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Ciudadela, Menorca. Cuando Maria Médem se reincorpora a su puesto de
agente de la comisaria local tras una baja maternal, aparecen en la isla dos
sexagenarias asesinadas. En el domicilio donde se descubren los cuerpos se
dan tres coincidencias: un fuerte olor a algo parecido a la hierbabuena, una
misma cancion de Raphael reproduciéndose una y otra vez en el ordenador y
un orden estricto en todas las estancias. El pasado de |la protagonista como
integrante del grupo de Homicidios de Barcelona es razon suficiente para
gue le encarguen una investigacion que se presenta compleja.

Compatibilizar sus obligaciones de madre con su trabajo, a pesar de las
ausencias intermitentes de su marido por exigencias laborales, incluso la
turbadora presencia del enigmatico Roberto Rial, responsable de la unidad
de Homicidios de la central en Madrid, no son ni de lejos la principal
preocupacion de Maria. Su verdadero problema tiene nombre y apellido:
Amparo Garcia, su suegra.

Dormir varios dias al mes con medio lecho vacio, trabajar en una comisaria
repleta de tipos insensibles y tener un bebé del que ocuparse, pueden
convertir la vida en un infierno. Pero tener que vérselas con una suegra
insoportable que incluso podria ser una asesina de ancianas, es algo
definitivamente peor.

Una novela negra actual y cercana que desconcierta al lector desde la
primera pagina, obligandolo a modificar constantemente su opinién vy
empujandolo a continuar leyendo.
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A mi «pequerio» PAU y a la «gran» ELENA,
responsable de su existencia

A mis padres, por todo lo que soy,
Yy a mis hermanas, por estar de manera incondicional
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Lunes, 9 de septiembre

Septiembre pedia hora para su despedida y la isla no disimulaba su tristeza. La
declaracion de la nuera de la victima lleg6 a su fin. Llevaba mas de dos horas
estrujandome los sesos y tenia la oficina de denuncias abarrotada. Por entonces yo era
la policia encargada, como si de un médico de urgencias se tratase, de salir a esa sala
de espera repleta de ciudadanos pateados y establecer una jerarquia de prioridades.
Ese lunes fue sencillo: un asesinato siempre es lo primero. Y aunque deberia haber
sido alguien de la Judicial quien tomara esa declaracion, Sanchez orden6 que fuese
yo. La finada era la segunda sexagenaria que aparecia ahorcada en su casa en apenas
una semana. Fue el forense de guardia quien certific6 que ambas mujeres habian sido
estranguladas y posteriormente colgadas por el cuello, escenificando de esa guisa
unos suicidios que nunca tuvieron lugar. Y eso en Menorca constituia mucho mas que
una prioridad.

—Para terminar, jsabe si su suegra tenia enemigos? ;Alguien que deseara su
muerte?

La mujer tom¢ aire y aproveché la pausa para consultar mi mévil por quinta vez
durante la ultima hora. Sin mensajes de Lola. Eso significaba que mi pequefio se
encontraba bien y que en casa todo estaba bajo control. Por otra parte, no tener
mensajes de Bruno corroboraba que algo estaba ocurriendo entre nosotros. L.a mujer
lanz6 una mirada renqueante a la ventana del despacho y se dejo arropar por la luz
mortecina de la calle. Después se encogio de hombros y neg6 con la cabeza a modo
de respuesta. Tecleé la denominada diligencia de terminacién y remision, un
formalismo burocratico con el que se cierra un atestado policial y se remite al
juzgado. Una de esas herramientas procesales que seria muy practica en las relaciones
personales. Le facilité a la mujer varias copias de su declaracion y consulté mi reloj
con la esperanza de que mi relevo estuviera por llegar. Ansiaba quitarme el uniforme
y llegar a casa para dejar que nuestros 0jos se devoraran mutuamente. Y no me
refiero a los de Bruno, sino a los de mi pequefio. Y aunque esa idea no me hacia
sentir bien del todo, la acepté peligrosamente como un dafio colateral a la pareja. El
tiempo es capaz de transformar a una pareja de enamorados en cualquier cosa.

La mujer firmo, sumisa, todos los folios de su declaracién, en la que daba detalles
relevantes del estado en que se hallaba el piso cuando encontré el cadaver de su
suegra. De su declaracion destaqué tres datos de vital importancia que coincidian con
lo manifestado por el hijo de la otra mujer asesinada. En ambos domicilios los
testigos percibieron a su llegada un fuerte olor a hierbabuena, todas las estancias
estaban extraordinariamente ordenadas y en los ordenadores de las muertas sonaba
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una y otra vez la misma cancion de Raphael.

A pesar de su escualidez, la mujer se incorpor6é pesadamente. La carga del dolor,
pensé. La acompafié a la salida ante la mirada inquisitiva del resto de denunciantes
que exigian ser atendidos, y le dediqué una calida sonrisa en aras de evitar que me
estrechara la mano. Tener que ofrecer a diario mi mano a un sinfin de extrafios es un
gesto que aborrezco.

—No soportaba a mi suegra —confes6 la mujer a destiempo, con voz quebrada
—. Si le soy sincera, tampoco sé quién era. Nunca hice nada por conocerla. Y aqui
me tiene, llorandola.

La mujer extrajo un clinex de su bolso para enjugarse delicadamente las lagrimas,
encaré la puerta de salida y abandono el edificio. Por un momento temi que sus
palabras se convirtieran en una suerte de profecia en mi vida. Me quedé enredada con
mis reflexiones en medio de la sala de espera, observada por todos los denunciantes.
Alguien pronuncié mi nombre. Era Zambrano, mi relevo. Un policia recién salido del
horno tras su paso por la academia. Un atractivo asturiano encantado de que su
primer destino fuese una isla cuyas lugarefias atin no lo conocian.

Regresamos al despacho con premura ignorando al resto de denunciantes.

—¢Alguna novedad en el frente? —me pregunt6 temeroso.

—Otra mujer muerta.

—¢Ahorcada?

—Estrangulada.

Zambrano tenso todos los musculos de su cara y entorno los ojos. Asenti y sefialé
con el menton hacia el expediente que descansaba sobre la mesa.

—No te preocupes, Zambrano. El marréon de las declaraciones de los familiares
me lo he comido yo.

—¢:Han hallado los de la policia Cientifica alguna huella o sefial de ADN para
que piensen en un homicidio? —me pregunto tras colgar su sudadera en el perchero y
exhibir un cuerpo embutido en el uniforme azul marino. Nuestras ultimas
promociones se alimentan de insipidas ensaladas de attin y arroz en fiambreras, de
tentempiés de proteinas y de mensajes por WhatsApp que acrediten que sus cuerpos
son deseados. Hace quince afios nos alimentabamos de adrenalina en las calles, de
imaginar que algun dia viviriamos en una sociedad mejor y de una nota en la taquilla
del vestuario en la que alguien te dejaba un nimero de teléfono con el que sofiar.

—T4 ocupate de la oficina de denuncias que ya tendras tiempo para hacer de
investigador —me salio la vena de compafiera veterana—. Termina el parte de
ocurrencias, que yo no he tenido tiempo, y cuidado con Sanchez, hoy muerde.

Zambrano me fusilé con la mirada. Supe entonces que era el momento de
largarme. Es lo que tiene tener treinta y nueve afios y ser hija de policia.

—En la sala tienes gente cabreada —afiadi—. Te espera una noche movidita.

—Después del uno va el dos, Maria.

Lola Luna era mi vecina, mi amiga y la persona que se ocupaba de Hugo cuando
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yo trabajaba y Bruno deambulaba por Asia, circunstancia esta ultima que se producia
dos semanas al mes. Esa habia sido la imposicién laboral que decidié su empresa en
el nombre de la crisis. A unas nos recortaban el salario y las ilusiones, mientras que a
otros los enviaban a hacer el viaje de Marco Polo sin derecho a dietas y sin
posibilidad alguna de conciliar su vida laboral con la familiar.

Al adentrarme en mi hogar el perfume de Lola me dio la bienvenida. Ella siempre
ha tenido una belleza serena, propia de algunas actrices de Hollywood a las que mi
padre tanto veneraba. Es una mezcla entre Ingrid Bergman y Janet Leigh, una de esas
rubias que a Hitchcock tanto le ponian. Cruz6 un dedo sobre los labios para
indicarme que Hugo estaba dormido. Me acerqué sigilosamente hasta la hamaca para
bebés que teniamos en el comedor y le besé la mejilla, tomandome el tiempo
necesario para que mi olfato pasara del sensual olor de mi amiga al de mi pequefio.
Me separé apenas un metro y contemplé anonadada la angelical estampa de su carita
adornada por una graciosa mueca de los labios. Me pregunté si esa dulce expresion
permaneceria alli cuando se convirtiera en un hombre y se acostara junto a una loba
cualquiera. Quizas en mi interior ya se agazapaba una suegra en potencia. Anoté en el
debe de mis retos personales no tener este tipo de pensamientos, evitar a toda costa
convertirme en mi propia suegra.

Lola no dejaba de morderse el labio inferior: tenia ganas de hablar. Lancé una
mirada a Hugo y no observé nada que me alarmara. Ella me conocia bien y se
adelant6: sabia que mi siguiente paso habria sido explorar los brazos, piernas y torso
de mi hijo en busca de alguna pequefia lesién causada por un accidente doméstico.
Ese tipo de ideas habitaban en mi mente y no han dejado de reproducirse desde que
fui madre.

—Hugo esta bien —musit6 Lola, volviendo la cabeza hacia el recibidor e
indicandome que la siguiera con un gesto de la mano. Me planté ante ella y abri los
ojos a modo de pregunta—. He encontrado trabajo, Maria.

—:En un pais con seis millones de parados?

Lola dejo de morderse el labio y apoy0 la lengua en la cara interna de la mejilla.
Ese gesto también lo conocia, significaba «me estas cabreando».

—Lo siento. —Intenté corregir mi comentario con un abrazo. Lola me respondi6
con frialdad.

—Te lo tengo dicho, Maria, deja de pensar en voz alta.

Asenti cabizbaja y puse la cara que debe de poner un psicépata en su primera cita
con la mujer a la que va a matar, o al menos esa es la cara que yo imaginé que
pondria. Pero con Lola eso no funciond.

—:De qué es el trabajo? —dije, yendo al grano.

Lola tardé un par de segundos en responder. No tenia registrado el significado de
sus silencios, pues las dos somos mujeres que atropellamos al hablar. Un silencio
prolongado en nuestro caso es algo peligroso.

—No te rias, por favor.
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Con solo pedirmelo ya me entraron ganas de hacerlo.

—Comercial de esquelas on line.

Exploté en carcajadas y Lola termind secundandome Algun laboratorio deberia
tratar de patentar el poder curativo de unas risas compartidas a modo de comprimido.

—Pues eso, que la muerte ha llegado a la web 2.0.

—Di mas bien la industria de la muerte —maticé.

—ILlamalo como quieras, pero pagan bien y tendré un horario flexible. Eso si —
alz6 un dedo— nunca en turno de noche.

—Ni siquiera imaginaba que este trabajo existiera.

—Pues ya ves. Por eso queria hablarlo contigo, porque ya no podré seguir
ocupandome de Hugo como hasta ahora. Es mas, cuando mi madre no pueda te
pediré que te quedes con Daniel.

—Faltaria mas, Lola. Ya ves ti el trabajo que puede darme Daniel —dije,
pensando que cuidar de un nifio de diez afios no habia de ser muy dificil.

—No creas, estos dan guerra hasta los cuarenta. Por cierto, mafnana por la mafiana
aun no empiezo, o sea que puedes dejarme a Hugo sin problemas.

Trataba de asimilar la informacién que acababa de recibir cuando de pronto capté
un leve brillo en la mirada de mi amiga. La abracé de nuevo y en esa ocasion si que
percibi su calor, el carifio que nos dispensamos y un leve temblor en su respiracion.
Ese que aflora tras soltar un lastre pendiente.

Los ojos se me cerraban y estaba famélica.

—Intentaré avisarte con antelacion para que te organices —propuso Lola.

No queria abusar de su bondad por miedo a que, como ocurre con todo, el tiempo
también la transformara.

—No, Lola, ya has hecho demasiado. Bruno tiene una amiga que esta en el paro y
parece que es de fiar. Ya ha criado a dos nifios.

Lola asintid, serena, abri6 la puerta y desaparecio en el rellano.

Hugo seguia en su séptimo cielo cuando acabé de dar buena cuenta de una tortilla
de calabacin, una loncha de pavo y una rebanada de pan integral. Recuperar el cuerpo
que habia tenido exactamente un afio y medio antes se habia convertido en una
obsesion. Me negaba a rebajarme y pedirle a la policia silfide, encargada de la
seccion de vestuario, una talla mas de pantalon del uniforme. La decisién de ir a
trabajar en bicicleta formaba parte de ese plan.

En el telediario soltaban una retahila de desgracias macroeconémicas y el
decimoquinto caso de corrupcion de nuestros gobernantes durante el ultimo trimestre.
Como colofén asignaron un nimero a la nueva victima por violencia de género, pero
ni una palabra sobre las dos mujeres asesinadas en Menorca. Sanchez y la prensa no
se llevaban demasiado bien, asi que era cuestion de horas que los dos casos se
hicieran publicos tras haberse emitido el informe del forense. Intrigada por los
acontecimientos, apagué el televisor y decidi repasar mis apuntes sobre perfiles
criminales. De pronto sond el timbre. Eché un vistazo a la mesa del comedor y el
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sofa, tratando de encontrar qué se habria dejado Lola en esa ocasion. Ante el fracaso
de mi anticipada busqueda, abri la puerta.

Me quedé de piedra al reconocer su cara dificil y su voz cascada. No terminé de
comprender la presencia del resto de objetos que la acompafiaban, en concreto dos
maletas, una exagerada cantidad de laca que petrificaba un peinado de hacia tres
décadas, y lo que parecia un maletin de ordenador portatil. Era Amparo Parra, de
sesenta y dos afios y natural de Mahdn. Aquel lunes que ya estaba a punto de ser
exterminado, esa inesperada visita desprendia un penetrante e inusitado olor a
hierbabuena. Era mi suegra, y me odiaba. Rectifico. Nos odiabamos.

—Te estaras preguntando qué hago en tu casa a estas horas.

Obedeci el reciente consejo de Lola y me esforcé en no pensar en voz alta.

Mi suegra accedi6 a mi casa como de costumbre, sin pedir permiso y con aires de
grandeza. Ancl6 las maletas en el recibidor y cerré la puerta tras de si. Me concentré
para no estallar e invoqué al temple de mi padre, por el bien de mi matrimonio.

—Uno de los motivos es que tu suegro, que en paz descanse, bueno, su espiritu o
como se diga, no deja de visitarme en casa. No vayas a creer que le tengo miedo, lo
que pasa es que ya me habia hecho a la idea de estar sola.

Me pregunté qué clase de espiritu querria volver a visitar a semejante espécimen.

—Ademas, acabo de poner el piso en venta en internet, reina. Quiero viajar y no
privarme de nada, asi que vete olvidando de heredar. —Senti que se me aceleraba el
pulso—. De momento se lo he alquilado al chino de la tienda de mi barrio. Mientras
tanto te haré el favor de tu vida, aunque ya sabes que en realidad lo hago por mis dos
ninos.

Una vez mas, la bruja puso énfasis en «mis dos nifilos». Pese a todo, segui
milagrosamente callada.

—Bruno viaja mucho y sé que para ti tu profesion es lo primero, asi que aqui me
tienes para cuidar de mi nieto.

«¢iQuién cofo te has creido que eres!? —pensé sin mover un musculo—. Ya nos
estas jodiendo bastante la vida para que ahora vengas a rematarla. ; Sabes que eres el
principal motivo de discusion entre mi marido y yo?» Eso es precisamente lo que
deberia haberle soltado antes de echarla de mi casa. Yo, «Miss Caracter», silencié lo
que sentia y a dia de hoy sigo temiendo que tanta represion pueda ser el origen de un
cancer en cualquier 6rgano de mi cuerpo. Una vez lei que la falta de coherencia entre
lo que piensas y lo que haces puede ser una de las principales causas del desarrollo de
una enfermedad incurable. Traté de calmar mi frustracion y acallar a mi yo mas
hipocondriaco, convenciéndome de que ocultar mis debilidades al enemigo era lo
mejor que podia hacer en ese momento.

—Ya sabes donde esta la cama, Amparo —logré articular de mala gana.

La bruja trat6 de configurar una de sus sonrisas, dignas de las malas de las
peliculas, ese mohin que todo director de cine suefia con lograr de su actriz fetiche.

—Hugo esta llorando, reina —dijo, satisfecha—. Necesita el carifio de su tnica
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abuela.

Amparo cruzaba el pasillo que conecta el recibidor con el comedor cuando de
repente la oi tarareando una cancion de Raphael.

—Tienes el piso hecho un asco, mafiana pondré orden —anuncio6 con desprecio.

Ante aquella planificacion de sus actos, el modo en que decidi6 desafiarme y la
informacion que acababa de darme no pude mas que estremecerme. Anoté en la
libreta mental en la que asiento todos los asuntos pendientes que mi suegra olia
inusitadamente a hierbabuena, que le habia dado por canturrear canciones de Raphael
y que mostraba una ignota obsesion por el orden.
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Martes, 10 de septiembre, madrugada

La estancia revelaba provisionalidad. Al primer vistazo cualquier visitante
esporddico concluiria que su ocupante no pretendia instalarse alli de manera
prolongada. Ademds de una cama individual y una comoda de madera carcomida
habia un escritorio de cristal soportado por un par de columnas corintias de yeso.
Sobre el escritorio, cubierto de polvo, descansaban un ordenador portdtil y unos
cedés virgenes. Dos maletas por abrir, ninguna fotografia y una reciente inquilina
apaciguada y satisfecha configuraban la totalidad de aquellos escasos nueve metros
cuadrados. Suficientes para servirle como fortaleza transitoria.

El cansancio pretendia apoderarse de su cuerpo enjuto, pero el recuerdo del
placer experimentado podia con todo. Nunca penso que matar seria tan gratificante,
tan delicioso. Apoyada en la pared, fijé su pétrea mirada en la tuinica ventana. Tras el
cristal se ofrecia la estampa de un barrio dormido, ajeno a la mente enfermiza que
cohabitaba con ellos desde hacia apenas unas horas. No tener apegos ni nadie que le
importara la convertia en presa dificil. La manana en que su padre la convirtio en su
objeto sexual favorito, a sus escasos nueve anos, ella descubrio que necesitaba matar
tanto como su padre necesitaba el alcohol y los cuerpos en construccion. El tiempo le
ensefio a fingir emociones en su justo momento y en su adecuada medida. Una suerte
de salvoconducto para poder convivir con el resto de la humanidad. Bajo la persiana
con parsimonia tratando de dar las buenas noches a una isla idilica que no
imaginaba el inminente terror. Ella tenia el poder, ella decidia quién seria la
siguiente y el tiempo que dedicaria a su muerte. Necesitaba perfeccionar su técnica,
eliminar cualquier indicio que en un futuro pudiera terminar con aquella adiccion a
la que jamds renunciaria. La musica, el enjuague bucal y el sobre de azucar con el
que decoro sus obras no eran retos a la policia, por cerca que la tuviera. No entendia
a los asesinos que dejaban sus particulares migas de pan para poder ser atrapados.
Su inteligencia estaba por encima de la del resto de mortales, se dijo una vez mds,
convencida. Se trataba de ser refinada, de recrearse en su obra para hacerla tinica y
majestuosa. Digna de ser estudiada por crimindlogos y psiquiatras forenses.
Encendio el pequerio transistor que siempre la acompariaba. En ninguna emisora se
hizo mencion a sus obras. Los medios de comunicacion trataban de silenciar la
belleza de sus logros. Tal vez fuera una decision policial, penso. Su respiracion se
acelero y se clavé con furia las ufias en la palma de las manos. Sentir dolor era vivir,
Pronto hablarian sobre lo sucedido. Pronto tendrian un motivo mds para hablar de
ello. Apago el transistor de un manotazo, se levanto de la silla y se acerco hasta el
espejo que encaraba al escritorio. Los espejos no entienden de diplomacias, se dijo.
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Aproximo el rostro a menos de un palmo y concentro la mirada hasta que ya no pudo
reconocerse. Se aparto estremecida, como si hubiera recibido una descarga eléctrica,
y se distancio de aquel objeto de consulta, cruel por sincero. Sonrio como solo lo
hacen los vencedores y entono la letra de una cancion: «Si reimos felices nos
achuchan, si lloramos rabiosos nos golpean, con azotes de aziicar y de espuma, pero
azotes al fin que nos molestan... No nos dejan ser nifios ni un momento, pues apenas
nacemos nos recuerdan con el agua y la sal y el padrenuestro qué infierno fatal ya
nos espera...» Beso dos de sus falanges y soplé para que aquel beso llegara a la
imagen que el espejo reflejaba. Dejo que su cuerpo sondeard la infima calidad del
colchon y acercé la palma de las manos a la nariz. Estaban heridas y olian a lejia y a
jabon. Si tenia suficiente paciencia, también podria distinguir el aroma de la carne
abandonada. El olor de la soledad de sus victimas. Y es que la piel de un ser triste
termina impregnandose del vinagre de la vida, concluyo. La mujer sonrio y permitio
que en su duermevela se colara aquella cancion de Raphael y el rostro exangiie de la
que fue su ultima victima.
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Martes, 10 de septiembre, 6.45

Una agradable brisa se col6 por los resquicios de la persiana de mi habitacion. Encaré
la ventana y postergué mi despertar, embelesada por aquella agradable sensacién que
siempre me ha aportado el final del verano. Levanté la cabeza por encima de la cuna
de Hugo y lo cubri con una sabana con un estampado de animales. Mi bebé yacia en
posicion fetal y me pregunté si el ser humano no tendra impregnada en su memoria
genética la melancolia. Desactivé la alarma del movil y me dirigi a la cocina a
preparar café, antes de que mi rutinaria ducha me pusiera a punto para afrontar la
nueva situacion.

Mi suegra ya ocupaba la mesa del comedor con su ordenador portatil. Me irrito
que se me adelantara, al igual que me irrita que lean antes que yo la prensa que
compro. Las paginas de un rotativo que ya ha sido leido tienen una textura distinta.
Los momentos de aquel martes también iban a tener otra textura, intui. Al verme,
Amparo apur6 la taza de café y levant6 la mirada por encima de unas gafas de pasta
que no ocultaban unas ojeras pronunciadas. «Es lo que tiene irse a vivir a casa de
otros sin avisar», pensé con cierta satisfaccion.

—Si que madrugas —coment6 con fastidio.

—Buenos dias, Amparo —respondi enérgica y con mi mejor sonrisa en modo
«hoy puede ser un gran dia».

Lejos de ayudarme, se habia preparado un café con la maquina exprés en lugar de
usar la cafetera tradicional que yo habia dejado preparada la noche anterior. Pensar en
los demas era tarea imposible para ella. Imité su comportamiento y contuve todo tipo
de ofrecimiento habitual por parte de una verdadera anfitriona. No habia alcanzado el
final del pasillo cuando oi su voz de cazalla, resultado de su adiccién al tabaco y de
los anisetes ingeridos clandestinamente.

—Hoy va a refrescar —me informo sin que se lo hubiera pedido, al tiempo que
sefialaba con un dedo la pantalla de su ordenador—, asi que no me tengas a Hugo con
camiseta de tirantes. «En la casa donde hay un viejo no faltara consejo.»

Amparo usaba el refranero espafiol y las citas de personajes célebres como
argumentos propios que le daban imperiosamente la razon. Una especie de prueba
frente a la que no cabia ninguna explicacion. Cansada de sus citas y refranes decidi
no abrir boca, pero ella insistio.

—Antes de marcharte, no te olvides de explicarme donde tienes todas las cosas de
Hugo. El biberdn, los pafiales...

Recuerdo que fingi ignorarla. Me duché, irritada y con ganas de gritar. El
repentino llanto de Hugo aceleré mi ritmo y me arreglé en un santiamén. Mi pequefio
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estaba famélico, apenas me quedaba una hora para entrar a trabajar. Todavia
despeinada y sin mi dosis de café me dejé caer en el sofd. Mientras mi retofio
succionaba una de mis tetas, la otra era victima de un sacaleches ruidoso que al
menos anulaba cualquier posibilidad de que Amparo y yo mantuviéramos una
conversacion. La mitad de mi cuerpo alimentaba al ser humano que mas quiero,
mientras mi otra mitad era ordefiada por un utensilio nada sensual que me devoraba el
pezon con el ansia de un presidiario. Aunque eso segundo formaba parte de mi
extrafia imaginacion.

Cuando Hugo se hubo saciado y hube conseguido suficiente leche para que Lola
dispusiera de ella durante toda la mafiana, me limpié mis dos grifos naturales y vesti
al nifio como me dio la gana. Me tragué el café de un soplo cuando Amparo volvié a
soltar una de las suyas sin levantar la vista de su ordenador.

—No creo que Hugo tenga suficiente con tu leche, reina. Hoy en dia las mujeres
no la tenéis de la misma calidad que nosotras. ;Te has planteado darle un
complemento?

«Mi leche al menos no contiene anis, pedazo de bruja menopausica.» En lugar de
emitir esta gran verdad, decidi continuar con mi sonrisa, un gesto del todo hostil ante
quien unicamente pretendia guerrear. Fue algo mas que un esfuerzo. Mi pulso se
habia disparado y, de haberme quedado alli mas de dos segundos, mi suegra habria
descubierto que me estaba ruborizando al tratar de contener mi ira.

—Que tengas un buen dia, Amparo, voy a dejar a Hugo en buenas manos —
puntualicé.

Cerré la puerta, cogi el ascensor para bajar al piso de Lola, le di los buenos dias a
la mujer que me ofrecia el espejo y solo entonces rompi a llorar.
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4

Martes, 10 de septiembre. Shanghdi, mediodia

El movil de Bruno Parra interrumpio6 el tenue sonido del aire acondicionado. Con la
boca pastosa y los parpados pesados traté de localizar la ubicacion del artilugio. Un
intenso dolor le pulverizaba las cervicales. Maldijo la botella de vino chileno que la
bella Li eligio para comer. Dejé que el movil continuara insistiendo al ritmo del
Gangnam Style y sonrié con orgullo al contemplar el cuerpo desnudo que yacia junto
a él en el futon. Recorrid sus piernas esbeltas, tersas y trabajadas, ese culo estrecho
que acababa de sodomizar y una espalda que no disimulaba las horas de natacion que
acumulaba. A pesar de sus dolores Bruno Parra sintio una nueva ereccion, pero el
dichoso movil no se rendia. Fue Li quien, exhausta, moviendo solo un brazo, le
entrego el aparato que reposaba a su lado. Bruno Parra vio en la pantalla la imagen de
Maria sosteniendo en brazos al pequefio Hugo. Estaba demasiado afectado por el
alcohol ingerido y no se veia capaz de mantener una conversacion. Retir6 de su vista
la imagen de Maria y dejo que se cansara de insistir. Calculé que en Menorca serian
las ocho de la mafana, que ella estaria llamandole desde el vestuario de la comisaria
y que simplemente querria contarle lo bien que habia dormido su pequefio. Sin
embargo, la idea de que algo le hubiera ocurrido al bebé lo inquietd. Se incorpor6
sobresaltado y se dirigié pensativo a la ventana. Aparto el estor color canela y recibio
la abrumadora estampa de la Oriental Pearl TV Tower, una torre emblematica cuya
mejor panoramica se obtenia desde el barrio del Bund. En la calle, cientos de turistas
occidentales se olvidaban de vivir el presente, obsesionados por tomar fotografias, en
lugar de saborear su propia experiencia. Si fuera algo urgente me habria mandado un
mensaje, quiso creer. Consulté de nuevo el mévil y al instante recibié un mensaje de
texto.

Tu madre se ha instalado en casa. Esto es la guerra. Habla hoy mismo con
ella y vuelve ya. Llamame.

Arqued el labio superior tratando infructuosamente de esbozar una sonrisa.
Tonterias de mujeres. Su pequefio estaba bien y Maria ya no se sentiria tan sola.
Reley6 el mensaje para verificar aquello que no le habia gustado. Ni un beso, ni un te
echo de menos, ni un te quiero. Maria estaba enfadada. Lanz6 el mévil sobre un
monticulo de ropa que descansaba en el suelo y resolvié que Li le diera los besos que
Maria le negaba.

www.lectulandia.com - Pagina 17



5

Martes, 10 de septiembre, 13.00

Comprobé por décima vez que mi movil no estuviera estropeado. Tal vez la ciudad de
Shanghai habia recibido un ataque nuclear y en Menorca todavia no nos habiamos
enterado. Ante tal remota posibilidad decidi ocupar mi mente en otros pensamientos
que no fueran Bruno ni la madre que lo parié. Eché otro vistazo a la sala de espera de
los denunciantes y celebré que no hubiera presencia humana. Paseé por la segunda
planta sosteniendo un fax por si a Sanchez le daba por preguntar qué hacia yo por alli.
«Nunca vayas por la comisaria sin un papel en la mano», me ensefid mi padre, y yo
me lo tatué en la memoria, como tantas otras cosas.

En la segunda planta se ubicaba el grupo de la policia Judicial y el de la
Cientifica. Mi faz mas chafardera necesitaba saber si se habia hecho algin avance
respecto a las dos mujeres asesinadas. Al fin y al cabo, tenia una posible sospechosa
en mi propia casa. El despacho de la policia Judicial estaba abierto y oi el canturreo
de la ultima mujer de la limpieza que habia sido contratada desde que un cancer
demoledor se llevo por delante a la buena de Matilde. Se trataba de Consuelo, a quien
yo le echaba unos cincuenta afios. Era delgada, tenia la piel tersa y una mirada
apagada, de esas a las que la vida se ha encargado de robar toda su chispa. Ataviada
con su bata azul, la sorprendi ordenando las carpetas de una de las mesas. Llevaba los
auriculares puestos y tardo un par de segundos en percibir mi presencia.

—¢Qué te trae por estas alturas? —indago risuefia, extrayéndose un auricular de
una oreja.

—¢No hay ningun compafiero, Consuelo?

La mujer no tuvo tiempo de responder.

—Estan todos trabajando —me sorprendio por la espalda Sanchez—. Al menos
eso es lo que me dicen.

Consuelo volvio a reubicarse los auriculares y continu6 con su tarea. El tono de
Sanchez anunciaba tormenta, y el hecho de que fuera perfectamente uniformado
tampoco era un buen sintoma. Solo se vestia de ese modo para recibir a politicos,
tratar con mandos policiales de la Jefatura de Palma de Mallorca o dar por saco a sus
subordinados.

—AQueria saber si este fax que hemos recibido es para la Judicial —me adelanté a
la posible pregunta, alzando la mano que sostenia el papel.

Sanchez se quedo6 pensativo, como si una idea acabara de aterrizar en esa cabeza
en la que no existia ninguna torre de control.

—:Como andais de trabajo por la oficina de denuncias?

«Cuando un superior que jamas se interesa por tu trabajo te pregunte, mucho ojo:
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se trata de una pregunta trampa.» Otra leccion de papa.

—Depende del dia.

—No me seas gallega, cojones. La pregunta es sencilla, ;tenéis o no tenéis
trabajo?

—Hoy no mucho, pero ayer no paré —respondi con brusquedad, dada mi
hipersensibilidad a los malos tonos.

El ajetreo de la escalera anunciaba que mis compafieros de la Judicial ya estaban
de vuelta de donde fuera que hubiesen ido. Sanchez resoplo, sacé pecho y dirigié su
mirada al epicentro del murmullo. La inconfundible voz del oficial Garrido, un
cordobés veterano conocido por ser uno de los secuaces de Sanchez, explicaba a
alguien el funcionamiento de la Judicial. Ni siquiera oi las primeras palabras con las
que Sanchez les dio la bienvenida. Apenas le vi, mi pulso se detuvo una vez mas. Los
afios lo habian tratado con carifio, con demasiado carifio, pensé. Teniendo en cuenta
que alli estaba yo, con cara de admiradora secreta, uniformada y prieta por culpa de
los cinco kilos trescientos gramos de mas. El estreché la mano a Sanchez,
intercambiaron una mirada mas propia de dos contrincantes que de dos comparneros
que compartian idéntico rango jerarquico, y después cazo mi mirada para no soltarla.

—Garrido os dara todo lo que preciséis —inform6 Sanchez a desgana—. Mi
despacho esta en la tercera planta.

Los dos compafieros de Madrid asintieron ante aquel ofrecimiento tan poco
sincero del duefio del cortijo. Sanchez, incomodo ante la seguridad que exhibia su
analogo, abandono la planta excusandose en una imaginaria y apretada agenda. Todos
accedieron al interior del despacho de la Judicial, excepto él. Detuvo su paso a un
escaso metro del lugar en el que yo permanecia petrificada. Siempre le habia gustado
jugar con las distancias. Una familiar bocanada de Esencia de Loewe me trasladé a
otros momentos, otros lugares. Los primeros que recordé eran todos sexuales,
animalmente sexuales. Los siguientes eran dolorosos. Demasiados llantos y un adi6s
que me costo afios superar. Roberto Rial seguia alli, taciturno, con una mueca de
granuja en sus labios y una pose de guapo que a sus cuarenta y cuatro afios
preservaba intacta, pese a algunas canas que entreveraban su pelo cortado a cepillo.

—c:Imaginaste que seria asi? —me pregunto.

Para nada, pensé. Imaginé que seria en un aeropuerto, en alguna de las calles de
Barcelona que nos unieron y que también nos separaron, o incluso en una cala de
Menorca. Y yo estaria sola, bronceada y espectacular. Jamas imaginé que nuestro
siguiente encuentro me pillaria uniformada y rechoncha.

—Nunca pensé que volveria a verte.

Mi mentira no varié un milimetro su expresion.

—Y ese corte de pelo? —preguntd Roberto con sarcasmo.

Cuando llegué a Menorca tenia una tnica obsesion: borrar mi pasado reciente. La
imagen que a diario me regalaba el espejo no me ayudaba a conseguir mi objetivo.
Un buen dia decidi deshacerme de todo aquello que suponia un lastre. El ultimo de
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ellos fue mi larga melena azabache. «Con tu cara alargada y esos ojazos verdes, pelo
corto y flequillo largo», me aconsejé Lola al poco de ser vecinas. Desde entonces esa
ha sido mi eleccion.

—Nueva vida —respondi.

—¢Qué tal tu bebé? Y tu, ;como estas?

Que Rial tuviera esa informacion significaba que habia querido saber de mi y lo
supo. Algo que yo no habia hecho respecto a él, mas como prevencion emocional que
por indiferencia autoimpuesta.

—Feliz. —Apenas hube pronunciado la palabra me di cuenta de que el tono no
era sincero.

—Te lo mereces, Maria.

Tampoco €l pareci6 sincero.

El joven que lo acompafiaba asomo6 por la puerta de la Judicial. Sobrepasaba
ligeramente el metro ochenta y cinco de Roberto, un rasgo del que siempre habia
presumido, y le calculé unos quince afnos menos. De complexion atlética y un
atuendo mas propio de un concursante de Operacion Triunfo que de un policia,
parecia haberse implantado los ojos de Roberto. Ambos ostentaban idéntica
intensidad cromatica y en ambas miradas parecia adivinarse el mismo océano
enigmatico.

—Disculpa, Roberto, pero necesitaria que vieras esto.

Roberto le indic6 con un gesto de mano que se acercara a nosotros.

—Alvaro Aldea, ella es Maria Médem, compailera y vieja amiga.

—FEncantado —respondi6 él, inquieto al ver que Roberto no tenia prisa alguna.

—Es su primer caso en Homicidios —me informé Roberto—. ;Te suena?

Su comentario me arranco una sonrisa tefiida de nostalgia.

— Estas en buenas manos, Alvaro, doy fe de ello, aunque de eso ya hace mucho
tiempo.

—Hay cosas que nunca se olvidan —afirmé Roberto. Me senti confundida, sin
saber muy bien a qué se referia—. He fichado a Alvaro de la Brigada de
Investigacion Tecnoldgica; ya sabes que a mi no se me dan muy bien los aparatitos.

—De eso también doy fe —afiadi—. Supongo que vuestra visita se debe a los dos
asesinatos.

—Si hubieras estado ta en la Judicial tal vez no habriamos tenido que venir —
dijo Roberto con aire molesto, mirando de soslayo hacia el despacho de Garrido.

—Donde hay patrén, ya sabes —respondi—. La baja maternal no sienta bien en
esta empresa, asi que decidieron reubicarme en la oficina de denuncias. No me quejo.

—Yo si. —Roberto volvié a confundirme.

— ¢ Tenéis alguna sospechosa? —pregunté.

—¢Has descartado que sea un hombre por descuido, o tienes informacion que yo
no tengo?

—Intuicion —respondi.
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—A veces la intuicion nos lleva a errar.

—De errores tal vez entiendas ti mas que yo.

Alvaro parecié incémodo por mi tiltimo comentario. Una policia sin rango alguno
estaba tuteando y metiéndose con todo un inspector jefe del Grupo de Homicidios de
la Central.

—Con tu permiso, Roberto, te espero en el despacho —se despidié Alvaro,
dedicandome un retraido saludo con un movimiento del mentén.

—Supongo que ya nos veremos —vaticino Roberto.

—Eso mismo dijiste hace unos anos.

—Y no me equivoqué.

Suspiramos los dos a la vez y ello nos provoco algo parecido a una sonrisa.
Roberto negd con la cabeza para si mismo y se dirigio al despacho donde le
esperaban. Hacla exactamente cinco afios, dos meses y tres dias, fue él quien se habia
quedado clavado en el interior de un taxi barcelonés, viendo como le daba la espalda
a la plaza Catalufia y a nuestra historia. Aquel martes de texturas distintas me
pregunté irritada por qué demonios sabia exactamente el tiempo que habia
transcurrido desde entonces.

Consuelo pasé por mi lado arrastrando el carro repleto de productos de limpieza.
Pese a llevar los auriculares puestos me mir6 con expresion socarrona.

—Huy, huy, huy... —dejo caer.

—¢Cuanto has oido?

—Hace un buen rato que se ha terminado mi cancién —respondi6 guifiandome un
0jo—. ;Quién es?

Me apetecia decirle que Roberto Rial fue el motivo por el que reinicié mi vida.
También podria haberle dicho que fue mi mentor en el Grupo de Homicidios de
Barcelona y que compartimos dias de vino, rosas y demasiadas espinas.

—Roberto Rial, inspector jefe de Homicidios en la Central, un enfermo del
trabajo. Sencillamente el mejor.

Mi respuesta estrictamente profesional decepcioné a Consuelo.

A mediodia las vacias calles de Ciudadela advertian que al verano le quedaba su
ultimo estertor. En mi bolso el mdvil emitié una campanada. Un mensaje desde
Shanghai. Por lo visto los efectos del ataque nuclear habian remitido y una bacteria,
vulgarmente conocida como Bruno Parra, se dignaba dar sefiales de vida.

Con los chinos no llegamos a un acuerdo. Sé paciente con mi madre, se
esta haciendo mayor y esta sola. Os quiero mucho.

Devolvi el movil a su sitio, intrigada por el plural que mi marido utilizaba. No
sabia muy bien si incluia a toda la humanidad, a su madre o tal vez a mi pequefio y a
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una servidora. Roberto Rial acababa de irrumpir en mi vida y ya estaba despotricando
de Bruno. Todas tenemos nuestra cuenta corriente de amor. Si de esa cuenta
realizamos un reintegro para ingresarlo en otra, es evidente que la cantidad originaria
se vera menguada. Podemos hacer equilibrios, aprender a dosificar el amor que
entregamos, pero desde el momento en el que lo distribuimos, alguien saldra
perjudicado. Me daba miedo pensar que a veces nadie sale beneficiado.

Recogi a mi pequefio sintiéndome culpable. Lola me habia comunicado su nueva
situacién laboral y a pesar de todo la habia dejado al cuidado de Hugo. Le prometi
que dedicaria la tarde a buscar a alguien que se ocupara de él. Lola insisti6 en que
Amparo podria ayudarme, pero mi prolongado silencio le dio mas informacion de lo
que yo pretendia. Me insistio en que su trabajo tenia un horario flexible, que entre las
dos nos apafiariamos. La besé y regresé a mi casa con mi hijo en brazos y un nudo en
el estbmago.

El hastio que sentia por compartir mi espacio con aquella mujer me tenia
desganada y con sintomas de ansiedad. L.a mejor dieta que a una le pueden imponer
para recuperar su figura es convivir con su suegra. Accedi al que hasta ese dia habia
sido mi hogar, convertido ya en una morada ajena. No me molesté que el piso
estuviera ordenado e inmaculadamente limpio. Lo que me irrit6 fue la nueva
ubicacion del sofa y de los muebles, y que las fotografias en las que yo aparecia
estuvieran dispuestas, por no decir escondidas, detras de otras que jamas habian
decorado aquella estancia. En ellas Amparo y Bruno mostraban sus mejores sonrisas
en tiempos muy lejanos. Senti que me faltaban las fuerzas y decidi soltar a Hugo
sobre la hamaca de aquel comedor que me resultaba extrafio. Continué observando
atonita la transformacién de mi hogar. Los quemadores de aceites aromaticos, las
figuras del Buda que tenia esparcidas por todo el piso y las velas que solia comprar
compulsivamente habian desaparecido. En su lugar descubri ceniceros cutres
adquiridos en un todo a cien y paquetes de Marlboro ubicados estratégicamente por
toda la casa. Mi hogar se habia transformado en un lugar sin alma que olia
ligeramente a tabaco, a lejia y a hierbabuena. Una cosa era evidente: a mi suegra le
repugnaba cualquier objeto que pudiera relacionarse conmigo.

A mi espalda se abri6 la puerta de la terraza que daba al intenso azul de Sa Caleta.
Me volvi con brusquedad y vi a Amparo ahogando un pitillo en un vaso con agua.

—Ya has llegado —irrumpié con su voz de cazalla, deslizando su escualida
silueta con lentitud. Amparo se esforzaba en disimular un cansancio muscular,
patente sobre todo en el momento de agacharse para besar a Hugo—. ¢Como esta el
rey de la casa?

Me armé de valor y ponderé la situacion. Usar un tono bajo y hablar con lentitud
solia darme buenos resultados con ciertos delincuentes.

—Amparo, voy a tumbarme un rato con mi hijo. Me levantaré, me prepararé un
sandwich y saldré a pasear por Ciudadela. —Mi suegra me miraba expectante—.
Cuando regrese quiero ver de nuevo mis budas, mis velas y mis fotografias
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familiares. Simplemente quiero que todo vuelva a estar donde estaba. Todo. Y no te
olvides de que en mi casa no se fuma.

—¢Me estas amenazando? —Amparo se dejo caer teatralmente sobre el sofa, se
cubrio el rostro con las manos y sollozo—. Mi nuera me esta amenazando. Me dejo la
piel en poner orden en su caos y ella me amenaza —prosiguio, insistiendo en hablar
como si yo no estuviera ante un publico inexistente.

Amparo empez0 a hiperventilar y se lanzo literalmente del sofa al suelo fingiendo
un ridiculo ataque epiléptico, uno de esos numeritos suyos en los que en alguna
ocasion anterior yo ya habia ejercido de espectadora. Pero aquel dia Bruno no estaba,
asi que yo no tenia por qué seguirle el juego. Ignoré la escena confiando en mi
intuicion, cogi de nuevo a Hugo y me encaminé hacia el cuarto con total indiferencia.
Las dos rivales estabamos mostrando nuestras armas. Al cabo de cinco minutos oi
que la puerta de la calle se cerraba con estrépito. Mi pobre suegra, victima de diversas
enfermedades y achaques que solo existian en su imaginacion, habia decidido dar una
vuelta por el barrio. En alguna pagina de mis apuntes de criminologia tenia anotado
que el psicopata es, ante todo y por encima de todo, un mentiroso manipulador.
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6

Miércoles, 11 de septiembre

Pedalear por las angostas calles de Ciudadela a esas horas en que todo olia a mar y a
ensaimada recién hecha resultaba todo un balsamo. Una brisa liviana me permitio
captar la fragancia de la colonia infantil que todavia atesoraba mi piel. La misma con
la que habia impregnado a Hugo poco antes de dejarlo al cuidado de Lola.

Llegué a comisaria, saludé con el ment6n al compafiero de la puerta y traté de
candar la bicicleta en una farola proxima. Ni siquiera pude llegar al vestuario. La voz
de Sanchez se difundio autoritaria desde la ventana de su despacho.

—Sube, Maria. Ahora.

En los afios que llevaba destinada en la isla, no recordaba ninguna ocasion en que
Sanchez me hubiera reclamado en su despacho. Para comunicarse conmigo solia usar
mandos intermedios o fingia un encuentro casual en cualquiera de los pasillos. Subi
apresurada hasta la tercera planta usando las escaleras con la intencion de hacer
gluteos. Me tomé casi un minuto recuperar el aliento. Adverti de mi presencia
golpeando la puerta con los nudillos, pero esta vencié con facilidad.

—Siéntate —me ordeno él, circunspecto.

La mesa de Sanchez mostraba un amplio surtido de documentos oficiales
desparramados, un monticulo de prensa cuyas noticias ya eran prehistoria, y un libro
sobre liderazgo que acumulaba polvo y algin que otro trienio. Sanchez tenia una
estatura proxima al minimo de lo oficialmente exigido para entrar en el Cuerpo y los
hombros caidos, y todos calculabamos que debia de afeitarse al menos dos veces al
dia, ya que en su rostro no asomaba ni una sombra de vello. Su apariencia de padre
salesiano de tez macilenta y con un corte de pelo con raya al lado, asi como las
camisas monocromaticas y almidonadas que solia llevar, no casaban demasiado con
aquel galimatias que exhibia su mesa, impropio de un hombre con tan impoluto
aspecto.

—No tengo mucho tiempo —advirtio—, asi que escucha bien lo que te voy a
decir. Los dos fiambres han puesto de los nervios a los de Madrid. —Decidi no
interrumpir, conocia cémo se las gastaba—. Parece ser que en esta comisaria
miramos demasiado CSI y leemos poco las instrucciones de la Direccién General
sobre como realizar las inspecciones oculares en caso de muertes violentas.

No pude evitar echar un suspiro, pero continué callada con resignacion. Sanchez
estaba al corriente de mi pasado en el Grupo de Homicidios de Barcelona. Agotada
mi baja maternal, solicité continuar en la Judicial y que me eximieran de trabajar de
noche, ofreciéndome a compensar las horas que fueran necesarias. La respuesta de
aquel guru del liderazgo y de la motivacion fue: «Mafiana empiezas en la oficina de
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denuncias.» Con aquella decision extinguié mis afios de experiencia en el Grupo de
Homicidios, los fondos que la Administracion habia invertido en mi formacion, y una
diminuta llama con la que pretendia avivar el fuego de mi pasion por el trabajo.

—Le he pedido a Garrido que me informe por escrito de quién fue el genio que
cubri6 las manos de la segunda victima con bolsas de plastico. ;Acaso en la academia
no os informan de que las muestras de ADN nunca se depositan o se cubren con
plastico? ¢Para qué cofio esta el papel y el carton? —Por un momento alzo6 la voz,
capt6é mi mueca y rectific6—. Pues bien, al iluminado del forense no se le ocurre otra
cosa que llamar a sus compafieros de Palma e informarles de que esa mujer luché con
todas sus fuerzas para no ser estrangulada y que sus uflas contenian minudsculas
muestras de piel del asesino. Pero en lo que mas insistio el capullo fue en dejar bien
claro que alguien de nuestra policia Cientifica deposito las muestras en bolsas de
plastico y de este modo eliminé cualquier posibilidad de extraer su ADN. ;Me
sigues?

—Imposible perderse, jefe.

No lo dije con segundas, pero por su semblante demudado no pareci6 que lo
interpretara asl.

—La cuestion es que desde el Instituto de Medicina Legal de Palma llamaron a
Madrid y de Madrid a este que tienes delante —afirmé, ddndose unos golpes sobre el
pecho—. Me han tachado de inttil. A mi, que llevo treinta afios en esta profesion.

Me vino a la cabeza algo que mi padre siempre decia respecto a los que presumen
de lo que él denominaba la «veterania petrificada». «Es veterano en nada quien solo
espera el paso del tiempo.»

—Y eso no es todo —prosiguio, apuntando con un dedo hacia el techo en un
gesto propio de cualquier dictador—: te hablo de la chapuza cometida en la segunda
muerta, porque en la primera ni siquiera nos enteramos de que estabamos ante un
homicidio. Fue el forense quien detectd en la autopsia no sé qué historias de livideces
en el cuerpo de la difunta que indicaban que el ahorcamiento no fue la causa de su
muerte.

«“No sé qué historias de livideces...” Bravo, Sanchez, continta exhibiendo tus
conocimientos sobre investigacion de delitos graves.»

—En definitiva, que me estan dando por donde ya sabes. Como también sabes,
los de la Central aterrizaron ayer en mi comisaria. Y aqui es donde entras td, aunque
supongo que ya te imaginaras el motivo de mi llamada.

Negué lentamente con la cabeza. Sanchez apoy0 las manos sobre las montafias de
papeles y acerco su rostro al mio.

—Roberto Rial me dijo que fue tu jefe en Barcelona y que quiere que seas td
quien los apoye mientras dure la investigacién. Unicamente ti, insistio.

Durante unos segundos me olvidé de parpadear. Apreté los dientes y me ordené
no revelar emocion alguna. El discurso estaba llegando a su desenlace final y en
breve podria abandonar el despacho de aquel mediocre funcionario estatal.
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—Resta decir que en mi casa no me manda nadie, sin embargo con Rial haré una
excepcion. El afio que viene me presento para comisario y no quiero movidas con los
de la Central. —Sanchez se incorporo y se dirigio a la puerta, invitandome de manera
apresurada a salir—. Desde este mismo momento estas rebajada de tu habitual
servicio y pasas a depender directamente del inspector jefe Roberto Rial. Fl tiene los
informes de la Cientifica y todo lo tramitado hasta la fecha. Hoy no lo busques por
aqui, esta reunido con el forense que realizo las autopsias. Ya sabes: aporta todo lo
que puedas a la investigacion, salvame el culo y asi también te lo salvaras tu. Pero,
ante todo, mantenme informado a diario. Ah, se me olvidaba. —Sanchez regreso6 al
batiburrillo de su mesa y se desespero6 tratando de localizar algo—. Aqui esta.

Me entreg6 un sobre oficial sellado.

—Es para Rial, dentro hay dos sobres de azicar aportados por los familiares de
las victimas y el forense. —Mi gesto de sorpresa no le pas6 inadvertido—. Si, Maria,
si, tus compaiieros tampoco repararon en ello, a pesar de que el asesino los dejo a
escasos centimetros de las victimas. Como ves, un completo desastre que tenemos
que enmendar. Asi que ponte las pilas y al tajo; te esperan dias duros y aqui estais
todos muy mal acostumbrados.

Sanchez solia hablar como si alguna vez hubiera estado destinado en Vietnam,
cuando en realidad nunca habia pisado otra comisaria que no fuera la de la tranquila
Ciudadela.

—¢Ordena alguna cosa mas, jefe?

Le encantaban las formas que exige un cuerpo jerarquico como el nuestro. Todo
lo contrario que Roberto, quien admiraba a los suecos por el hecho de que en su
idioma no existian férmulas de tratamiento.

—Nada, nada...

Sanchez cerrd la puerta y se refugio en las tnicas cuatro paredes en las que no se
sentia un ser insignificante.

Desde bien pequefla me senti fascinada por el misterio de las mentes mas
enfermas. Cosia a preguntas a mi padre para saber los motivos que llevaban a una
persona a cometer las atrocidades que él investigaba, y pese a su inicial negativa, a
base de besos y arrumacos siempre conseguia sonsacarle alguna anécdota. Alcanzada
la mayoria de edad encaminé mi vida a ese fin. Aprobé las oposiciones para policia
nacional y me saqué la diplomatura en Criminologia. Mi extensa y particular
documentacion sobre asesinos, mi experiencia en elaborar perfiles criminales y el
titulo universitario fueron argumentos convincentes, después de haber patrullado por
Barcelona durante cuatro afios, para persuadir a Roberto Rial acerca de mis aptitudes.
Su aparente frialdad perduré durante mi primer afio en Homicidios. Meses después,
cuando nuestras miradas se dieron mutuo cobijo y nuestras bocas resolvieron
explorarse, Roberto me confes6 que tenia una obligacion moral con mi padre, un
compafiero al que veneraba y echaba de menos desde el dia de su muerte. Esa
obligacién no era otra que dejar que me asomara al infierno para después facilitarme
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la puerta de salida y con ello salvarme. Al principio no logré comprender a qué se
referia y me incomodaba su proteccionismo. Decir que me dejé la piel seria
simplemente una frase hecha. A dia de hoy sigo creyendo que durante aquella época
me dejé el alma y que jamas podré recomponerla del todo. Sin embargo, tal y como
me habia avisado Roberto, una cosa era convertirse en un tedrico del crimen, de los
asesinatos mas escabrosos, y otra muy distinta comprar un billete de ida a ese
infierno. Un viaje en el que el monstruo termina esperandote porque solo hay un
objetivo: hacer que nuestros destinos se crucen. Roberto Rial siempre dijo que
investigar homicidios es hacer una inmersion en el Averno. Y todo indicaba que en
este viaje me queria de compafiera. Sdnchez acababa de ordenarme que visitara de
nuevo los infames rincones de una mente enferma que ya habia asesinado a dos
mujeres en la isla. Nada mencion6 acerca de los motivos por los que mi respiracion
se aceleraba, ni de la presion en el pecho que sentia por los acontecimientos que
estaban a punto de suceder.

Confusa por mis propios recuerdos, reparé en que no habia bajado ni un solo
escalon y mi mano todavia sujetaba un sobre con pruebas. El movil emitio el sonido
de una llamada de teléfono de los afios ochenta, una aceptable imitacién del ring-ring
de mi infancia. El mismo sonido que en incontables ocasiones habia levantado a mi
padre de la cama mientras mi madre articulaba una expresion incomprensible a modo
de lamento. Los recuerdos insistian en enmarafiarme las emociones cuando decidi
echar un vistazo a la pantalla: Bruno.

—Hola —logré articular.

—Te pillo en mal momento?

«Por supuesto, Bruno, ni te lo imaginas.»

—No, no... Ya sabes, algunas movidas por comisaria.

—¢CoOmo esta mi nene? —La voz de Bruno era enérgica, alegre. Supuse que asi
debia de ser la voz de alguien que se alegra de hablar con otra persona.

—Guapisimo. —Mi respuesta cortante, seca y precisa tenia un mensaje: «no te
desvies del tema».

—Estas enfadada. Todavia te dura el enfado por no haber podido coger el
teléfono ayer.

—Si solo fuera eso...

Durante unos segundos Bruno se hizo el loco, o tal vez es que realmente le traian
sin cuidado mis sentimientos.

— ¢ Estas ahi? —pregunté.

—Si. —La voz de Bruno se vino abajo y decidié imitar el tono de la mia—.
Vamos a ver, Maria...

—No empieces asi, Bruno, sabes de sobras que no lo soporto —lo interrumpi,
alzando la voz como hacia unos instantes habia hecho Sanchez conmigo. Descendi
las escaleras, camino de los vestuarios—. No seas condescendiente.

—Sera mejor que te llame en otro momento.
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—De eso nada, contigo nunca se sabe cuando sera la proxima vez. —Oi que
resoplaba y eso me anim6 a lanzarme—. Llama inmediatamente a tu madre y
explicale del modo que te dé la gana que nuestra casa no es su casa.

—Sabes que no puedo decirle eso.

—Bruno... —empecé, a punto de decir: «Yo solo quiero vivir contigo»—. No
quiero vivir con ella.

Escuchamos nuestras respiraciones.

—Ademas, esta muy cambiada —dije sin pensar.

—¢Qué quieres decir?

«Que tu madre es una vibora, que me ha declarado la guerra abiertamente y que
creo que es una psicopata asesina a la que le da morbo irse a vivir con una policia
experta en homicidios.»

—Que la noto mas hostil que nunca. —Alcancé el vestuario y me dejé caer sobre
un banco de madera, frente a mi taquilla.

—Nunca os habéis llevado bien, eso no es nuevo. Solo te pido que tengas
paciencia, en seis dias regreso.

Deberia estar prohibido aconsejar paciencia en determinadas situaciones.

—ILlamala ahora mismo y dile que haga las maletas.

En mis palabras afloré el rencor por todos los momentos en los que me habia
sentido sola en los meses que siguieron al parto. Atonito ante mi reaccion,
acostumbrado a una Maria docil, asertiva e incluso entusiasta, Bruno parecia perdido.

—No es solo mi madre, ;verdad?

Su voz turbada me descolocd. Estaba en lo cierto: no era unicamente su madre.

—ILlamala —logré articular sollozando, y colgué.

Me incorporé, fui hasta el bafio e intenté refrescarme la cara. El agua, al igual que
mis sentimientos, estaba mas tibia que fria. Mi mévil vibré una sola vez sobre la pica.
Lei el mensaje de Bruno. «Te quiero, no lo olvides.» Levanté la cabeza de la diminuta
pantalla y encaré el espejo. Me doli6 lo que vi. Reconoci sin titubeos a la mujer que
tenia enfrente. Era la misma que antafio perseguia monstruos, que no se dejaba
amedrentar por nada y que se estremecia cuando Roberto Rial estaba a menos de un
metro de distancia. Cerré los parpados con fuerza en un intento de que esa mujer ya
no estuviera alli cuando volviera a abrir los ojos. Necesitaba ver a la esposa atenta, a
la madre dedicada. Volvi a dirigir la mirada al espejo y supe que ya era tarde. A dia de
hoy sigo sin saber si fue el destino, la presencia de Roberto o sencillamente una
imposicion de mi genética. Algo o alguien habia pulsado el boton que me conectaba
con mi yo mas profundo. Y a pesar de todo, no me sentia mal.

Cuando Lola me franqued la entrada, yo ya me habia recompuesto. A ella le
sorprendio que llegara con tanta antelacion, a mi me sorprendi6 la vestimenta que
habia convertido a Ingrid Bergman en toda una tigresa. Parecio que mi visita la
importunaba.

—Escote, falda corta y esquelas —dije repasandola de arriba a bajo—. ¢Quieres
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resucitar a algun muerto?

Lola no sigui6é mi tono jocoso.

En otros tiempos nada lejanos nos habriamos preparado una pomada!'! y puesto
al dia de todo. Al instante me di cuenta de que Lola Luna estaba atravesando lo que
ella solia denominar «fase lunatica», aludiendo a esa cara oculta a que la condenaba
su apellido. En ese periodo, a veces injustificado, dejaba de ser la amiga de siempre
para transformarse exclusivamente en la vecina que cuidaba de mi hijo. Recogi a
Hugo y me planté frente a Lola con una mueca del tipo «¢me vas a decir qué te
pasa?». Ella ignoré mi mensaje no verbal y me despidié con un beso en la mejilla.
Aquel dia todos parecian tener prisa por perderme de vista.

El piso apestaba a tabaco. Amparo se incorporé del sofa y besé6 a Hugo con ternura.
Descubri que todo volvia a estar como siempre: las figuras del Buda, las velas, las
fotografias y la ubicacion del sofa. Al ver que mi suegra me habia obedecido, me
pregunté si Bruno habria tenido algo que ver.

—~Gracias, Amparo.

Ella se volvio con aire de dignidad, encarando el pasillo sin contestar. Continué
con Hugo en mis brazos y decidi seguirla. En ese momento me dejé llevar por la idea
de ver sus maletas hechas. Cuando llegamos a la altura de su habitacion me quedé
atonita. Amparo extrajo de su bolsillo una llave diminuta y abrio el candado que
habia instalado en el marco de la puerta.

—Disculpa —dijo impertérrita, incitandome a que siguiera mi camino.

Mis suefios de regresar a la normalidad se desvanecieron por completo. Sujeté a
mi pequefio con un solo brazo y extraje el mévil del bolsillo. Busqué el nombre de
Eva.

Amparo se detuvo y me mir6 fijamente.

—Hola, Eva, soy Maria, la mujer de Bruno —dije, logrando apenas esbozar una
sonrisa—. Me preguntaba si todavia estabas interesada en cuidar durante algunas
horas a Hugo. Si, con Bruno fuera tanto tiempo no es facil. —FElla estaba mas que
interesada; el paro no daba mas de si y cualquier ayuda era bienvenida—. Muy bien,
genial. Mafiana a las siete y media en casa, ya te lo explicaré todo. Gracias, guapa.

Colgué.

A mi suegra le temblaba ligeramente la barbilla. Termin6 de abrir su pequefia
fortaleza y cerré de un portazo. Oi que en el interior del cuarto se cerraba otro
candado y de pronto reparé en la situacion. Amparo habia fortificado la habitacién
para convertirla en su santuario. Fue pronunciar aquella ultima palabra y sentir una
acusada sequedad en mi garganta. Es propio de una psicOpata crear su propio
santuario, pensé. Aquel espacio sagrado en el que se forja todo su mal. El
espeluznante recuerdo de todos los templos caseros que habia investigado antafio
logro desestabilizarme. El estdbmago se me contrajo cuando ol la cancién que Amparo
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acababa de poner en el interior de su atalaya: «El que no sabe de amores, llorona, no
sabe lo que es martirio; el que no sabe de amores, llorona, no sabe lo que es
martirio...»

Una melodia de Raphael sonaba en mi hogar, al igual que lo habia hecho en las
casas de las dos mujeres asesinadas.
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7

Jueves, 12 de septiembre, 08.00

A pesar de haber madrugado veinte minutos mas de lo habitual, de tomarme el café
de un trago y de apresurarme en dar las instrucciones a Eva respecto a mi pequefio,
no lo pude evitar. De nada me sirvié pedalear por Ciudadela sin el menor respeto por
mi vida. Llegué a comisaria diez minutos tarde, sin aliento, con el pelo todavia
hiimedo y empapada en sudor. El mensaje que me envio Roberto el dia anterior no
ofrecia lugar a dudas. Cuando él proponia una hora, llegar antes era desafiarlo, y
hacerlo después significaba faltarle gravemente al respeto. Conocia su c6digo interno
con precision, pero eso en lugar de atenuar mi falta mas bien la agravaba. Pregunté al
policia de la puerta donde estaban los de Madrid y me remiti6 a la sala de breafing.
Accedi a ese habitaculo desalmado y sin ventanas, pintado de un estricto blanco y
equipado unicamente por doce sillas, una pantalla deslizable y un proyector. Bajo el
mismo, en una amplia mesa, Roberto ya habia dispuesto toda la documentacion en un
orden estricto. Un ordenador portatil estaba conectado a ese proyector que
probablemente se utilizaba por primera vez. Para nuestro segundo encuentro desde
nuestra separacion, Roberto habia elegido unos vaqueros, zapatillas deportivas y una
camisa blanca. Posiblemente ni siquiera habia invertido una neurona en decidir como
vestirse. Coincidiamos en los vaqueros y en las zapatillas. Sin embargo, yo habia
optado por una camiseta informal y escotada. Preferi no preguntarme qué razones
tenia mi subconsciente para haber decidido esa prenda.

—Buenos dias y perdon por el retraso, no he podido...

—Deja de disculparte y no nos robes mas tiempo —me cort6 Roberto—.
¢Podemos empezar ya?

—Buenos dias —me saludé Alvaro, sentado frente a nuestro jefe.

Asenti aliviada y me acomodé junto al menos grufion de los dos. En otros tiempos
yo habria insistido en exponer mis argumentos y Roberto me habria dado un repaso.
Todo indicaba que el transcurso del tiempo nos habia domesticado.

—Tenemos dos mujeres asesinadas. —Roberto arrancé su exposicion de los
hechos de pie, pulsando el mando del proyector que sujetaba en una mano. Las
instantaneas de la primera victima nos sumergieron en ese mundo de monstruos que
pedia a gritos nuestra implicacion—. Pero voy a empezar por la segunda victima,
porque al menos en su caso si que se hizo una inspeccion ocular del lugar. Se trata de
Marina Marin, de sesenta y dos afios, viuda desde hacia apenas diez meses. Asi es
como la encontro su unico hijo al acercarse por sorpresa a su domicilio para invitarla
a cenar el pasado 1 de septiembre.

La instantanea mostraba a Marina apoyando una rodilla sobre una silla de madera,
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mientras que el otro pie, descalzo, parecia haberse resbalado y apenas rozaba el suelo.
Su pecho descansaba sobre una puerta abierta hacia el interior de la estancia y sus
brazos, abatidos, mostraban las manos entreabiertas, solicitas. Tenia el pelo corto,
despeinado y necesitado de tinte rubio. Vestia un chandal violeta y solo llevaba una
pantufla. La otra se habia desentendido de su par y estaba volcada, como si no
quisiera aparecer en el reportaje fotografico. Pensé en la extrafia relacion que se da
entre el calzado y los pies de un cuerpo inerte. Marina presentaba el ment6n alzado y
alrededor de su cuello una soga tiraba de ella desde la cuspide de un armario de
grandes dimensiones. Una toalla de mano de color beige le cubria parcialmente el
rostro. La siguiente instantanea sin la toalla permitia ver la mirada de Marina.
Conservaba un verde intenso propio de algunos mares caribefios, pero no ocultaba el
miedo ni la incomprension de que todo acabara asi.

—¢Qué es lo primero que ves, Maria? —Roberto ya habia empezado. No habia
vuelta atras.

—Una mujer ahorcada de manera incompleta, a tenor de la suspension del
cuerpo, ya que tiene apoyada una pierna en la silla. —Me fijé en la zona del cuello—.
La colocacion del nudo de la soga es atipica: no se encuentra en la zona de la nuca,
sino en un lateral.

—Ahorcamiento incompleto y nudo atipico —recapitul6 Roberto—. ;Qué mas,
Alvaro?

—¢Podrias ofrecernos algun primer plano? —pidio su pupilo.

Roberto le dio al puntero.

—:Qué hay del surco, Alvaro? —pregunté Roberto, mientras con un dedo
acariciaba en la pantalla la herida que la victima ofrecia a lo ancho de la garganta.

—Parece que el surco es blando, le ha causado una herida muy superficial —
afirmo con seguridad.

—No presenta el rostro azulado propio de los ahorcados con nudo lateral —
aporté—. Tiene el rostro blanco.

—~Cierto. ;Qué te parecen esos pequefios hematomas en el cuello, por encima del
surco?

—Estigmas ungulares —dije, sorprendiéndome a mi misma por la rapidez de mi
respuesta.

Alvaro me miré como si hablara en un idioma extraterrestre.

—Alguien ha ejercido presion sobre ese cuello —aclaré Roberto—, y esa presion
con dedos y ufias cuando la victima pierde la vida produce manchas oscuras o
moradas. Mira esta instantanea, Maria.

Roberto volvio a pulsar el mando.

La fotografia mostraba la espalda de Marina, cubierta de livideces.

—Hasta la fecha la fuerza de la gravedad hace que todo vaya de arriba abajo. Un
ahorcado no puede presentar livideces cadavéricas en la espalda y apenas mostrarlas
en la mitad inferior del cuerpo. Conclusién: Marina Marin no se suicidd. La
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asesinaron estrangulandola para después crear toda esta farsa.

Roberto se acerco hasta la mesa y extrajo un documento de una carpeta en cuya
portada aparecia el escudo del Cuerpo Nacional de Policia y rezaba «UDEV CENTRAL —
OPERACION FAITH».

—Durante nuestra visita al forense este nos confirm6 que Marina Marin
presentaba fractura del cartilago tiroides y que habia fallecido por asfixia. Si os fijais
—Roberto regres6 a la pantalla— los estigmas ungulares que mencionaste son
perfectamente visibles, no muy grandes. Como sabéis no podemos extraer una huella
dactilar de un estigma ungular, sin embargo me atreveria a decir...

—Que fue una mujer —interrumpi6 Alvaro en voz alta sin percatarse de ello.

Roberto y yo nos miramos con asombro.

Solo yo le dediqué una mueca de satisfaccion.

—No corras tanto, Alvaro —advirti6 Roberto—. También hay hombres con
manos pequefias. Pero estoy contigo, parece que la presion la ejercio una mano de
mujer. Ahora quiero que os centréis en las victimas y el escenario.

El proyector seguia ofreciendo imagenes de detalle de la escena del crimen. En
ese comedor todo parecia perfectamente ordenado. No habia ningin elemento
discordante que llamara la atencion. Nuestro mutismo provocdé que Roberto
continuara pulsando el mando.

—Un momento —pedi—. ;Podrias ampliar la imagen de esta ultima?

—¢Queé parte? —inquirio Roberto, risuefo.

—Debajo de la pantufla suelta —indiqué.

Roberto aumento el area de la fotografia y no tardamos en constatar que se trataba
de un sobrecillo de azicar. Me incorporé de un salto y extraje de mi bolso el sobre
que Sanchez me habia dado. Lo deposité sobre la mesa.

—Hay cosas que no cambian —solt6 Roberto molesto, logrando sonrojarme.

Mi memoria en lo que a 6rdenes ajenas se refiere nunca habia sido mi mayor
virtud.

—Para tu informacién, Alvaro, nuestra compafiera acaba de hacernos entrega de
unas pruebas de vital importancia. Se trata de los dos sobrecillos de azucar que el
forense y los familiares de una de las victimas entregaron, ya que los policias
actuantes los obviaron. Casualidad o no, ambas victimas debian evitar el azucar por
prescripcion médica.

—Raoberto, respecto a los compafieros, hay que tener en cuenta...

Fl levant6 la mano. Quise intervenir, informarle de que no era culpa de ellos, que
se trataba de policias jovenes sin experiencia y con poca ayuda por parte de sus
superiores, pero Roberto capto mis intenciones.

—Ya hablaremos de ello luego —indic6—, ahora sigamos. ;Qué es para ti ese
sobre de aziicar, Alvaro? Te avanzo que el envoltorio contiene una cita que reza lo
siguiente —Roberto consultd en su carpeta—: «Muerte deseada, vida prolongada.»
—AIlz06 la mirada y espero la respuesta.
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—¢Alude al suicidio? —pensé en voz alta.

—Continua —indic6 Roberto.

—EIl que desea su propia muerte y no pone fin a su vida, inicamente la prolonga,
no la vive. —Me senti exaltada intentando ponerme en el lugar de aquella mente
enferma—. Creo que nos habla de que la victima queria suicidarse. Por eso tal vez les
coloca la soga alrededor del cuello. No pretende confundirnos, sabe que a dia de hoy
las técnicas forenses jamas obviarian un estrangulamiento. Creo que simplemente
reproduce la muerte que en algtin momento ellas habrian deseado.

—Pues a algunos si consiguié confundirlos —bromeé Alvaro.

—~Creo que su intencion es justificar sus actos: mata a quien desea la muerte —
conclui mientras Roberto asentia con la cabeza languidamente.

—¢Quién es el autor de la cita del sobrecillo? —quise saber.

Roberto volvio a leer sus apuntes.

—Uno muy célebre —anunci6é Roberto—: el refranero espafiol.

Senti una opresion en el pecho. En toda mi vida solo habia conocido a una
persona que usara los refranes como si fueran expresiones propias. Mi suegra.

—El sobre de azucar seria lo que llamais la firma del criminal? —pregunté
Alvaro.

Roberto se agacho, extrajo de una bolsa deportiva un botellin de agua y le dio un
buen trago. Agradeci la pausa e intenté que mis temores no se reflejaran en mi
expresion. Roberto se reincorporo y contesto:

—Efectivamente. Pero no solo los sobres de aztcar son su firma. Pasemos ahora a
la primera victima. —Presion6 de manera reiterada el mando y las imagenes fueron
sucediéndose velozmente hasta que por fin se detuvo en una de ellas. Salvo la
protagonista y la decoracion de la casa, el escenario creado por el monstruo era
idéntico al anterior—. Fina Paris, de sesenta y un afios, separada, no viuda —
puntualiz6 Roberto—. La encontré asi su nuera el pasado dia 7 de septiembre, tras
haber discutido con ella un par de horas antes de que la asesinaran. De hecho, segin
declaracion de la propia nuera, habia decidido volver a visitarla para hacer las paces.

Tragué saliva al pensar en mi relacion con Amparo.

En la fotografia, Fina Paris tenia las dos rodillas posadas sobre la silla, que se
apoyaba de nuevo en una puerta. El piso de Fina Paris hablaba por si solo: sin lugar a
dudas se trataba de una mujer acomodada. Los muebles y la decoracion distaban
mucho del hogar humilde de Marina Marin. A diferencia de esta tultima, Fina Paris
conservaba sus abarcas puestas y vestia una blusa estampada y un pantalon rojo de
lino. Tenia el pelo muy corto y cano, y su cuerpo cuidado y bronceado parecia haber
pugnado toda la vida por no aparentar los afios que tenia. La soga que le tiraba del
cuello también estaba atada al pomo del altillo de un armario vestidor. Sus brazos se
apoyaban en el respaldo de la silla a modo de rezo y su expresion, pese a la diferencia
social entre una victima y otra, evidenciaba la misma desazon.

—Son practicamente dos copias exactas —dijo Roberto—: ahorcamiento
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incompleto y nudo atipico, lateral. —Sefial6 con el dedo la espalda de la victima—.
Segun el forense, presentaba idénticas livideces en la espalda y, debido al escaso
tiempo transcurrido, también en la parte inferior del cuerpo, brazos y manos, pero no
con la intensidad propia de un ahorcado. En el caso de Fina Paris, los estigmas
ungulares son mas evidentes y el forense encontré un premio para nosotros en una de
esas manchas negruzcas. —Roberto dejé que transcurriera el tiempo necesario para
mantener el suspense. Le encantaba tener el poder de la informacion—. Un resto de
ufia con esmalte. Y ese dato, Alvaro, tal vez sea mas determinante que el posible
tamafio de las manos, ;no crees? —pregunto, satisfecho—. Ademas, el forense
constaté que la victima luché por sobrevivir. Tenia varias ufias rotas. Y ese dato
también puede destruir tu premisa, Maria. Si la victima se resistid, no creo que
quisiera que terminaran con su vida.

El argumento de Roberto me parecio irrefutable.

—:Y el sobre de azucar? —pregunté.

—En un primer momento no se recupero. En el caso de Fina Paris, al suponer que
se trataba de un suicidio, no se realizaron demasiadas fotografias de detalle. Parece
ser que el sobrecillo de azucar estaba en el interior de una de las sandalias, segiin nos
dijo el forense, quien hizo entrega de la prueba a Sanchez. —De nuevo Roberto palp6
el sobre que yo le habia entregado.

—Abarcas —puntualicé.

—¢:Como? —preguntd Roberto.

—Las sandalias a las que te refieres, las abarcas, son el calzado tradicional de
Menorca —expliqué—. Estan hechas de cuero y la suela es de caucho de neumatico.
Antiguamente las usaba la gente del campo, pero ahora es de uso comun.

—Tomo nota —dijo Alvaro.

—¢Alguna otra cita en el sobre de azicar? —insté.

—A eso iba antes de que nos ilustraras con tus conocimientos sobre calzado
menorquin. —Roberto consulté sus apuntes—. Esta segunda frase dice: «“Mi gran
pesar en la vida es que mi infancia fue innecesariamente solitaria.” Truman Capote.»
¢Os sugiere algo?

—Una infancia en soledad termina pasando factura —aporté—. El menor
unicamente se refugia para esconderse de algo o de alguien. Nuestro monstruo puede
tener un defecto fisico o haber sufrido algtn tipo de abuso o violencia. Sigue
justificando sus actos en aquello que ha recibido. Deberiamos seguir el rastro de la
empresa que distribuye los azucarillos en la isla, tal vez eso nos aporte un nimero
determinado de bares.

Roberto asintio y tomoé nota de mi propuesta.

—¢Alguna cosa méas, Alvaro?

—FEstaba pensando que tal vez la asesina coleccione estos sobres de azticar en
funcién del tipo de cita. Es posible que esos azucarillos fueran fabricados y
distribuidos hace afios.
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—Tal vez, tal vez, tal vez... —se lament6 Roberto—. No especulemos, no
supongamos. La investigacion ha de seguir métodos cientificos y objetivos. Quiero
opiniones e intuiciones, pero tras ellas exijo comprobaciones.

—No me ha parecido ver ninguna toalla sobre el rostro de la primera victima —
comenté.

Roberto tardé un poco en contestar.

—Fue lo primero que hizo uno de los policias: apartarle la toalla y no
mencionarlo después en su informe. Ayer pedi a Sanchez que me dejara entrevistarme
con todos los que estuvieron alli. A cambio de mi silencio en lo que a abrir un
expediente se refiere, uno de ellos me narré con detalle como se encontr6 a Fina
Paris. ¢Lo adivinas? —Yo sonrei—. Cubierta por una toalla.

—Las dos victimas con el rostro cubierto —recalqué—. Interesante, muy
interesante.

—Alvaro, octipate de rastrear en la red el significado de las citas. Pero antes
coméntale a Maria algo que ya sabe parcialmente.

Alvaro encendié su tablet, se tomé su tiempo para buscar las notas que habia
escrito en ella y carraspe6 antes de iniciar su intervencion.

—Tal y como te dijeron los familiares de las victimas en sus declaraciones, la
casa olia a hierbabuena, todo estaba pulcramente ordenado y en los ordenadores
sonaba una y otra vez una cancion de Raphael.

Asenti expectante y Roberto tomo la palabra.

—FEl tema de la hierbabuena se debe a que la asesina, y como veis ya me decanto
por el género femenino —ninguno de los asistentes discrepAbamos—, después de
matarlas les llenaba la boca con un colutorio. Tomad nota: otra firma. El informe del
forense sefiala dicha particularidad, aunque no contamos con muestras biolégicas de
ello. En el domicilio de Marina Marin no se hall6 ninguna huella dactilar, y en el de
Fina Paris, a los compafieros ni siquiera se les paso por la cabeza tomar huellas, al
creer que estaban frente a un caso de suicidio. Por cierto, ;qué ocurre en Menorca
para que haya tantos casos de suicidio?

La pregunta me pill6 desprevenida.

—La melancolia y la tramontana —se me ocurrio.

—Ademas —prosiguié Roberto, haciendo caso omiso de mi respuesta—, el resto
de ufia que nos entreg6 el forense contenia una mindscula parte de latex, o sea que
nuestra mujer utilizo guantes para sus fechorias. Sigue, Alvaro.

—En ambos casos la cancion de Raphael que se reproducia en bucle era esta. —
Alvaro pulsé sobre la pantalla de su tablet y la melodia inundé la sala. Me estremeci
al pensar que al son de esos acordes alguien habia asesinado a dos mujeres—. Se
titula No nos dejan ser nifios. La letra, como podéis comprobar, es un reproche a lo
pronto que nos roban la infancia.

—De nuevo la infancia —sugeri—. Esta claro que nuestra monstruo no fue una
menor demasiado querida.
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Alvaro interrumpi6 la cancién con un solo toque de pantalla.

—Cierto. Y ahora, Alvaro, ya puedes vengarte por lo de los estigmas ungulares
—invité con malicia Roberto—. Ella no ha tenido ninglin reparo en usar términos
técnicos con un novato, asi que ahora tienes la oportunidad de demostrarle quién es el
mas freak de esta sala.

Alvaro sonri6 ante la ocurrencia y continué.

—1L.a asesina tiene conocimientos informaticos, avanzados me atreveria a decir.
Las canciones de Raphael se reproducian en los ordenadores de las victimas al
insertar en ellos un cedé regrabable. Los dos cedés contenian el archivo de la cancion
y una trampa informatica. ¢ Recuerdas qué te dijo en su declaracion la nuera de Fina
Paris respecto a la musica de Raphael?

Puse en marcha los engranajes de mi memoria.

—Me dijo que esa cancion no dejaba de reproducirse una y otra vez y que apago
el ordenador.

—:Recuerdas como lo apag6? Con el boton de inicio del ordenador,
desenchufandolo de la corriente, bajando la tapa del portatil...

Negué con la cabeza.

—Ayer noche la llamé —desvel6 Alvaro—. Simplemente baj6 la tapa del portatil.
La trampa que he mencionado consiste en un malware.

—Empieza la fiesta —advirtié Roberto con aire divertido.

—Un malware es un virus malicioso —precisé6 Alvaro—. En el caso que nos
ocupa consiste en un enlace con el reproductor del archivo musical, la cancion de
Raphael, de modo que si alguien detiene dicha reproduccion pulsando cualquier tecla
del ordenador, se destruye el disco duro en su totalidad. En el caso de Fina Paris, su
nuera simplemente bajo la tapa del portatil, lo cual detuvo la cancién y puso el
ordenador en hibernacion.

—Con ese gesto lo salvé —intervino Roberto—. Y ahora Alvaro se va a encargar
de destripar el cacharro en busca de algtin indicio. Si la asesina tomé tan sofisticadas
precauciones seria por algo.

—¢Y respecto al ordenador de Marina Marin? —quise saber.

—Su hijo si que pulso una tecla para detener la melodia. No hay nada que hacer
con ese disco duro —respondié Alvaro con tristeza, como si de un cirujano que
hubiera perdido un paciente se tratara.

Roberto consulto el reloj.

—Antes de distribuir tareas, quisiera dejar una cosa clara —anuncié mientras
tomaba asiento y dejaba el mando del proyector sobre la mesa—. Es obvio que esta
investigacion no se ha iniciado con buen pie, pero a mi no me gusta parapetarme en
los errores ajenos. Vosotros, sobre todo ti, Maria, no sois nuevos, y no tenéis excusa.
No quiero errores por falta de atencion. —Confieso que me molest6 que solo me
mirara a mi—. Ni quiero que empecemos nuestro trabajo excusandonos en lo que
otros han hecho o han dejado de hacer. Con esa actitud lo tunico que lograriamos seria
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perder un tiempo muy valioso para evitar que haya otra victima. Porque de una cosa
estoy seguro, la asesina esta hambrienta de muerte. En apenas ocho dias ha matado a
dos personas con idéntico modus operandi y encima se ha permitido el lujo de
dejarnos recaditos. —Roberto cubrié con una mano el sobre que me habia entregado
Sanchez—. Asi que a currar. Alvaro, solicita autorizacién judicial para hacer un
volcado del portatil de Fina Paris; quiero saber todo lo que esa mujer hacia en la red.
Maria, repasa de nuevo las declaraciones de los familiares y entrevistate con ellos;
quiero que encuentres alguna posible relacién entre las victimas. Por mi parte voy a la
Cientifica a entregarles el resto de ufia esmaltada para que la conserven y de paso le
echen un reactivo a estos sobres de azucar. La asesina uso guantes, pero recordad que
nunca hay que perder la fe. —Roberto levant6 la carpeta de la operacion y entonces
entendi el nombre anglosajon que habia elegido para la operacion: faith, que significa
«fe». Me preguntaba en qué tendria fe el ateo de Roberto Rial.

—Redacto el mandamiento judicial y me voy al juzgado —dijo Alvaro—.
¢Alguna cosa mas?

Roberto nego con la cabeza y esper6 a que su pupilo nos dejara a solas.

—¢Cuanto hace que no hablas con Galvan, Maria?

En cuanto oi ese nombre una sonrisa se dibujo en mi rostro.

—He concertado una cita con él —afiadio él en tono orgulloso.

Paco Galvan era para mi toda una institucion en lo que a «perfilador» se refiere.
Un profiler, como lo llaman los americanos. Su sentido comin siempre me habia
fascinado y mis conocimientos sobre perfiles criminales se basaban en las clases
magistrales que él impartié en la universidad, en sus libros y en los frecuentes cafés
que compartimos en Barcelona. Me entro cierto panico. Roberto Rial era un hombre
de instintos y a menudo impulsivo. Su presencia me alteraba, eso era evidente, pero
pretender que fuéramos juntos a Barcelona para ver a Galvan me parecia un riesgo
moralmente excesivo.

—:En Barcelona? ;Hoy? —pregunté con temor.

—Detecto cierta resistencia a vivir experiencias. ;No te habras convertido en una
poli de oficina?

—No es resistencia, Roberto, es responsabilidad. No te olvides de que ahora soy
madre.

—Y casada.

—Y casada —repeti, lamentando no haberlo dicho yo—. No puedo ir a
Barcelona.

Roberto me dio la espalda, apagé el ordenador portatil y el proyector y recogio
toda la documentacion. Encaro la puerta de salida y, sin detener el paso, volvid a
dirigirme la palabra.

—Lo llamé poco antes de venir; se ha jubilado y tiene una casa cerca de Mahon.
—Roberto abandono la sala de breafing y su voz me llegd desde el pasillo—. Tienes
dos horas para conseguir un vehiculo.
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8

Jueves, 12 de septiembre, 11.00

Garrido y su cuadrilla estaban en el despacho de la Judicial, con aire ofendido. En su
opinion habian sido ninguneados por un par de fantasmas con aires de superioridad y
una policia que habia perdido el derecho a ser llamada compafiera. En ese ambiente
hostil traté de evadirme de sus malas caras y de los comentarios que, a esas alturas de
la vida, poco me afectaban ya. Sin embargo, mis nervios si que empezaron a verse
afectados por la lenta e irritante conexion a internet de la comisaria. No pude hallar
coincidencias entre las victimas. Repasé obsesivamente las declaraciones de los
familiares que yo misma habia tomado, pero no hallé ningtin elemento de conexion
que permitiera un resquicio por donde colarme. Consulté el reloj y comprobé que
todavia quedaba una hora para recoger a Roberto y visitar a Galvan. Mi movil
silenciado giraba sobre si mismo junto al monitor y en la pantalla pude leer la palabra
CASA. Hacia diez minutos que habia hablado con Eva y todo estaba bien. Mis miedos
fueron capaces de elaborar en diez segundos cinco posibles tragedias.

—S1?

—Soy yo, reina —dijo Amparo, relajada—. Ha llegado un regalo para ti.

—:Un regalo?

—Un ramo de rosas estupendo con una nota. —La escuché sin parpadear, mas
atonita por el hecho de que Amparo estuviera desnudando mi intimidad que por saber
de quién provenia aquel presente—. Dice lo siguiente: «No dejemos que las
circunstancias borren de nuestra memoria cuanto nos queremos.»

Al escuchar esas palabras en boca de mi suegra, de pronto se esfumé todo el
efecto pretendido. Sé que soy manidtica, exigente y perfeccionista, y que presto
atencion a detalles que los demas ignoran o prefieren ignorar. Las emociones no hay
que buscarlas en la memoria, me dije. Cuando buceamos en nuestros recuerdos para
hallar una emocion extraviada es que algo falla. El amor no entiende de tiempos
verbales, inicamente funciona en el presente, como los nifios, como los sabios.

—¢No te parece fantastico? —indag6 Amparo ante mi silencio—. Mi hijo es una
joya. Bruno y yo hemos mantenido una larga conversacion telefonica. ¢ Sabes que me
llama a diario?

—Amparo —pronuncié con aspereza—, leer la correspondencia ajena es un
delito.

—:Estas de broma? No he leido ninguna carta, solo una nota que estaba en el
interior de un sobre abierto de la que ya se habran enterado todos los empleados de la
floristeria. —Tomo aire—. Lo que ellos no saben y yo si que sé es que no se trata de
un sentimiento reciproco, ¢verdad, reina?
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Me irritaba todo en ella. Su inquina, el tono en que me hablaba y sobre todo que
me llamara «reina».

—Ya entiendo, esperabas que fuera de otro —apunt6 con malicia.

—Perdona, pero tengo mucho que hacer.

—No te molesto mas —dijo mostrandose falsamente herida—. Ademas, hoy
estoy muy triste. —Su enérgica voz acreditaba todo lo contrario—. Acabo de
enterarme por la radio de que dos compafieras del curso de internet han sido
asesinadas en la isla. Dime, por favor, que no tengo de qué preocuparme.

Colgué y me apresuré a llamar a los familiares de Fina Paris y Marina Marin. El
dato del curso de internet era cierto, y ademas el hijo de Marina Marin coment6 algo
que en su momento se le habia olvidado mencionar: junto a la puerta principal del
piso de su madre habia encontrado un cubo y una fregona. Volvi a llamar a la nuera
de Fina Paris y obtuve idéntica descripcion. El dato que me habia dado Amparo era
tan cierto como desconcertante por el modo en el que lo habia obtenido. Ese era el
resquicio por el que debla colarme y empezar a escarbar, como una hormiguita,
empefiada en un objetivo comun a todos los casos de homicidio: obtener la verdad,
hacer que flote la mierda y ver entre rejas a la asesina. La mala noticia la emitio
Garrido a viva voz. La prensa ya habia pulsado su propio cronometro, el mas cruel y
severo, el de la opinion publica de una isla que en breve viviria con miedo.

www.lectulandia.com - Pagina 40



9

Jueves, 12 de septiembre, mediodia

Si hay algo complicado en una comisaria espafiola es hacerse con las llaves de un
vehiculo sin distintivos. Ir recorriendo los distintos grupos suplicando «INecesito un
coche para acompafiar a los de Madrid» no surtio el efecto que se presuponia. Sin
embargo, a la hora prevista logré plantarme en la puerta principal con el Citroén C4
de color gris antracita que me habia prestado el Grupo de Informacién. Acomodada
en el asiento del piloto senti la presion de mi HK reglamentaria a la altura de los
rifones. Desde mi reincorporacion no habia necesitado llevar el arma. Menorca
siempre habia sido un remanso de paz y la oficina de denuncias no era precisamente
un destino de riesgo. Me apresuré a comprobar el estado del vehiculo y descubri que
al pisar el freno se oia algo que chirriaba, que la direccion habia dejado de ser asistida
durante la ultima legislatura del pais, y que bajo los asientos, lejos de haber el
lanzadestellos magnético, se escondia un par de naranjas que empezaban a generar
vida propia.

—Sera cierto eso de que los coches que nadie quiere en Madrid terminan en las
islas? —me preguntd Roberto apenas entrd, tras repasar el interior con una mueca de
desagrado.

Me encogi de hombros.

—¢Adonde vamos? —indagué con el mismo entusiasmo que mostraria un taxista
en su ultimo viaje de la jornada.

Roberto desliz6 un dedo por la pantalla de su movil y presiond sobre una
aplicacién. Al instante apareci6 un sinfin de notas.

—Se acab6 eso de llevar la libretita y de pedirte un boligrafo —coment6—.
Ahora solo tengo que procurar no quedarme sin bateria.

Por lo visto la influencia de Alvaro era considerable.

—Cala Murtar, cerca de Mahon —ley6 Roberto en la diminuta pantalla.

Me quedé pensando durante unos segundos en la ubicacion de aquella cala.
Durante mi primer afio en la isla llegué a visitarlas todas, fue una suerte de reto el
dejarme arropar por la naturaleza y convertirla en mi remedio homeopatico para el
olvido. Cala Murtar fue una de las que quedaron grabadas en mi memoria. Era una
ensenada pequefia, abrigada por un diminuto conjunto de casas blancas y un terreno
escarpado que le daba caracter.

—Galvan siempre ha tenido buen gusto —dije mientras arrancaba el vehiculo.

—Me dijo que preguntaramos por la caseta de Can Biel —continué Roberto,
sorprendido por el modo en que le habia dado sus sefias.

Sonrel para mis adentros. Roberto era un animal de ciudad. Indicarle una
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direccion que no tuviera el nombre de una calle y un nimero lo sacaba de sus casillas.
En su dia también padeci esa misma enfermedad, pero a esas alturas ya estaba
completamente curada. Menorca respira la esencia a vida que las ciudades se han
encargado eficazmente de sepultar bajo cemento, asfalto y falsas ventas de suefios.

Durante el trayecto Roberto se quedé boquiabierto por la hermosura del entorno.
La carretera que conectaba Ciudadela y Mahon dejaba entrever que Menorca no era
una isla mas. A Roberto no le pasé desapercibida la presencia de las vacas pastando,
el verde intenso de sus campos y ese cielo nitido incapaz de mentir. A pesar de mis
vehementes comentarios propios de una lugarefia, ninguno de los dos disimul6 cierto
grado de incomodidad. Me sentia animada, y ademas temia que me preguntara casi
tanto como mis propias respuestas. Cuando percibi que Roberto empezaba a estar
saturado de mis intervenciones, me aferré a los pormenores de nuestra investigacion
como a un salvavidas. Le puse al dia de mi reciente descubrimiento sobre la posible
conexion entre las victimas y el curso de internet. Roberto tomo nota en su movil y
seguidamente enmudecio. Acomodo la nuca en el reposacabezas y decidio hallar la
solucion a nuestro enigma a través de la luna de su ventana. Me fue imposible no
preguntarme en qué enigma estaria yo pensando.

Al llegar a Cala Murtar, la estrecha carretera asfaltada nos situ6 ineludiblemente
frente a un mar cristalino, cuya costa habia permutado la habitual arena por ciimulos
de posidonia que formaban pequefias dunas. La cala albergaba un intacto pueblo de
pescadores escoltado por varios llaiits, las tipicas y sencillas embarcaciones
menorquinas. Uno de esos parajes en los que se detiene el tiempo, la rotacion de la
Tierra y los trajines diarios que nos turban. Conforme nos acercabamos descubrimos
un conjunto de pequefias edificaciones tradicionales, antiguos refugios de pescadores
que lejos de afear el paisaje, completaban su armonia. Sin bajarnos del vehiculo,
Roberto pregunté con poca fe a una anciana por la caseta de Can Biel. Resulté que la
teniamos frente a nosotros.

A primera vista el refugio de Galvan era un fiel reflejo de su personalidad. De
corte humilde y sin florituras de ningun tipo, anteponia la funcionalidad a cualquier
otra consideracion. La puerta de madera era de color verde y todavia se captaba el
olor del esmalte de la pintura. Galvan ya ha encontrado algo que hacer en su
jubilacion, pensé. Levanté la aldaba y la dejé caer sin mucho estruendo. Nadie
contest0. Roberto insisti6 de manera brusca. No venimos a detener a nadie, pensé,
una idea que debi6 de reflejarse en mi cara.

—Quizas esté en la parte de atras —se justificd.

Cuando Roberto se disponia a sacar el teléfono del bolsillo para intentar llamarlo,
mi maestro asomO por la puerta con su eterno aire despistado. Tenia el pelo
alborotado y cano, un tanto desalifiado, y exhibia una cara huesuda. Calculé que
habria perdido unos diez kilos desde la tltima vez que lo vi, hacia cuatro afios. Pese a
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que le habia enviado una invitacion para mi boda, él no acudi6, excusandose en la
coincidencia con un compromiso apremiante. En su dia eso me dolio, pero el paso del
tiempo termina eliminando los falsos rencores y congela los verdaderos. Al volver a
vernos nos abrazamos con un carifio fraternal.

—Nadie diria que tienes setenta afios, jestas guapisimo! —menti.

—T1 mas —dijo Galvan con una taimada sonrisa—, y son sesenta y ocho.

Mi maestro estrechd la mano a Roberto y nos invito a entrar.

Las ventanas del comedor, diafano y angosto, ofrecian una estampa afiil e
inspiradora. La casa se abocaba al mar y hacia de él un morador mas.

—iQué maravilla, Galvan! —exclamo Roberto.

Los muros del interior, al igual que los de la fachada, eran gruesos y estaban
recubiertos de cal. Los muebles y su decoraciéon, minimalistas, no distaban demasiado
de aquel cromatismo. La paz del lugar contrastaba con el abatimiento de Galvan.

—Perdonad el desorden, se me habia olvidado que veniais hoy —se excuso
dandose unas suaves palmadas en la frente.

Nos sentamos a la mesa de piedra que ocupaba gran parte de la terraza. Mientras
Galvan se perdia en el interior de su refugio, nos dejamos envolver por la suave brisa,
por el mar color turquesa y por la sombra que nos proporcionaba un portico similar a
los que aparecen en algunos cuadros de Dali.

Galvan regreso con una botella helada de vino blanco.

—Hay que celebrar este reencuentro —anunci6 nuestro anfitrion con una mirada
mas triste que azul—. ;Como se porta la vida, Maria?

—Ya sabes que me casé.

Galvan asinti6 y se le escap6 una fugaz mirada hacia Roberto.

—Mira. —Le mostré una foto de Hugo que tenia guardada en el mévil.

Mi maestro apenas mir6 la fotografia. Galvan no era de los que no se alegran por
la dicha ajena; asi fue como me di cuenta de lo que estaba pasando.

—Lo siento mucho, no lo sabia —me aventuré a decir.

El Galvan que conoci jamas habria dejado que la melancolia lo invadiera sin una
buena razon. No pudo evitar la primera lagrima, que rodé veloz por su rostro. Lo
abracé dejando que esta vez fuera él quien mirara hacia el mar y asi poderse
recomponer. No sé cuanto tiempo estuvimos abrazados. Roberto, perspicaz como de
costumbre, hizo el ademan de incorporarse, pero Galvan lo detuvo mientras retornaba
a su silla sin soltarme la mano.

—Fue visto y no visto —empez0 a contarnos. Aquel guion no entraba en nuestros
planes—. Un dia se despert6 cansada y febril y al cabo de una semana supimos que
apenas nos quedaba un par de meses de vida en comun. Esta casa es lo que aqui
llaman una caseta de sa vorera, por su proximidad al mar. Pertenecio al padre de
Rocio, conocido por estos lares como Biel el Pescador. Para ella este era su tnico
hogar. Veniamos todos los veranos y teniamos planeado pasar aqui el resto de
nuestros dias cuando me jubilara. —Galvan dirigié su mirada a la chimenea de piedra
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que decoraba el interior. Sobre la repisa descansaba una urna—. Y aqui estamos,
esperando a que llegue el 24 de septiembre, su cumpleafios. Rocio siempre quiso
yacer en esta playa —logro decir con un hilo de voz, clavando su mirada sobre el
gran azul.

Hubo un largo silencio y tras él un brindis dirigido a la urna.

—Pero no estais aqui por eso —dijo Galvan recomponiéndose.

—Estamos para lo que te haga falta —dije, hablando con el corazén.

Roberto apret6 la mandibula y asintio.

—Si de verdad queréis ayudarme, contadme todo lo que sepais sobre el monstruo
que vamos a cazar.
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10

Jueves, 12 de septiembre, atardecer

Galvan lamento tener la nevera desprovista y decidi6 poner a hervir unos macarrones.
En un santiamén los bafio con nata liquida y un sofrito de cebolla con albahaca y
tacos frescos de salmon. Sirvio los platos con orgullo y nos invitd a espolvorearlos
con queso parmesano, tras lo cual disfrutamos de su sabor y de la situaciéon. Mientras
tanto, Galvan se recreaba en los momentos felices de los que aquella caseta de sa
vorera habia sido testigo. De tanto en tanto nos volviamos y dedicabamos un brindis
a la urna de Rocio.

Fue el propio Galvan quien decidio aparcar aquellos recuerdos que tanto bien le
hacian. De Roberto aprendi a saber esperar el momento oportuno. Una suerte de
conexion en la que las personas olvidan quiénes son para dejar paso a quienes
realmente desean ser.

—:Queé tipo de persona tenemos en esta isla estrangulando a mujeres solitarias?
—preguntd Galvan sin anestesia.

—¢Y cémo influiran a partir de ahora en esa persona los hechos que comete? —
pregunté imitando su voz con sorna, recordando que aquella era la segunda pregunta
con la que Galvan solia arrancar sus perfiles criminales.

—Siempre has sido una alumna excelente —afirmo.

—Te faltan datos —indic6 Roberto mientras abria la carpeta que contenia gran
parte de la operacién Faith.

—No, espera —propuso Galvan—. Si no te importa ya iremos luego al escenario
del crimen, a la posible firma del o de la asesina y a los informes del forense. ;Por
donde empezarias, Maria?

Roberto obedecio.

—Teniendo en cuenta que las victimas fueron asesinadas en sus domicilios y que
no hay signos de violencia en los accesos principales, ¢por el modus operandi, tal
vez?

—No os hago falta para nada —dijo Galvan, sonriendo—. ;En qué momento del
dia sucedio?

—Poco antes de las diez de la noche, la primera de ellas un viernes y la segunda
un sabado —informo Roberto.

Galvan escuchaba atento con cierto brillo en la mirada.

—Las victimas franquearon la entrada a la asesina —afiadi.

—Mas del ochenta por ciento de los crimenes son cometidos por hombres —
expuso Galvan—, sin embargo en estos dos casos, si no me equivoco, no hay
connotaciones sexuales. —Asenti con la cabeza—. En ese caso, el sospechoso puede
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ser una mujer de raza blanca, por aquello de que el criminal suele elegir a su misma
raza como victima. Y poco os conozco, o tenéis algo mas para que ya habléis de
asesina.

Sonreimos los dos.

—Un fragmento de ufia esmaltada aparecio en el cuello de una de las victimas —
indico Roberto.

—¢Qué instrumentos de fuerza utilizo la asesina para reducir a las victimas?

—Fueron estranguladas con sus propias manos, cubiertas por guantes. —Roberto
seguia a rajatabla el orden de preguntas propuesto por Galvan—. Segtn el forense no
las redujo a golpes, por lo que deducimos que aproveché un descuido de las victimas
para abalanzarse sobre ellas e iniciar el estrangulamiento.

—Una distraccion —aport6é Galvan.

Se hizo un silencio.

—La cancién de Raphael —proferi con entusiasmo—. Ese es el inicio del ritual.
Estoy segura de que en el cedé hay huellas de las victimas. Probablemente fueron
ellas las que lo insertaron en sus ordenadores por indicacion de la asesina. Es en ese
instante cuando las asalta.

—Lo comprobaremos con los de la Cientifica —dijo Roberto, tomando nota en su
movil.

—Tenemos a una asesina a la que le gusta Raphael —cavil6 Galvan.

—Que mata con musica de Raphael —matizo Roberto—. Quiza no le guste esa
musica.

—Apuntate una, Roberto —dijo Galvan—. Pero no nos alejemos todavia de
nuestro primer paso. Si averiguamos el perfil de las victimas que elige la asesina,
conoceremos su codigo interno. Todo psicépata tiene un codigo que sigue fielmente;
lo unico que puede lograr que se sienta culpable es alejarse de él. ;Qué tienen en
comun, ademas de la edad y de estar solas?

—Una era viuda —contesté—, la otra, separada. Ambas superaban los sesenta
afios, tenian un ordenador con conexién a internet en su casa, pasaban demasiado
tiempo solas y parece ser que acudieron a un mismo curso de internet para mayores.

—A uno de esos tendria que ir yo también —admitié Galvan poco convencido—.
Internet es el nuevo coto de caza para los psicOpatas.

—Esa informacién sobre el curso de informatica ain no se ha verificado —me
record6 Roberto.

—Las mujeres asesinas suelen matar a personas que conocen —sefialo Galvan.

—Y las dos victimas tenian el rostro cubierto por una toalla —aporté.

—Las conoce —completd Roberto.

—Habra que ahondar en sus amistades —plante6 Galvan a Roberto, y este tomo
nota de nuevo en su movil—, o mejor dicho, en sus amistades recientes. Habladme
ahora del escenario del crimen y de las posibles firmas de la asesina.

En menos de diez minutos lo pusimos al dia del intento de fingir absurdamente un
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ahorcamiento, de la posicion de los dos cadaveres y del hecho de llenar la boca de las
victimas con un colutorio. Volvimos a mencionar el disco de Raphael, la letra de la
cancién y las trampas informaticas que Alvaro descubrié. Pusimos especial atencién
en los sobrecillos de azticar con sus citas y refranes.

Galvan parecia meditar. Se puso en pie, excusandose en necesidades fisiologicas,
y nos dejo expectantes en aquel palco frente al Mediterraneo, con un cielo de un
naranja chillon que lograba tefiir el mar de color sepia.

Roberto llamé por teléfono a Alvaro interesindose por sus pesquisas
informaticas. No tenia nada nuevo.

—Faith —le dijo Roberto antes de colgar—. Ten faith, Alvaro.

Mi maestro regreso con una botella de agua, tres vasos y la expresion que siempre
se dibujaba en su rostro cuando tenia alguna conclusion importante que transmitir.

—Nuestra asesina no es excesivamente mayor, dado que tiene mas fuerza fisica
que sus victimas —dijo Galvan—. Y si ha matado a mas de una persona en distintas
localizaciones probablemente sea una mujer madura. Asi que la sitio entre los
cuarenta y los cincuenta y cinco afios. Probablemente en su dia a dia aparente mucha
mas humildad que cualquiera de nosotros. Le da igual como la perciban los demas, y
eso es extrafio, ya que a las mujeres os suele importar la imagen que transmitis —
afirmé mirandome, al tiempo que se retrepaba en la silla—. L.as mujeres psicopatas se
las apafian mejor para ocultar su frialdad interior, la carencia de sentimientos y la
falta de empatia. Ya lo sabes, Maria, son el verdadero agujero negro de la ciencia que
las estudia.

Aquella descripcion se iba pareciendo mas y mas al retrato de mi suegra por
momentos. Tiene sesenta y un afios pero aparenta cinco menos, pense.

—Le gusta el riesgo, ya que se toma todo el tiempo del mundo en asesinarlas —
continué Galvan—. No descarto que cada vez mate mas cerca de su casa, a no ser que
elija a las victimas por un motivo determinado. Fijaos en el periodo de enfriamiento.
Apenas han transcurrido siete dias entre una muerte y otra. En este momento nuestra
asesina estara sintiendo una imperiosa necesidad de matar. Ojala me equivoque
pero... —Galvan suspir6 y nos mir6 uno a uno, apretando los labios.

—Seguira matando —pronuncié cabizbaja.

Los tres coincidiamos en esta suposicion.

—A mi no me hace falta otra muerte para saber que muy probablemente estamos
ante una psicopata —dijo Galvan dirigiéndose a Roberto. Le conocia bien y sabia que
siempre basaba sus investigaciones en pruebas que se pudieran aportar en un juicio.
Sin embargo, hacia mucho tiempo que Roberto habia borrado de su cabeza todos los
prejuicios que en su momento pudo albergar sobre los perfiladores criminales. Estar
alli por su propia iniciativa evidenciaba su evolucion.

—Quiza —dijo Roberto con gesto de preocupacion—, pero todavia no tenemos
una asesina en serie. Si no hay mas de dos victimas, no hay asesina en serie, asi que
esa es mi meta: evitar otra muerte y darle caza.
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—Enviadme por correo electronico el titulo de la cancion de Raphael y las citas y
refranes de los sobres de aziicar —pidi6 Galvan—, voy a ver qué puedo extraer de
ellos.

—Antes de venir aqui hablé con los familiares de las victimas y coincidieron en
otra posible firma de nuestra asesina —solté, antes de caer en la cuenta de que no le
habia comentado nada a Roberto. Ya no podia dar marcha atras—. Junto a la puerta
de acceso al piso de las victimas encontraron un cubo de fregar y el mocho. Los pisos
estaban como una patena.

—No creo que sea por limpieza, es por precaucion —dijo Galvan—. Bien porque
tiene antecedentes y trata de que su huella o una pisada de zapato la delate, bien
porque conoce nuestros procedimientos y sabe cémo eliminar cualquier vestigio. A
menudo la psicopatia de un asesino empieza con el maltrato a animales y acciones
pirémanas.

—Consultaremos si hay una lista de personas que hayan podido ser detenidas o
resefiadas como tal en la isla —contestd Roberto mientras volvia a manipular su
movil.

—Me intrigan mucho las firmas que la asesina nos ha dejado, pero sobre todo la
del enjuague bucal —confesé Galvan—, no atino a saber por qué lo hace.

Consulté el reloj, preocupada por la hora, y Roberto cazé mi gesto. Llevaba un
buen rato sin mirarme, una suerte de castigo que solia aplicar. Para Roberto, el hecho
de no contar algo equivalia a mentir, y no le gustaba enterarse de nuestros avances a
la vez que otros. El era el inspector jefe del Grupo de Homicidios de la Central, el
mas veterano, el responsable maximo de la operacion Faith. Nos despedimos de
Galvan con cierto apresuramiento. Mi maestro me dedicé una mirada en la que pude
leer que seguiriamos en estrecho contacto durante una temporada.

Nos metimos en el coche y desde la ventanilla atisbé la sombra de un hombre
apagado al que acababamos de suministrar un chute de vida. Pensé en como le iba a
sacudir la soledad en cuanto cerrara la puerta de madera de aquella caseta de sa
vorera que habia perdido a su pilar principal. Arranqué el vehiculo y divisé en el
retrovisor la insultante belleza de Cala Murtar.

—No nos escondamos informacion, Maria. Si fallamos, habra mas muertas —fue
el escueto comentario de Roberto. No hallé motivo alguno para excusar mi despiste.

Media hora después lo dejé a las puertas de su hotel y me despedi manteniendo
las distancias, con la respiracion acelerada y esquivando su mirada. Hay emociones
que acontecen durante un minuto cuyos efectos duran mas de lo que a una le
conviene.

Una brisa apacible acariciaba la noche en Ciudadela. Aparqué el vehiculo sin
distintivos en comisaria y me apresuré a montar en mi bicicleta. Recorri la avenida
repleta de hogares de otra época, vestigios britanicos que conferian a la poblacién un
estilo tnico. Aceleré mi pedaleo y al alcanzar Sa Caleta adverti la sombra de una
joven pareja, ambos acurrucados frente al mar, ajenos a las preocupaciones que me
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devoraban y a la certeza de que nada es para siempre.
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11

Jueves, 12 de septiembre, anochecer

Al acceder a mi casa reconoci de nuevo un intenso olor a hierbabuena. Suspiré. No
sabia muy bien si aquella informacion olfativa me enfurecia, me preocupaba o mas
bien me aterrorizaba. En el recibidor descansaba un ramo de rosas y, entre las flores,
la tarjeta que mi suegra ya se habia encargado de leerme aquella misma mafiana. Abri
el sobre y comprobé que Amparo no habia olvidado ni una palabra.

Eva estaba mirando la tele apoyada en un brazo del sofa, dispuesta a marcharse en
cuanto yo asomara. Me informé de que Hugo ya estaba dormido en su cuna, que
apenas quedaba leche materna en la nevera y que mi hijo era un bendito. Sali
disparada a besar a mi pequefo. Agradeci que mi habitacion oliera a su colonia
infantil y que en la penumbra tinicamente se oyera el sonido de su leve respiracion.

Volvi al comedor, donde Eva me esperaba para volver con su familia.

—Siento mucho llegar tarde —me excusé.

—FEstoy al tanto, Maria —me contestd, sefialando el televisor con un gesto de la
cabeza.

Tuve la sensacion de que trataba de escrutarme con una mirada nueva.

—¢Quieres que te pague hoy o mejor por semanas?

—Como quieras —respondio con despreocupacion.

Asi pues, el dinero no era el motivo de su cambio de actitud. La conocia desde
hacia tiempo, porque su marido era un buen amigo del mio.

—¢Ocurre algo, Eva?

En ese momento Amparo salié de su cueva, la acerrojo y nos dedic6 una fugaz
mirada. Se habia arreglado para salir y tuve que reconocer que habia rejuvenecido
diez afios.

Eva respondio6 a destiempo con su silencio, negando algo nerviosa con la cabeza.
Incomoda, asié del sofa una fina chaqueta de punto de color violeta y se dirigi6 a la
puerta.

—Buenas noches, Amparo —se despidié Eva, alzando ligeramente la voz—.
¢Mafana a la misma hora?

Asentl.

Acompafié a Eva hasta el recibidor y esperé un comentario que no llegé.

Cuando se hubo marchado, me dirigi a la cocina y me preparé un yogur con
avena, porque el plato de pasta de Galvan me habia dejado sin hambre. Aun no habia
probado el lacteo cuando Amparo hizo acto de presencia.

—Eva es un encanto —profirio.

—Me alegro, porque va a pasar muchas horas en casa —dije sin mirarla a la cara,
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meneando la cuchara en el interior del yogur.

—Yo de ti no estaria tan segura.

—¢Qué quieres decir? —pregunté temerosa.

—Eva es madre y no se explica como otra madre prefiere que una extrafia cuide
de su hijo en lugar de su suegra.

—Porque no te conoce bien.

Las dos jugadbamos al «no me haces dafio con tus palabras».

—He tratado de explicarle que la familia no es precisamente la primera de tus
prioridades. Creo que a Eva eso no le ha gustado nada.

Empezaba a sentir que estaba perdiendo aquella partida; sus palabras si que me
hacian dafio.

—Y le he dicho que por el amor de un hijo y de un nieto una hace lo que sea
necesario. Aunque ello suponga vivir atemorizada por tus reacciones violentas.
;Sabes en qué momento se ha quedado blanca como esta pared? —ILa pared estaba
pintada de color crema, pero preferi dejar que hablara—. Cuando le he ensefiado que
he tenido que poner un candado en la puerta de mi habitacion —concluy6 con sorna.

Recuerdo que por mi cabeza pasaron ideas violentas, locuras propias de una
mente enferma, y es que Amparo era capaz de hacer aflorar mi parte mas animal.
Pese a todo intenté no perder el control y recuperar la respiracion.

—Que descanses, reina. Me esperan y no quiero llegar tarde.

Amparo se marchd emperifollada, dejandome furiosa y destemplada. Segui el
rastro que dejo hasta la puerta de salida y corroboré que el olor a hierbabuena estaba
adherido a ella. Tarde o temprano tendria un descuido, un error propio de la tension
que se respiraba en ese piso. Me haria con una copia de las llaves de su candado e
inspeccionaria con detalle todo lo que ocultaba. «Le gusta el riesgo, ya que se toma
todo el tiempo del mundo en asesinarlas.» Pensé en las conclusiones de Galvan y tuve
la certeza de que quien arriesga en demasia, termina perdiendo la partida.
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Jueves, 12 de septiembre. Shanghdi

Bruno Parra disfrutaba del paseo por el barrio tradicional de Xintiandi cogido de la
mano de la hermosa Li. Ella lo guiaba por las entrafias de sus calles, capaces de
transportarlo a una época sin determinar en la que los problemas debian de ser muy
distintos. Sin embargo, las tiendas, los restaurantes y los cafés que componian aquella
peculiar estampa de la ciudad de Shanghai no estaban al alcance de cualquiera. La
arquitectura de los locales, pese a ser bella y espectacular, no lograba ocultar su
artificialidad. Cuando el Gangnam Style irrumpi6 en su bolsillo, Bruno sinti6 que
Xintiandi se encogia y que cuanto le rodeaba adquiria la textura de un decorado. Sus
dos vidas, tan distintas y sin embargo tan necesarias, empezaban a importunarse.

En la pantalla de su mévil la fotografia de Maria y Hugo demandaba su atencion.
El gesto contrariado de Bruno Parra alerto a Li.

—Your sister? —pregunto la intérprete para todo.

Bruno Parra opté por no responderle para atender en cambio la llamada de su
movil.

—:Reunido? —pregunté Maria.

—No, ahora mismo salgo de comer, hoy la jornada ha sido mas light —respondi6
Bruno Parra con frialdad. Todavia no habia recibido un mensaje de agradecimiento
por las flores, y tampoco queria que se le escapara algin gesto de afecto que Li
pudiera entender, independientemente del idioma utilizado. A diferencia de otras
veces, en esa ocasion Li estaba atenta al desarrollo de la conversacién. Bruno temia
que algun dia le diera por estudiar espafiol sin decirselo. Eso supondria el fin de su
relacion y €l no estaba dispuesto a perder a aquel bombdn que le habia ensefiado que
el sexo en Oriente era algo mas que sexo.

—Necesito hablar contigo —solicité Maria.

— ¢ Estas bien? Parece que te ahogues.

—Acabo de llegar a la comisaria en bicicleta. Gracias por las rosas, pero no era
necesario.

Bruno Parra estuvo a punto de estallar, pero la imagen serena y juguetona de Li le
templo.

—Sinceramente, Maria, ya no sé qué es lo que necesitas.

—Que vengas a casa.

—No estoy pasando media vida en Shanghai y otra media en Menorca por gusto.
No todo es tan bonito como te imaginas —minti6 sin conviccion.

—Seguramente es mejor currar catorce horas al dia en busca de una asesina,
regresar a casa y que tu suegra te amargue la vida. Tu madre esta fatal de la cabeza,
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Bruno.

Se produjo un prolongado silencio.

—¢Sigues ahi? —pregunté Maria.

—Si —contest6 Bruno, esforzandose por dedicar una sonrisa a Li. Aquel gesto
hizo que ella se relajara, se acercara hasta el borde de la fuente de la plaza Seca,
tomara asiento sobre la piedra y cruzara sus esbeltas piernas, atrayendo la atencién de
todos los transeintes—. ;Qué es eso de buscar a una asesina? ;Has vuelto a
Homicidios? ;Pero no quedamos que jamas volverias a ese grupo?

A Maria la irrit6 sobremanera que su marido hubiera obviado el comentario sobre
su madre.

—Soy policia.

—Creo que quedo6 claro que con el nacimiento de Hugo tendrias un destino de
oficina, con turno de mafiana o tarde, para poder dedicarte a tu hijo.

Bruno no podia negar de quién era hijo, pensé Maria. Utilizaba las mismas armas
emocionales para lograr que se sintiera mal, que se anulara como persona y asi
mantenerlo todo bajo su control.

—Cuando tu cambies las condiciones de tu trabajo, yo haré lo propio con el mio.

—A mi me obligan, Maria.

—A mi me lo ordenan.

Bruno se inquieto al ver que Li habia entablado una animada conversacion con un
apuesto extranjero.

—Maria, ahora mismo tengo que dejarte. Es obvio que tenemos que hablar.

—Hace un instante era un dia light y ahora tienes que dejarme.

—Maria, ayer hablé con mi madre. Sé que estas pasando por un mal momento —
dijo Bruno, tratando de buscar las palabras correctas—, pero mi madre es una pobre
viuda que merece un respeto de tu parte.

—:Queé?

—Me contd que estas excesivamente violenta. Sé que es una exagerada, la
conozco de sobras. Pero muy mal te ha tenido que ver para llegar a poner un candado
en la puerta de su habitacion. Te tiene miedo.

—Tu madre es una cabrona.

Bruno ni siquiera tuvo tiempo de preguntar por Hugo. En Menorca eran las ocho
de la mafiana y su mujer se habia puesto las pinturas de guerra. Mantuvo el teléfono
en la mano y fingié que seguia hablando ante la mirada distante de Li, aunque al otro
lado de la linea ya no habia nadie. Necesitd unos segundos para recuperar la
compostura. Su doble vida empezaba a zozobrar y todo indicaba que era momento de
achicar el agua que entraba por el lado de Ciudadela. Al ver que el guaperas
extranjero conseguia continuas sonrisas de Li y que ella se mostraba receptiva, por un
momento temio que le faltaran manos para achicar tanta agua.
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Viernes, 13 de septiembre, 08.30

Alvaro me esperaba impaciente en la puerta de la sala de breafing. Su gesto no
denotaba nada por lo que debiera preocuparme, pero albergaba cierto misterio.

—Buenos dias, Maria, cambio de planes. Acompafiame a nuestra nueva oficina.

Obedeci sin preguntar. En cuanto salimos de comisaria a pie y constaté que
tomabamos el paseo de San Nicolau y tras ello en direccion a la plaza Es Born, no
tardé en suponer cual era el destino elegido.

Cruzamos la puerta del bar Imperi y saludé con dos besos a Emiliano, el
propietario. Cuatro afios atras, alli mismo me habia tomado mi primer café en
Ciudadela. Me preguntaba qué habria visto Roberto Rial en aquel espacio para
elegirlo como nuestra nueva sala de breafing. No era el bar habitual del personal de
comisaria, que en general preferia visitar el Club Nautico debido a su proximidad. El
Imperi era uno de mis rincones favoritos, aunque en los dltimos meses solo lo habia
visitado de manera esporadica. Supuse que el motivo de mi ausencia era el llonguet,
un pan exquisito de elaboracion propia, relleno de sobrasada, miel y queso de Mahon,
una tentacion excesiva para mi autoimpuesta dieta. Distingui a Roberto al fondo del
local, junto a las puertas de la terraza interior, sentado a la mesa que habia debajo de
un espejo enorme en forma de media luna. Quizd por deformacién profesional se
habia situado de frente a todo ser vivo que cruzara la puerta. Estaba rodeado de sus
papeles y con el ordenador portatil abierto. Esa mafiana se habia puesto los mismos
vaqueros que el dia anterior y un polo azul marino con el cuello y los extremos de las
mangas algo desgastados. Puro disefio para quien se sabe diferente al resto y busca
siempre una nota distintiva. Lo que fuera, antes que convertirse en uno mas.

—Tienes mala cara.

—Tu también estas muy guapo, Roberto.

—Rectifico. Tienes malos ojos, el resto, fenomenal.

Atribui el piropo a mis pantalones de Zara recién comprados y de la talla treinta y
ocho. Un regalo que me hice para celebrar el regreso al talle que tan buenos
resultados me habia dado en esta vida. También tuvo su mérito mi camiseta blanca de
algodon organico que invitaba a la imaginacion sin desvelar nada.

Nos acomodamos los tres y desayunamos dos rondas de café. En su caso les insté
a que probaran la especialidad de la casa a fin de endulzarles el arranque matinal. Me
aferré a lo bien que me sentaban los pantalones para no sucumbir a la sobrasada, el
queso y el bafio de miel.

—FEsta va a ser a partir de hoy nuestra oficina —anuncié Roberto—; aqui o en la
habitacion del hotel.
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La idea de reunirme con Roberto en su habitacion me producia un extrafio
combinado de emociones que no atinaba a resolver. Decidi que fueran las
circunstancias las que decidieran, aun a sabiendas de que dejarme llevar por ellas era
tanto como aniquilar el poco sentido comtn que me quedaba. Roberto tenia muchos
dones, uno de ellos interpretar mis pensamientos en funcion de las extrafias muecas
que jamas aprenderé a controlar.

—FEn la habitacién de Alvaro tenemos toda la tecnologia que hace falta —
concretd para tranquilidad de mis fantasias—. No me gusta trabajar bajo la atenta
mirada de algunos compafieros, ya sabes como soy, y antes de que la lie con
cualquiera de ellos prefiero quedarme al margen y centrarme en lo que hemos venido
a hacer aqui. Alvaro, pon al dia a Maria respecto a lo que averiguaste del volcado del
disco duro del portatil de Fina Paris.

Alvaro no era nadie sin su tablet. Su dedo se desliz6 veloz por la pantalla, volvié
el artilugio hacia nuestro campo de vision y arranco.

—FE]l portatil apenas tenia documentos de importancia para la investigacion. Mas
de dos mil fotografias escaneadas en las que queda patente la vida de Fina y su
familia. Ninguna fotografia actual. Si que logré averiguar su correo electronico; de
hecho he pedido un mandamiento judicial para remitirlo a Hotmail a fin de que nos
proporcionen la informacion relativa a mensajes recibidos y enviados.

—¢Para cuando? —quiso saber Roberto.

Alvaro se encogié de hombros.

—Haré todo lo que pueda, pero estos yanquis no son rapidos en responder.

—¢ Algun rastro del programa de mensajeria instantanea? —intervine.

Alvaro sonri6 satisfecho ante mi oportuna pregunta. No podia quedarme atras
ante ese par de mentes rapidas y sincronizadas. De haber sido Alvaro una mujer,
admito que me habria sentido algo celosa y relegada. Empezaba a tener la sensacion
de que en muchas ocasiones ni siquiera les hacia falta hablar y sin embargo lo hacian
para tenerme informada y que no perdiera el ritmo del baile. El trabajo policial
significa compartir horas con tu compafiero, horas intensas que la mayoria de los
mortales jamas experimentaran. Hubo un tiempo en que Roberto y yo también
bailamos al mismo son, pero a pesar de ello no estaba segura de que pudiésemos
volver a hacerlo con la misma coordinacién. Conociendo a Roberto y su caracter
exigente, estaba segura de que aquella deferencia que estaba teniendo conmigo tenia
fecha de caducidad. Ponerse las pilas era lo minimo que aquel cazamonstruos pedia.

—Fina Paris no borro el historial del Messenger. Tiene mas de doscientas
cincuenta conversaciones... —Desplazd el dedo hasta encontrar la pagina que
buscaba—. Ciento ochenta son entre cinco unicos perfiles, el resto las mantuvo con
personas distintas. Me queda mucho por hacer. Intentaré identificar esos cinco
perfiles y en caso de obtenerlos cruzaré sus datos. Pediré a los familiares que me
faciliten sus correos electrénicos, tal vez alguno de esos perfiles sean de ellos y me
ahorre tiempo.
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—Ya tardas —apremio Roberto.

Alvaro reprimi6 una sonrisa y obedecié con buen semblante.

—¢Me llamais para comer? —pregunto el pupilo aventajado, ya de pie y con su
tablet bajo el brazo.

—Si antes no hemos detenido a nuestra asesina, si —respondié Roberto,
satisfecho por las aportaciones de su compafiero—. Nos toca visita al curso de
internet para mayores. Por cierto, Maria, ;donde esta?

—A dos minutos andando —respondi.

—Os dejo —anunci6 Alvaro, perdiéndose a mis espaldas.

Roberto apur6 su café y me ofreci6 una sonrisa. De haberla mostrado a altas horas
de la noche habria dicho que se trataba de una sonrisa juguetona. El llonguet de
sobrasada le habia sentado bien.

—Me han dicho que has cambiado tus paseos barceloneses por una bicicleta.

—Aqui las distancias no son como alli —aclaré.

—Me tienes preocupado, Maria —dijo en tono guason—. Ya no paseas COmoO
antes, parece que no te gusta el riesgo y has dejado que te conviertan en una policia
de oficina. ;También has dejado de escuchar a los Anthony and the Johnsons? —
inquirié Roberto con agudeza.

Opté por no darle esa informacién acerca del grupo musical que se convirtio en la
banda sonora de nuestra relacion. Conocia bien a Roberto Rial y sabia que facilitarle
ese dato seria determinante, una suerte de elemento acelerador para el fuego.

—Pago yo —dije por toda respuesta. Me incorporé y le di tiempo a Roberto para
que recogiera su oficina movil.

El breve paseo hasta la Casa Consistorial de Ciudadela result6 ser una suerte de
tregua para el dia que se nos venia encima. Saludé al vigilante de seguridad de la
puerta de acceso antes de que Roberto extrajera de su bolsillo la placa de policia.

—Esto no es Madrid, jefe —dije con un guifio.

Preguntamos por la directora de los cursos de formacién a mayores de sesenta
afilos que el Ayuntamiento ofrecia de manera gratuita. Nos informaron de que la
directora estaba de vacaciones y no volveria hasta al cabo de quince dias, pero que
Lorena Aro, la profesora que habia impartido los cursos, vivia en Es Mercadal. No les
constaba su teléfono particular, aunque tenian su direccion y el correo electrénico.
Roberto chasque6 la lengua. No se imagina el ciudadano la de kilometros
innecesarios que hace la policia por no facilitarle un ntimero de teléfono.
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14

Viernes, 13 de septiembre, 11.00

En una de las casas bajas de la calle d’Enmig hallamos el domicilio de Lorena Aro.
Nos franqueo la puerta una bella mujer de pelo azabache, despeinado y cortado a lo
garcon. No alcanzaba los treinta afios, tenia todo muy bien puesto y apenas la cubria
una amplia camiseta blanca de tirantes, a la que Roberto traté de encontrar el mejor
de los angulos. No parecia incomodarle nuestra presencia pese a que nuestros
semblantes eran serios y la placa policial anunciaba que no pretendiamos recibir
lecciones de redes sociales.

—Pasad, pasad —dijo Lorena en tono alegre, dedicando una sonrisa a Roberto—.
Puedo tutearos, ¢verdad?

—Por supuesto —respondié mi jefe con premura, no fuera que me adelantara y le
marcara el terreno a esa monada que ya empezaba a caerme mal.

Lorena dirigié una mirada fugaz a una de las puertas entreabiertas y nos invit6 a
que nos acomodaramos en un sofd de piel marrén desgastada. La casa, pequefia y
coqueta, estaba reformada y apenas contaba con tres estancias basicas a juzgar por el
numero de puertas que habia. El salon, en el que habia también una cocina americana,
recibia una exigua luz natural que transmitia bienestar. Bajo el aroma predominante a
café recién hecho capté el inequivoco olor a piel manoseada, algo que confirmoé el
cuerpo desnudo de mujer que atisbé sobre una cama por el resquicio de una de las
puertas. Sonrei para mis adentros al comprobar que Roberto continuaba ajeno a la
presencia de la otra mujer.

—¢En qué os puedo ayudar? —se intereso Lorena.

—FEstamos investigando los asesinatos de dos mujeres en Ciudadela.

Respondieron con un «madre mia» casi al unisono, aunque la que estaba en la
cama elevo mas la voz. Roberto se levantd instintivamente y sefial6 con un dedo
hacia la habitacion.

—Estoy acompafiada —confesé Lorena, todavia consternada por la respuesta de
Roberto.

La puerta de la habitacion se cerro del todo.

—¢Quieres que te esperemos en alguna cafeteria? —pregunté.

—No, no... Es solo que ya sabéis. Una no imagina empezar el dia de esta manera.

Hacia tiempo que aprendi que es mejor no imaginar ni cOmo empieza ni como va
a terminar el dia.

—Tenemos entendido que hace apenas tres meses impartiste un curso de acceso a
internet para mayores de sesenta afios —dijo Roberto, yendo al grano, mientras
Lorena lo escuchaba con atencion—. Necesitariamos una lista de todos los asistentes.
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Lorena mir6 hacia el techo y asinti6 veloz.

—Creo que tengo una copia en la habitacion.

Al incorporarse de un salto, enérgica, su camiseta le jugé una mala pasada y nos
mostré la perfeccion de su trasero, digno de convertirse en un salvapantallas por el
que algunos pagarian. Cacé la mirada de Roberto.

—Dentro hay otra tia —le susurré con maldad—. Desnuda —puntualicé.

Roberto desliz6 su mirada sobre la mia.

Lorena regres6 con un papel en la mano, ya ataviada con unas mallas que cubrian
algo mas su anatomia.

—Aqui lo tenéis, espero que os sirva.

Roberto asi6 el documento y le ech6 un rapido vistazo.

—:Unicamente doce alumnos? ;Y solo un hombre? —pregunto.

—Las mujeres siempre estan dispuestas a experimentar —respondi6 Lorena con
aire de satisfaccion, y yo la crei—. ;Qué tienen que ver los asesinatos con mis
alumnos?

—Dos de las victimas estan en esta lista —confirmo Roberto.

Lorena se tapo la boca y de nuevo oimos un lamento tras la puerta de la
habitacion.

—¢Puedo saber quiénes eran?

La mujeres también somos mas curiosas, penseé.

Roberto le sefial6 los dos nombres de las victimas.

—¢Te llamo la atencion alguna de ellas? —pregunté.

—ILa verdad es que no. Era un grupo serio, eso si, de poca broma, pero no les
molestaba mi caracter extrovertido.

—Hablanos del tinico hombre —pidié Roberto.

—Josep —pronuncié Lorena con cariio—. Tiene cerca de setenta afios y esta en
una silla de ruedas desde hace mas de veinte. Un tesoro de hombre, todas lo
cuidabamos.

Descartado, pensé.

—Entonces, ¢no te llamo la atencion ninguna de ellas? —insisti.

Lorena se tomo su tiempo. Se acercé a Roberto y reley¢ el listado que ella misma
le habia entregado mientras negaba en silencio.

—No —contest6—. Era un curso de dos meses y de dos horas por semana.
Tampoco compartimos demasiado tiempo. Les ensefié conceptos basicos, como
configurarse un perfil en Facebook, Twitter, y como chatear para enviar fotos a sus
familiares. En Menorca la gente joven no lo tiene facil y muchos deciden irse. Por eso
enfoqué el curso a que mis alumnos pudieran mantener el contacto con sus familiares
y de paso perdieran el miedo a internet.

—Ibais a alguna cafeteria en concreto en el descanso? —se interesd Roberto.

—Si, pero no todos. Cruzabamos la plaza y soliamos ir a la que hay enfrente de la
Casa Consistorial, junto al bar Imperi. Se llama...
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—La Reina —Ila ayudé, y ella asintio.

—Azucarillos —me aclar6 Roberto justificando su pregunta anterior. Todavia nos
quedaba un poco para bailar en esa investigacion como lo habiamos hecho antafio.

Agradecimos a Lorena su buena disposicion, declinamos amablemente su
invitacion a un café y nos despedimos de ella y de la otra mujer que habia decidido
Nno mostrarnos su cara.

Estabamos regresando al vehiculo cuando Lorena abri6 de nuevo la puerta y
asomo la cabeza.

—Recuerdo que una de las alumnas era muy borde, altiva y no se llevaba
demasiado bien con las demas.

—¢Su nombre? —pregunt6 Roberto.

—Amparo —contesto.

—Amparo Parra —completé ante la mirada aténita de mi jefe.

Lorena cerro la puerta de nuevo y nos quedamos detenidos en medio de la calle.

—¢Quién es? —inquirié Roberto.

Ponderé la informaciéon que debia darle. Si mis sospechas eran correctas,
necesitaba mas pruebas objetivas o de lo contrario perderia puntos frente a Roberto.
El se manejaba bien en los silencios, era su terreno. Que yo no respondiera rapido lo
alerto.

—No te ha dado tiempo de leer la lista —advirtio—. ;Quién es, Maria?

Detuve el paso en seco antes de llegar al vehiculo camuflado.

—Amparo Parra es mi suegra.

Roberto relajé su expresion, sonrié6 como un granuja e incluso se esforzé por no
soltar una carcajada. Me dejé contagiar por su reaccion. No podia dejar que la
preocupacion asomara, no todavia.

—¢Un mal bicho? —pregunt6 divertido.

—Una auténtica hija de puta.

Apenas defini a mi suegra me vino a la memoria la madre de Roberto, la
entrafiable sefiora Carmen. Algo me decia que también Roberto pensaba en ella y en
lo que nos llegamos a querer. Estaba a punto de preguntarle por ella cuando le sono el
movil. Comprobo la llamada en la pantalla y antes de contestar la puso a escasos
centimetros de mis ojos. Era Sanchez. Roberto respondid, escuché atentamente,
consultoé su reloj y puso cara de fastidio.

—No fue ella, Sanchez, fui yo. En media hora estamos alli y asi dejamos claras
unas cuantas cosas, porque me parece que estas confundiéndote.

Y colgo.

—¢Qué pasa?

—Tu querido jefe quiere pegarte un rapapolvo por pasar por comisaria sin ir a su
despacho y coger un coche sin su permiso.

—iSera gilipollas!

—Es cosa mia, no te preocupes.
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En ese mismo instante recibi un mensaje de texto en mi mévil. Sanchez me
ordenaba que fuera a verlo al despacho en cuanto llegaramos.

Le mostré el mensaje a Roberto.

—Deja que entre yo solo primero —insistio.

Un lider tiene eso, me dije mientras abria la puerta del vehiculo. La capacidad
para dar la cara por los suyos, sopesar cuando es necesaria su intervencion y reducir
un problema a una mera anécdota. Sin embargo no olvidé que un lider también sabe
cuando, cémo y a quién debe exigir.

—Cuando terminemos con el capullo de Sanchez me reuniré con Alvaro. Tu
busca un ordenador e inférmate de quién distribuy6 los sobres de azticar intervenidos
—orden6—. Tal vez tengamos suerte y solo vayan a parar a unos bares determinados.

Asenti, arranqué el coche y conduje algo aturdida entre las calles blancas de Es
Mercadal. Estaba detenida ante un semaforo cuando observé a Consuelo cruzando el
paso de peatones. Presioné dos veces la bocina del vehiculo hasta que logré llamar su
atencion. Nos escrutd a través de las lunas de la ventana y sonrié taimada al
comprobar quién me acompariaba.

—¢Queé hacéis por aqui? —quiso saber.

—Gestiones —respondi escuetamente, dejando que su imaginacion volara.

—¢ Vais a comisaria?

El semaforo cambi6é y el conductor del vehiculo que nos seguia presiond
impaciente el claxon.

—Anda, sube —dije pese a la obvia incomodidad de Roberto, a quien la
presencia de la gente simplemente le molestaba.

—iMuchas gracias! El autobus es un toston.

Hice las oportunas presentaciones. Roberto le dedic6 a Consuelo una mirada
fugaz y decidi6 aislarse de nuestra compafiia. Era uno de esos gestos soberbios que
yo siempre habia desaprobado. Ante mi nunca reconocié que es injusto con las
personas que no conoce. «A mi edad ya no necesito conocer a mas gente», me habia
recordado en ocasiones anteriores, después de que yo le reprochara esta actitud.

—Menudo dia llevo. —Consuelo arranco a hablar, algo incomoda ante el silencio
sepulcral que reinaba en el coche—. Tengo a Sanchez con un cabreo monumental.

—Ya somos dos —solté.

—Si es que tengo unas compafieras que no son buena gente. —Consuelo estaba
resentida—. Les he cambiado el turno cuando han querido, que si tengo la nifia mala,
que si a mi marido le ha salido una faena y tengo que quedarme con la abuela...
Desde que llegué vengo callandome muchas cosas.

—¢A qué te refieres? —pregunté.

Roberto fingia no escuchar, pero devolvié el mévil al bolsillo de su pantalén y
empez0 a prestarnos atencion con la mirada perdida.

—A que son muy cabronas, Maria, y discilpame mi vocabulario, pero es que hoy
estoy muy quemada. Soy la que mas curro y hoy me la han jugado. Si podéis comer
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en el suelo de la comisaria es por lo mucho que me esfuerzo, porque si fuera por
ellas... ¢Te puedes creer que hasta he llegado a llevar mis propios productos de
limpieza porque creo que me manipulan las botellas? Son capaces de cualquier cosa
con tal de hacerme la vida imposible.

—Como esta el patio —exclamé.

—Y lo que me callo, Maria.

—Sabes que soy una tumba —bromeé—. Pero ¢por qué van a por ti?

—Si ti tampoco lo ves, vamos mal —respondio ella, ofendida, sin darme opcién
a que rectificara. Roberto se mof6 con una mueca que Consuelo no alcanz6 a ver—.
Les jode que trabaje mas horas y que todos me feliciten por cémo dejo los despachos.
No soy una mediocre como ellas, ni tampoco soy ninguna chivata, Maria, por eso me
callo. Aunque si que te digo que hoy la Juani me la ha jugado.

—iVaya con la mosquita muerta!

—Si, una mosquita muerta —repitio, iracunda—. Ayer me pidi6o un cambio de
turno y va la muy guarra y se presenta al despacho de Sanchez para decirle que hoy
no me he presentado, que como le doy al alpiste me cuesta madrugar. Ya sabes como
es Sanchez. Me ha llamado como un loco, he intentado explicarle lo de los cambios,
pero me ha dicho que yo misma, asi que mejor me acerco a aclarar las cosas, que no
esta la situacion como para perder un trabajo. No sé quién dijo que lo importante no
es llegar sino ir.

Me pregunté si de pronto todo el mundo hablaba con citas y refranes o por el
contrario, al igual que cuando buscamos un vehiculo de una marca y un modelo
concreto, vemos ese vehiculo por todas partes.

—En fin, vamos a cambiar de tema, que me enciendo —prosiguié Consuelo—.
¢Como llevais el tema de los asesinatos?

Roberto se envaro. La discrecion profesional era terreno sagrado.

—Avanzando —respondi.

—No hagais como el Gobierno con los parados, que se olvidan de ellos a la
primera de cambio. —Consuelo apoyd las manos en los dos reposacabezas y acerco
la cabeza a las nuestras—. Lamentablemente, si en unos dias no pillais al culpable,
carpetazo y a otra cosa. ;O crees que a Sanchez le importa mucho el asesinato de
unas mujeres anonimas?

—Que no sean famosas no significa que sean anonimas —repliqué.

—A mi me importan, y créeme, eso es suficiente —sentencié Roberto con malas
pulgas.

Al llegar a comisaria, Roberto tenia el rostro desencajado. Consuelo no habia
dejado de hablar durante todo el trayecto. Coment6 que habia tenido una vida dificil,
aunque no solté prenda, y es que quien viene a Menorca suele tener un pasado que
enterrar. Para Roberto era una auténtica chafardera, para mi simplemente una mujer
que pasaba demasiadas hora sola en un pueblo del interior de una isla. ¢Acaso se
podia estar mas aislada?
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Sono el teléfono de la extension de la Judicial y Garrido descolgé.

—Es Sanchez. Que subas cagando leches al despacho —anunci6 a viva voz,
disfrutando de aquel momento.

Cuando accedi a ese despacho por segunda vez en menos de cuarenta y ocho
horas, capté al instante la tension de sus caras y la testosterona que flotaba en el
ambiente.

—Buenos dias, jefe —saludé a Sanchez, y me mantuve en pie pese a que ellos no
lo estaban.

—Lo seran para ti —me contestd6 con brusquedad, aunque no tanto como lo
hubiera hecho de no estar Roberto presente—. Creo recordar que todavia soy el
responsable de la comisaria y que me debes un respeto.

—Yo no le he faltado al respeto...

—Habla cuando termine —me corto. Roberto inicio el repertorio de muecas y
chasquidos que tenia para aquellas situaciones, algo que intimido a Sanchez—. Que
colabores con la Central de Homicidios no te convierte en uno de ellos. Si quieres ya
sabes donde estan: Madrid, capital de Espafia. Pero mientras estés destinada aqui y
bajo mis érdenes, vas a informarme de todo a diario. Asi no tendré que sonrojarme
cuando me llame el jefe superior y no pueda darle ninguna informacion.

—¢Eso es todo? —intervino Roberto, levantandose de su silla para situarse a mi
lado—. Tenemos mucho que hacer y hay un millén de juegos de mesa con los que
puedes disfrutar de la jerarquia de mandos. Alli fuera matan a mujeres de verdad.

Nadie habia hablado asi a Sanchez, quien enrojecio hasta ponerse morado. Estaba
iracundo, fuera de si, y aprecié un reiterado temblor sobre su vena aorta. Por un
momento llegué a temer que sufriera un infarto.

—Fuera los dos de mi despacho. Tendras noticias, Rial, de Madrid o de Jefatura
de Palma, pero tendras noticias.

—Por mi parte no tendras ninguna —replico Roberto—. Y respecto a Maria,
ahora esta a mis Ordenes y no pienso autorizarla a que te visite cada mafiana para
satisfacer tus inseguridades.

Roberto abrio la puerta y con una mano me invité a salir. No movi ni un solo
pelo. No las tenia todas conmigo.

—FEs una orden, Médem —me record6 Roberto.

Sanchez no abrié boca y yo obedeci. Solo me faltaba a mi y a mis alteradas
hormonas que Roberto Rial interpretara el papel de poli duro, seguro de si mismo y
protector de damiselas en inminente peligro.

Bajamos juntos a la planta de la Judicial. Garrido y sus secuaces cerraron el
despacho intencionadamente y fingieron tener que salir a una emergencia.

—T, tranquila —me indico Roberto—. Si obtenemos resultados nos protegeran
desde Madrid y a Sanchez le apretaran las tuercas. Pero tenemos poco tiempo. ¢Sabes
a qué me refiero?
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Lo sabia, pero callé. Preferia que me diera la explicacion, no fuera a ser que
volviéramos a malinterpretarnos como nos habia ocurrido ya en el pasado.

—Mis investigaciones son enfermizas.

—Lo sé.

—Mi vida es una anarquia —continué Roberto, y yo asenti—. Y es porque estoy
convencido de que si no nos entregamos a nuestro trabajo, mejor nos dedicamos a
otra cosa. Ya sabes lo que siempre digo: puedes elegir entre ser policia o funcionaria.
Pero elige ahora, no hay tiempo. Sé que eres madre, que estas casada y que llevas
afos sin vivir estas pesadillas, pero necesito saber si puedo contar contigo.

Roberto bajoé el volumen de la voz y sefial6 con el menton por encima de mi
hombro. Me volvi y vi a Consuelo, que estaba recogiendo papeleras y limpiando
mesas, ajena a nuestra conversacion pero a escasos metros.

—Mi hijo y mi familia son cosa mia —respondi a Roberto empleando su mismo
tono—. Cuenta conmigo.

En cuanto hube pronunciado esas pocas palabras senti que se me encogia el
estomago. No se trataba de una decision en caliente, fruto de la inexperiencia y el
entusiasmo de una novata ante la perspectiva de investigar dos asesinatos con un jefe
mas que interesante. Era consciente de lo que suponia decirle «cuenta conmigo» a
Roberto Rial. La imagen de mi pequefio se interponia en mi decision ya emitida, pero
tenia que luchar contra aquel chantaje emocional que exponia mi otro yo, ese yo de
madre que me hacia sentir bien pero con el que no terminaba de identificarme. Hacia
solo cuatro meses que habia parido y aun no era del todo consciente de lo que eso
significaba. Todavia creia que cazar monstruos era mi verdadera misién en la vida y
que asl lo exigian las circunstancias.

—No te olvides de los azucarillos. Mantenme informado —dijo Roberto,
dejandome plantada con mis pensamientos en la segunda planta.

Consuelo se acerco con sigilo.

—FEsta la cosa tensa —tratd de sondear. Asenti cabizbaja y ella afiadio—: Oye,
Maria, si necesitas que un dia cuide a tu nifio solo tienes que decirmelo.

Hasta la fecha nuestras conversaciones habian sido insustanciales y la mayoria de
las veces se habian limitado a cotilleos de comisaria. Supuse que el gesto de llevarla
en coche habia hecho que nuestra relacion subiera un peldafio en el camino de la
amistad.

—Gracias, Consuelo, pero ya me las arreglaré —dije con cierta frialdad. Pese a
sus buenas intenciones me senti incomoda.

Consuelo demudo su semblante.

—Bueno, yo ya te lo he dicho —dijo antes de seguir con sus tareas—. Por cierto,
el de Madrid es guapisimo —remato6, guiiandome un ojo y arrancandome una sonrisa
que me hizo bien.
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El resto del dia anduve enfrascada en averiguar quién distribuia los sobres de azucar
que nos habia dejado nuestra asesina a modo de jeroglifico, de desafio personal o
simplemente sin mas motivo que el de hacernos perder tiempo y despistarnos en
nuestra investigacion. Aun asi en Homicidios nada es baladi, no puede dejarse ningun
resquicio, aunque por €l solo quepa una bacteria.

De las fotocopias de los sobres de azticar pude extraer informacién sobre su
distribuidor, Azdcar Rotul S. A., una empresa de Granada dedicada al envasado y
comercializacion del aztcar. En un extremo del sobre figuraba su teléfono. El gerente
de la empresa me cont6 entusiasmado el proceso de fabricacion y afiadié que otras
empresas los contrataban para que produjeran sobres de aziicar con determinados
logos y citas, como era el caso. Le pedi informacién acerca de los sobrecillos que
teniamos sin desvelarle los motivos. Le tomo un tiempo consultar en su ordenador la
base de datos maldiciendo al informatico que les habia cambiado el programa dias
atras. Finalmente me facilito el cliente que le habia pedido esa partida de sobres de
azucar, que debian llevar su logo en el anverso y la cita o refran en el reverso. Era la
marca de café La Tosteria, una compafiia italiana que acababa de aterrizar en el
mercado espafiol. Tomé nota y antes de despedirme el gerente me invitd a que visitara
su planta si alguna vez me dejaba caer por alli. «La Alhambra es una maravilla —me
dijo—, pero mi empresa endulza vidas.» En su mente no cabia el uso que alguien
habia dado a sus sobres de azucar.

Insisti toda la tarde en localizar al comercial de La Tosteria, pero fue en vano.
Decidi enviarles un correo electronico. Consulté el movil y constaté algo indignada
que el mundo no queria saber nada de mi. Roberto ni siquiera me habia llamado para
comer. Aquella era su manera de exigir resultados. Si no aportas nada, no hay nada
que compartir. Lo malo de ser un tipo estricto es cuando uno termina siéndolo en
todas las facetas de su vida.
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Viernes, 13 de septiembre, 20.00

Sali de comisaria con una leve migrafia y los trapecios cargados. Demasiadas horas
frente al ordenador y demasiada tensién acumulada. Pensé en los masajes que me da
Bruno cuando le ruego que me arregle el desaguisado de mi espalda. Tiene unas
manos divinas, pero prefiero no saber donde ni como aprendi6. Senti que tal vez me
habia mostrado demasiado dura con él, pero el orgullo no era precisamente algo que
yo manejara bien. El problema era su madre y consideraba que por tanto era deber de
mi marido encontrar la solucion. Al menos la familiar, la que se referia a mis
fundadas sospechas era cosa mia. Solo mia. Absorta en mis cosas le quité el candado
a la bicicleta y tardé en darme cuenta de que estaba lloviznando. La noche caia en
Ciudadela y nos recordaba que la luz solar menguaba de manera irrevocable, al igual
que mi estado de animo.

Apoyé el cuerpo en un lateral del ascensor y me senti extenuada y hambrienta. No
habia tomado nada excepto agua y café. En cuanto abri la puerta de casa oi las risas
de Amparo y Eva. Alcancé el comedor y descubri que aquel par de desconocidas
habian hecho buenas migas. Semejante panorama me quitdé el apetito. Hugo las
observaba anonadado hasta que mi presencia las importuno. Saludé sin entusiasmo y
cogi en brazos a mi pequefio. Como si de la sirena de una fabrica que marca el final
de la jornada se tratara, en cuanto las dos mujeres me vieron se apresuraron a
mostrarme sus otros rostros. El mas agrio por parte de mi suegra, el de buena persona
por parte de la otra. Me enfurecia que Eva no siguiera mis instrucciones de mantener
alejado a Hugo de su unica abuela. Tenia la certeza de que a mis espaldas estaba
ocurriendo todo lo contrario. Como si me hubiera leido el pensamiento, Eva se
apresur6 a darme el parte diario, cogio el bolso y se esfumo a la velocidad de la luz,
excusandose en tareas pendientes de su hogar. No quise decirle nada en presencia de
la bruja y preferi llamarla mas tarde. Amparo volvia a estar arreglada para salir. Me
descolocaba aquella cantidad de citas en una persona asocial que ultimamente se
esforzaba en aparentar todo lo contrario. En esa ocasion habia elegido ropa comoda
de lino, acorde con la isla y la temperatura de septiembre. Cualquiera que la hubiera
visto habria dicho que de joven tuvo que ser atractiva, que todavia se cuidaba y que
aun podia ponerse cualquier cosa.

Mi suegra me repas6 de arriba abajo y emiti6 una de sus sonrisas
condescendientes, de esas que dan el visto bueno como si se tratara de la mismisima
Cleopatra. Hugo se ech¢ a llorar.

Cogi el madvil y observé que tenia un wasap pendiente de leer. Era de Eva, y en él
me decia que si no le indicaba lo contrario mafiana estaria a la misma hora. Me senti
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frustrada y estupida. Toda mi esfera personal la habia dejado en manos de Bruno y de
su entorno. Convivia forzosamente con la psicépata de su madre y habia elegido a
Eva, la mujer de uno de sus mejores amigos, para cuidar de mi tesoro. Hasta hacia
apenas unos dias Lola era quien se hacia cargo de mi pequefio y de mis confesiones.
Mi vida se hundia como lo hace todo aquello que no cumple con los minimos
requisitos de flotabilidad. En mi caso, para flotar necesitaba paz y carifio, mucho
carino.

—¢Sabes a qué hora ha comido por tltima vez? —pregunté a Amparo, resignada.

El llanto de Hugo no remitia.

Someterme a ella de esa manera le cambio el semblante. Sintié que su poder iba
en aumento, que la batalla se inclinaba hacia su lado, que el arbitro de la contienda
acababa de anotar dos puntos a su favor.

—No lo sé, reina, preguntaselo a la cuidadora —respondié con desdén—. Estas
cosas no te pasarian si dejaras a tu hijo con quien de veras ha de estar, y no con flojas
de la vida que se pasan las horas llorando y con depresiones.

Como no entendia muy bien a qué se estaba refiriendo, me limité a encogerme de
hombros. Decidi sentarme en el sofa y amamantar a mi pequefio, que enseguida dejé
de llorar.

—SIi, reina, si —insistio Amparo al ver que yo seguia en silencio—. Tu Eva tiene
una depresion de caballo. No digo que no esté pendiente de Hugo, pero esas cosas se
transmiten a los nifios y vete a saber como le repercute.

Noté un reflujo acido.

Rabia.

—A juzgar por las risas que soltabais no creo que su depresion sea para tanto —
argumenté.

—¢Quieres saber de qué nos reiamos? —La bruja consult6 su reloj y chasqued la
lengua con aire de fastidio. Me mir6 fijamente y neg6 con la cabeza dandome a
entender que no merecia esa explicacion—. Nos reiamos de la ironia de la vida. Tu
amiga Lola ha tenido una discusion de 6rdago con un tipo en medio de la escalera; de
hecho ha faltado poco para que llamaramos a tus compafieros. Nos hemos asomado y
le he preguntado si todo iba bien y tu querida amiga ni me ha contestado, ha dado un
portazo y se ha metido en su casa. Menuda vida lleva. Porque ella tiene un crio,
¢verdad?

—:Como era el hombre? —quise saber.

—Tendria unos cincuenta afios, vestia traje y corbata, entrado en carnes y con
aspecto de oficinista fracasado —respondié Amparo, disfrutando de la situacién.

Ponderé la informacion y deduje que seria uno de los responsables de las esquelas
on line. Ese negocio no podia ir bien.

—:Y de eso os reiais? ;De que una amiga mia tuviera problemas? ;Esa es la
ironia de la vida?

—No, reina, la ironia de la vida es que dejes a tu ser mas preciado en manos de
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una vecina de mala vida o de una depresiva. Lo que sea antes de permitir que lo cuide
su tnica abuela.

—Como ves, cualquier opcién es buena antes que dejar a Hugo contigo —me
defendi. Su semblante demudd. Mi suegra habia venido a hacerme dafio, a aniquilar
mi presencia en su entorno familiar sin importarle los dafios colaterales—. ;Otra cita?

—Uno mas de la red social Vudi —respondi6 con orgullo—. Para algo tenia que
servirme el curso de internet. Por cierto, ;como va la investigacion sobre las mujeres
asesinadas? —pregunt6 como quien se interesa por el parte meteorolégico.

Respiré profundamente por la nariz.

—Muy avanzada —dije.

Amparo se qued6 pensando sin decir nada.

—Me alegro —contesté finalmente—. No me gusta salir sabiendo que hay una
asesina de mujeres suelta.

—¢Quién ha dicho que sea una mujer?

De nuevo se tomo su tiempo para responder. El murmullo de la television era
indescifrable. Toda mi atencion estaba en sus labios, estriados pese al maquillaje, en
cualquier gesto que pudiera delatarla. Incluso Hugo dejo de succionar en espera de
aquella respuesta.

—Intuicién femenina.

—¢ A qué has venido aqui, Amparo?

Extrajo una cajetilla de Marlboro de su bolso y leyo en ella.

—Veni, vidi, vici. No lo olvides reina: Veni, vidi, vici.

Encendi6 un cigarro tras consultar una vez mas su reloj, lanz6 una mirada
inclasificable a Hugo y se marcho.

Mi pequefio tesoro se habia quedado dormido. Su respiracion acompasada me
ayudaba a recuperar la calma. Apagué el televisor y fui besandolo intermitentemente
durante un espacio de tiempo indeterminado. De no ser por aquella personita que se
habia instalado para siempre en mis entrafias, habria deseado huir, ser otra mujer y
empezar de nuevo. Pero aquel pensamiento radical no era compatible con mi
verdadero sentir. Habia una parte de mi pasado que me gustaba, que no cambiaria por
nada. Como también habia una parte de mi ser a la que me debia en cuerpo y alma.
Repasé mentalmente la conversacion que acababa de mantener con mi suegra. Que
Lola hubiera mantenido una violenta discusion con un hombre de cincuenta afios en
medio de la escalera no me cuadraba demasiado. Amparo era una mentirosa nata y
con tal de no desvelarme el motivo de sus risas compartidas con Eva era capaz de
inventarse cualquier cosa. Por no mencionar sus ansias de hacerme dafio respecto a
las personas que elegia para cuidar a Hugo. Tenia una conversacion pendiente con
Eva; estaba segura de que sucumbiria a mis interrogatorios policiales disfrazados de
preocupaciones de madre. Me centré en las tres palabras que Amparo habia
pronunciado: «Veni, vidi, vici», me repeti, tratando de descifrar qué habia querido
decir con ello. Mis tripas reclamaban algo solido y Hugo merecia un colchon.
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Acomodé a mi pequefio en su cuna y antes de satisfacer las demandas de mi
estobmago encendi el portatil. Inserté en Google el criterio de blisqueda «Veni, vidi,
vici, Marlboro»; al fin y al cabo mi suegra habia leido aquellas palabras de la cajetilla
de tabaco. El resultado era abrumador, con mas de quince mil respuestas. Perdi el
tiempo con muchas de ellas, algunas trataban de convencer al resto de internautas de
que en la cajetilla de Marlboro se encontraban mensajes subliminales: que si contenia
varias letras ka en honor al Ku Klux Klan, que si se giraba la cajetilla y se cubrian las
letras de la marca se distinguia la silueta de los pies de dos personas negras
ahorcadas... Esto ultimo llam6 mi atencion sobremanera, pero terminé descartando
ese dato rebuscado y propio de gente que tenia demasiado tiempo libre. Simplemente
me quedé con la informacion que no estaba sujeta a interpretacion. El escudo que
aparecia en las cajetillas de Marlboro presentaba un par de leones sujetando un
emblema con las letras PM, siglas de su fabricante Philip Morris, y debajo la
expresion «Veni, vidi, vici». Una frase célebre, pronunciada por el emperador Julio
César ante el Senado romano alardeando de su destreza militar tras una victoria. Me
quedaba claro. Amparo habia decidido conquistar mi hogar y estaba advirtiéndome
de cual iba a ser su estrategia. Inspiré profundamente y traté de restablecer mi
equilibrio mediante el control de la respiracion. Mi suegra no era Julio César, y su
gran error habia sido soltar aquella frase en el fragor de la batalla. Todo estratega
sabe que en una guerra la capacidad de sorprender al enemigo es parte de la victoria.
Amparo acababa de perder esa capacidad.
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Sdbado, 14 de septiembre

A las dos de la madrugada el sonido del mévil arrancé de cuajo la onirica imagen de
mi padre sosteniendo a Hugo y aceleré mis pulsaciones. Se supone que una policia de
Homicidios ha de estar acostumbrada a esas injerencias, pero en mi caso no era asi.
La voz de Roberto anunci6 que habia aparecido una tercera victima.

—Esta vez ha sido en Mahon —dijo con voz quebrada. También a él le habian
despedazado el suefio. Me pregunté cual seria el suyo—. La vecina oy6 golpes a eso
de las once de la noche y tras ello la dichosa cancion de Raphael. Al asomarse al
balcon vio a una mujer delgada que salia apresuradamente del edificio. Era de
mediana estatura y vestia pantalon y blusa de color claro. Es un edificio de dos tinicos
pisos, junto al Café Real.

—Sé donde es —respondi.

—La mujer se acosto, pero no logro conciliar el suefio por culpa de la musica —
continué Roberto como un automata—. Sobre la una de la madrugada se levanto y
telefoned insistentemente a su vecina, pero esta no contestd. Después llamé a la
policia y les franqued la entrada con una copia de las llaves. Descubrieron a una
mujer de cincuenta y siete afios, soltera de toda la vida, ahorcada. El resto de los
detalles lo sabremos al llegar. Alvaro y yo ya estamos listos, he ordenado que
acordonen el piso y que bajo ningun concepto apaguen la musica que emite el
ordenador de la victima. ; Cuanto tiempo necesitas para venir a por nosotros? ;Quince
minutos?

Un largo silencio.

Me quedé congelada.

Roberto me lo habia advertido: cazar monstruos exige interrumpir tu vida. La
situacion me pillé con el paso cambiado. Miré a mi pequefio tesoro y me vencio el
instinto. De repente oi el ruido de la cerradura de la puerta de la calle y me incorporé
de un salto tras coger mi arma reglamentaria de debajo del colchon.

—¢:Sigues ahi? —insistio Roberto.

Mi suegra entraba en casa a hurtadillas y con mal semblante. Se acariciaba el
brazo derecho con la otra mano y mostraba evidentes signos de dolor. Se asusto al
verme armada, medio desnuda y sosteniendo el mdvil junto a mi oreja.

—Espera —pedi a Roberto.

—¢Qué haces con ese chisme en la mano? —bufé Amparo. Se armo6 de valor y
pas6 por mi lado con indiferencia de camino a su dormitorio—. Al menos en mi
presencia podrias disimular que estas hablando con tu amante —dijo dandome la
espalda mientras abria el candado de su fortaleza, dejando en el pasillo un casi
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abrumador efluvio a hierbabuena.

—No puedo, Roberto —contesté con la mirada clavada en la puerta cerrada de mi
suegra.

—¢Qué?

—No tengo con quién dejar a Hugo —logré decir.

—¢Con quién hablabas?

—Con mi suegra.

—:Entonces? Deja al crio con ella y vente ya, cojones.

—No puedo. —Me moria de ganas de soltar mis razones, pero me contuve.

Roberto me colgo.

Me apoyé en la pared y traté de hallar una solucion. De ninguna manera iba a
dejar a Hugo con esa mujer a la que empezaba a temer, pero evidentemente tenia que
ir a esa inspeccién ocular. Roberto me consideraba un pilar en la investigacién.
Respiré hondo y me armé de valor para llevar a cabo lo que estaba a punto de hacer.
Ninguna madre en su sano juicio habria tomado esa decision pero tampoco conocia a
demasiadas que se dedicaran a investigar asesinatos. Me vesti en menos de tres
minutos, enfundé el arma en la rifionera sujetada por un cintur6n de Mango, saqué de
la nevera reservas de leche materna, y cogi en brazos a mi pequeinio envuelto en su
mantita. Crucé el pasillo a tientas, sin hacer ruido y sin darle a ningun interruptor.
Pegué un oido a la puerta de la habitacién de mi suegra y me parecié escuchar un
sollozo. Continué escuchando hasta constatar sin asomo de duda que la mujer que se
hallaba al otro lado estaba llorando.

Sumida en una espesa confusion bajé hasta la planta de Lola por las escaleras.
Pulsé el timbre una sola vez. Mi amiga abri6 la puerta somnolienta y se sorprendio al
verme a esas horas sujetando a Hugo en mis brazos.

—Deja que te lo explique cuando vuelva, Lola. A las ocho me tienes aqui.

Las circunstancias asi lo exigian y mi aspecto hablaba por si solo. Lola lo
entendi6 sin pedir explicaciones, algo muy propio de ella. Para la mayoria de las
mujeres aquella madrugada antepuse mi trabajo a mi hijo. Solo sé que a veces, y ese
es mi caso, identidad y trabajo se funden, y cuando eso ocurre, fallar a mi trabajo es
fallarme a mi misma.

Cogi la bicicleta del rellano y pedaleé como si la muerte me persiguiera. Logré
coger el movil y pulsar la ultima llamada.

—:Donde estais? —pregunté.

—Saliendo de Ciudadela —respondid Roberto, y pude intuir su sonrisa.

—Recogedme en comisaria.
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Sabado, 14 de septiembre, madrugada

Se desnudo frente al espejo con la ventana abierta, permitiendo que la luna llena
asediara su habitacion. La noche era templada y la temperatura corporal, mantenida
por el exceso de adrenalina, todavia no habia iniciado su descenso habitual.
Contemplo orgullosa su cuerpo fibroso, capaz de haber aniquilado de nuevo otra
vida con sus propias manos. Dirigié la mirada hacia ellas y las beso, agradecida por
el trabajo bien hecho. Paula Pons habia sido su primera victima en Mahon. El
desplazamiento habia valido la pena. Aquella vieja perra me engano, penso. Cuidado
con lo que deseas, porque puedes conseguirlo, le dijo a su propio reflejo fingiendo
ser otra persona con voz distinta. ;Deseabas suicidarte, querida Paula? ;Te cansaba
esta misera vida? Qué sabrds tu lo que es una mala vida. ; Te foll6 tu padre noche si
noche también cuando apenas tenias edad para entender el mundo? No te preocupes,
tu deseo ha sido concedido, continuo hablandole al espejo. Invadida por un
cansancio subito se dejo caer sobre la cama. Desde alli recorrio con la mirada los
rincones de la habitacion. Fijo su atencion en el transmisor. Demasiado pronto para
que hablen de mi nueva obra, se dijo. Se encendio un pitillo y se recreo en escenas
recientes. La expresion de terror de Paula habia sido sin duda lo mejor de la noche.
No estaba segura, pero incluso le parecio sentir una especie de excitacion al
recordar aquellos ojos abiertos que gritaban todo lo que no podia gritar su garganta.
Matar la ponia mds cachonda que el sexo. Al fin y al cabo, ya se le habia pasado el
arroz para lo segundo, concluyo convencida. Ese era su particular climax: conseguir
congelar el terror en la mirada de todas ellas. Calada tras calada, fue recordando
los pasos que habia ejecutado. El enjuague vertido en su apestosa e inerte boca, el
sobre de azticar con la cita de rigor, la bella cancion de Raphael capaz de aniquilar
todo rastro informdtico... Pero durante la noche se habian producido dos
imprevistos. El primero fue que no habia agua. La vieja perra vivia sin agua. No
poder dejar el piso impoluto le podria plantear un problema si la policia hallaba
algun resto bioldgico. La proxima vez seria lo primero que comprobaria: que la casa
tuviera agua y que la mujer fuera algo mds débil. A pesar de que la habia atacado
por sorpresa, Paula Pons habia luchado por vivir. Se mir¢ los antebrazos y constato
los arariazos que aquella mentirosa le habia dejado. Las ufias también estaban
dafiadas, un par de ellas rotas. Nada que el esmalte no pudiera ocultar. El segundo
de los imprevistos lo consideraba una minucia. Paula Pons no era la victima que
deberia haber muerto aquella noche. Aquella perra habia hecho que cometiera un
error fatal. Los débiles y mentirosos no merecen vivir, repitio como una letania. Poco
antes de que el suerio la venciera, logro esbozar una sonrisa de satisfaccion. En
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menos de una semana enmendaria el error de Paula Pons.
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Sdbado, 14 de septiembre. Mahon, 03.00

La cafeteria Real, situada en la plaza a la que debia su nombre, estaba cerrada y el
adoquinado excesivamente encharcado. Cruzamos la cinta policial ante la mirada
atonita de los agentes uniformados que custodiaban el unico acceso y del responsable
de la policia Cientifica de Mahén. Por indicacion de Roberto nos cubrimos la boca
con una mascarilla, el calzado con patucos, y nos ataviamos con un mono blanco de
papel que portaba distintivos policiales. Si algin vecino se hubiera asomado por la
ventana habria creido ver a tres cientificos de la NASA en busca de vida marciana.

Alvaro consigui6 relajarse en cuanto accedimos al interior del piso y oimos el No
nos dejan ser nifios de Raphael. El ordenador portatil continuaba intacto. Teniamos
una via mas de investigacion.

—A sus ordenes, Rial, soy el inspector Lorenzo. —EIl jefe de la Cientifica
estrechd la mano de Roberto y nos dedicé un exiguo gesto al resto—. Tengo al
equipo abajo. Les estabamos esperando, tal y como me indicé por teléfono. La
dichosa cancion nos esta volviendo locos, pero nadie ha tocado nada.

—Gracias, Lorenzo —dijo Roberto apartandose la mascarilla—. ;El forense y la
comitiva judicial estan avisados?

El inspector Lorenzo asintio.

—Que se equipen antes de subir. —Roberto barri6 con un dedo su uniforme
blanco de papel y acto seguido repaso visualmente la inadecuada indumentaria del
inspector Lorenzo, quien al instante capt6 el mensaje.

—Lupa Dos a Lupa Uno —solicitd el inspector Lorenzo por el transmisor—.
Cuando suban con el forense ponganse el mono blanco y... —mir6 los pies de
Roberto— no se olviden de los cubrezapatos.

El silencio al otro lado de la linea revel6 que estaban sorprendidos ante esa
indicacién. Alvaro y yo sonreimos por debajo de la mascarilla, imaginando la
discusion que sostendrian. Medio minuto después respondieron resignados.

—Recibido, Lupa Dos.

—Traedme otro para mi —pidi6 Lorenzo.

—Lo que mal empieza mal acaba —amonestd Roberto—. No cuesta tanto seguir
unas normas que solo nos pueden beneficiar.

El inspector Lorenzo se armé de paciencia, aunque no encajé demasiado bien
aquel reproche delante de dos subordinados, tal y como acreditaban nuestras
insignias.

Una vez hechas las preceptivas presentaciones con el forense y el resto de
compafieros, iniciamos el protocolo para una inspeccion ocular del escenario de una
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muerte violenta. A esas alturas ya nadie se dejaba confundir por la apariencia de
suicidio. Roberto pidi6 a Alvaro que se encargara de poner fin a esa melodia que
insistentemente trataba de grabarse en nuestro subconsciente.

La asesina eligi6 llevar a cabo su escenificacion en el comedor de la casa. Si mi
teoria era acertada, probablemente acometi6é por sorpresa a la victima en la habitacién
de al lado, lugar en el que se hallaba el ordenador portatil. La idea de que fuera el
cedé el cebo para distraerlas continuaba percutiendo en mi cabeza. Se trataba de un
piso amplio, decorado en un estilo un tanto abigarrado y con un empapelado de los
afios setenta. Podria haber servido perfectamente para el rodaje de algin capitulo de
la serie Cuéntame. La representacion era similar a las anteriores, aunque en esta
ocasion nuestra victima estaba arrodillada, de espaldas a la puerta por la que se
accedia al comedor y con la cabeza totalmente cubierta por una toalla. Vestia un
amplio pijama de seda con motivos orientales, una prenda propia de los bazares que
frecuentaba mi suegra, pensé. En esa ocasion no hallamos ninguna silla cerca de la
victima, que se mantenia en una posicion medio erguida gracias a la tension de una
cuerda sujeta a la barra de la cortina que vestia la estancia. Era una mujer obesa, algo
que sin duda debio de complicar las cosas. De hecho, la asesina ni siquiera se habia
esforzado en subirla a la silla. Podia imaginarmela extenuada, tumbada sobre el piso
y disfrutando mientras contemplaba el rostro de su tercera victima. Gozaba matando,
extinguiendo esas vidas con sus propias manos enguantadas, pero al terminar su
trabajo no soportaba la expresion de aquellas pobres mujeres. Sentia que era juzgada
y a ella no la juzgaba nadie. Entonces debia de ser cuando buscaba una toalla con la
que cubrir aquel rostro vacio.

Tomamos todas las fotografias que consideramos oportunas haciendo uso de los
testigos meétricos habituales y Roberto distribuyd las tareas de manera clara e
inequivoca. Una vez que dio la sefial de arranque, Roberto y yo atendimos las
indicaciones del forense, un tipo calmado y menudo, que rondaba los sesenta, cuyo
fisico ponia de manifiesto que le gustaba comer y no se esforzaba en disimularlo.
Estaba de bastante buen humor pese a las horas intempestivas en las que se le habia
requerido y se mostré colaborador. No se podia pedir mas.

—Me temo que tenemos un tercer caso —indicé el forense—. Estoy al corriente
de las otras muertes ocurridas en Ciudadela. Sin duda han seguido el mismo modus
operandi. Fijense. —Levant6 con el extremo de un boligrafo la camiseta de la victima
por la espalda y sefial6 con un dedo todas las manchas violaceas que emulaban un
mapa—. Livideces agudas en la espalda. Imposible que aparezcan en una ahorcada.
Como veis también tiene algunas livideces en la mitad inferior del cuerpo y en las
manos. Esta mujer fue asesinada en el suelo y la dejaron tumbada un buen rato.
Todavia no se aprecia rigor mortis, asi que me aventuro a decir que —consulté su
reloj— Paula Pons fue asesinada sobre las diez de la noche. Cuando practique la
autopsia os daré la hora exacta, pero sé que llevais muy mal las esperas —afirmé con
una media sonrisa.
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Roberto asintio.

—El autor de los hechos ha fingido un ahorcamiento incompleto con el nudo
atipico —continu6 el forense—, y el surco superficial que presenta el cuello de la
victima apoya mi teoria de que no fue ahorcada. Ademas, fijaos —volvié a usar el
boligrafo como puntero, en esa ocasion para sefialar el cuello de la victima—, estas
pequefias manchas o hematomas son equimosis por presién de dedos, e incluso me
atreveria a decir que esto de aqui son estigmas ungulares, presion por las ufias del
autor de los hechos.

—Tened cuidado con la recogida del sobre de azticar —indicé Roberto al ver que
iban a introducir el hallazgo en una bolsita de plastico. Alvaro se adelant6 a los
compafieros. Recogio la prueba con unas pinzas y giré la mano hasta poder leer la
cita que habia impresa. Sopeso si era el lugar apropiado para hacerlo, pero Roberto
ley6 su pensamiento.

—Ilstranos, Alvaro.

—De nuevo nuestro amigo el refranero espafiol —le anunci6—. «A quien te
engano una vez, jamas le has de creer.»

—Ni suicidios ni infancias rotas; hoy toca la mentira —intervine, sin poder
aportar nada mas.

Alvaro fotografié el sobrecillo y lo deposité en el interior de un envoltorio de
papel.

Siempre me habia fascinado como se desenvolvia Roberto en la escena de un
crimen. Tenia la capacidad de estar atento a todo. Ese era su habitat. No solo veia lo
que el resto no captaba, también se adelantaba a futuras vias de investigacién en las
que nadie habia reparado. Cuanto hacia e indicaba tenia un sentido. No fueron pocas
las discusiones que mantuvimos en el transcurso de nuestras investigaciones, pero eso
era algo que jamas se me ocurriria hacer en medio de una inspeccion ocular dirigida
por él. En ese terreno Roberto Rial era impecable, y el resto, eternos aprendices.

El forense se arrodillo frente a la victima y jade6, lamentando la artrosis acuciante
de sus rodillas.

—Luché —indicé el forense mientras elevaba las manos de Paula Pons y nos
mostraba sus ufias rotas.

—¢Podras extraerle piel de las ufias? —pidié Roberto al forense, quien asintio.

El inspector Lorenzo, cansado de que los suyos fueran una mera comparsa, se
adelant6 cubriendo las manos de la victima con un sobre de papel que luego sujeto
con cinta adhesiva policial a fin de proteger una posible muestra de ADN del asesino.

Roberto agradecio la iniciativa.

—Retirad con cuidado la toalla —ordend Roberto, y aunque uso el plural, el
inspector Lorenzo asumio que el mensaje iba dirigido a él.

Rodeé a Paula Pons hasta encararla. Tenia una espesa mata de pelo rojizo, aunque
algo desalifiado. A pesar del sobrepeso, el suyo era un rostro de facciones armonicas.
La boca entreabierta, algo tefiida de verde por el enjuague bucal vertido, exhibia unos
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labios perfilados. Su nariz era pequefia, graciosa, y estaba picoteada por infinitas
pecas que atenuaban su edad. Unos ojos grises y deshabitados miraban hacia la
ventana esperando su definitivo descanso. Deslicé los dedos con delicadeza sobre sus
parpados y dejé que el telén de su vida pusiera el punto y final.

—También se repite el ritual del colutorio —continu6 el forense—. ; Tomamos
una muestra esta vez? —pregunt6 a Roberto con socarroneria.

Roberto se apartd6 de todos y busco el mejor angulo para tener una mayor
perspectiva. Cuando enarqué las cejas como preguntandole qué ocurria, él me pidi6é
tiempo alzando una mano. No transcurrié ni un minuto antes de que se acercara a mi
oido para susurrarme:

—¢ A qué no huele esta casa?

Lo miré confundida. Ese tipo de cuestiones abiertas, cuando provienen de
Roberto, suelen tener una solucion enredada.

—Empezaré diciendo a qué huele —dijo pegado a mi oreja ante la mirada torva
del inspector Lorenzo—. Esta habitacién huele a la naftalina de la soledad, a llantos
silenciados de mujer que repite su vestimenta a diario y que deja que el sudor termine
siendo su perfume. ;Cierto? —Constat6 si le seguia y asenti—. Huele al paso del
tiempo sin compartir.

—¢Ahora eres poeta? —bromeé.

—Jamas olvidaré a qué olia el hogar de mi madre durante los ultimos meses de su
vida —me respondio, barriendo con la mirada toda la habitacion.

La noticia me dejo paralizada. No sabia que la sefiora Carmen hubiera fallecido.
Llevaba dias queriendo preguntar por ella, pero al final no lo habia hecho. Dejé que
mi espalda se apoyara en la pared y traté de encontrar los ojos de Roberto, sin éxito.
Hubo un tiempo en que aquella mujer fue mi segunda madre. Ir a visitarla se
convirtio en un acto especial en el que un ser entrafiable me desvelaba la sensibilidad
que su hijo escondia. Tuve que contener las lagrimas al pensar que desde que llegué a
la isla no la habia llamado ni una sola vez. Tratar de olvidar a Roberto exigia asumir
ciertos dafios colaterales, pero esa mujer no lo merecia. Si en mi vida he tenido una
suegra, fue ella. Me esforcé al maximo en evitar el recuerdo de los momentos
compartidos con la sefiora Carmen. Los ojos de los compafieros nos acechaban y
Roberto no perdonaria que me olvidara del lugar en el que nos encontrabamos. Era
muy propio de él contar una intimidad en el sitio y momento menos adecuados.
Cualquier cosa con tal de no recibir el afecto que la confidencia requeria.

—Esta vivienda no huele a limpio —prosiguio Roberto como si tal cosa—. No
huele como los demas pisos. Ni a lejia ni a amoniaco. Tampoco he visto ninguna
fregona junto a la puerta.

Una vez mas tenia razén, pero yo no estaba de humor para felicitarlo por su
observacion.

—Tal vez por cuestion de prisa? —propuse, intentando recomponerme.

—Ha cambiado el patron de sus actos posteriores al asesinato. Tu eres la experta
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en perfiles.

A punto estuve de decirle que mi mayor reto en esta vida era elaborar su propio
perfil.

—Falta de tiempo, tal vez le llevara mas de lo habitual acabar con la victima —
mascullé—. Alguna imposibilidad externa, un descuido. No, eso no, nuestra mujer no
es descuidada.

El forense rellenaba el acta de defuncion en presencia del resto de la comitiva
judicial cuando nos sorprendio a todos el estruendo de tuberias. El grifo de la cocina
escupio virulentamente agua embarrada.

—Alvaro —llamé Roberto, y el aludido se acercé hasta nosotros—. Acércate al
piso de la vecina y preguntale si han tenido algtin corte en el suministro de agua.

Al poco, Alvaro corroboré nuestras sospechas.

—La han tenido cortada desde las ocho o nueve de la tarde de ayer. Al parecer
hubo un escape en la calle de al lado.

—Por eso estaba encharcada la calle —recordé en voz alta.

—Quiza la asesina tampoco repar6é en ello —dedujo Roberto—. La victima le
franqueo la puerta porque se conocian, al igual que con las anteriores se tomd su
tiempo. ¢Todavia sostienes la teoria que expusiste ante Galvan? —me pregunto. Yo
asenti—. Segin la hip6tesis de Maria —recordé a Alvaro—, la asesina convence a
sus victimas para que inserten en el ordenador el cedé trampa con la cancion de
Raphael, se pone los guantes y las ataca. Asi empieza su ritual. En el caso de Paula
Pons, como veis, no olvido ni el sobre de azucar ni el enjuague bucal. Pero de pronto,
cuando ya ha terminado con ella, se dirige al fregadero de la cocina y se queda de
piedra. No hay agua. No puede limpiar como de costumbre. Asi que la pregunta es:
;qué puede habernos dejado que si hubiera limpiado no encontrariamos?

—Segun el principio de intercambio de Locard —intervine—, cualquier persona
0 cosa que entre en una escena del crimen deja algo en ella y también se lleva algo
cuando sale.

—Ya veo que tenéis claro que se trata de una mujer —rezong0 el inspector
Lorenzo.

Nuestras mentes estaban enfrascadas en la pregunta que habia lanzado Roberto.

—Pisadas —propuse, recordando las palabras de Galvan. Nuestra asesina no
limpiaba por capricho, Ginicamente trataba de evitar que la identificaramos.

Roberto indicé a los compafieros de Mahon que trataran de hallar alguna huella
en el piso.

—c:Todavia cree alguien que si vamos todos vestidos como astronautas es por
capricho mio? —recordd Roberto.

La busqueda de pisadas ajenas a los alli presentes dio su fruto. El inspector
Lorenzo orden6 que se tomaran fotografias junto a los testigos métricos a fin de
poder establecer posteriormente un numero de talla. Acababamos de abrir una via de
investigacion mas. En dias venideros tendriamos docenas de gestiones que practicar
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en zapaterias o fabricantes de zapatos, nuevas ventanas por las que asomarnos y
acechar al monstruo. En cuanto llegara a casa tenia que averiguar como fuera la talla
y el tipo de calzado que usaba mi suegra, pensé.

Roberto suspir6 profundamente y a continuacion se masaje6 la nuca. Conocia
aquel gesto: algo le rondaba por la cabeza.

—Seguidme —nos ordend al binomio que le acompafiabamos.

Cuando accedimos al bafio, Alvaro buscé mi mirada. Me encogi de hombros.
Roberto se inclin6 sobre el inodoro y esbozo algo parecido a una sonrisa.

—Alvaro, trae el frasco de muestras del maletin y recoge un poco de orina.

—:De orina? —preguntd contrariado—. Tenia entendido que no es posible
extraer ADN a partir de las heces o de la orina.

—Y entendias bien —replicé Roberto—. Pero en este trabajo no hay mas remedio
que ser optimista. ;Juegas a la primitiva?

—A veces —respondi6 Alvaro con voz casi inaudible.

—Bien, pues entonces trae el frasco, toma una muestra de esta orina y confia en
que ocurran dos cosas: que nuestra asesina todavia no haya entrado en la menopausia
y que estos dias tenga las hormonas alteradas. Créeme, hay mas probabilidades de
esto que de que te toque la primitiva.

Roberto apoy6 una mano en el hombro de Alvaro.

—Que yo sepa, campeon, si que podemos obtener ADN de la sangre.

Alvaro asinti6 ensimismado, sintiendo probablemente lo que yo habia sentido
tiempo atras por Roberto: admiracion.

Sonrei ante la nueva ocurrencia de nuestro jefe. En toda mi vida jamas habia
conocido a alguien que aglutinara en las investigaciones tantas opciones posibles.
Roberto Rial era el mejor policia de Homicidios que habia conocido; ser la mejor
pareja habria sido pedirle demasiado.
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19

Sdbado, 14 de septiembre. Mahon, 07.00

Cuando retiraron el cadaver de Paula Pons, la comitiva judicial se despidio de
nosotros con un «espero no volver a verles», como si fuera culpa nuestra que nos
hubiéramos encontrado a esas horas. El inspector Lorenzo se ofrecio a llevarlos hasta
el juzgado y a facilitarle a Roberto el nimero de su extension directa para cualquier
cosa que necesitara. Definitivamente Lorenzo era un clasista, uno de esos policias
que solo habla con los de su mismo rango o superior. Cerramos de golpe la puerta del
piso de Paula Pons ante los ojos vacuos de su vecina. A pesar de que una bata la
cubria, su cuerpo tiritaba y sus labios, trémulos, eran incapaces de disimular el llanto
contenido. Habia visto esa estampa con anterioridad. El lema de Roberto para esas
situaciones siempre era el mismo: «Vete y no mires atras.» No era la primera vez que
me descuartizaba el alma la mirada de un nifio que acababa de quedarse sin madre o
la de una madre que se habia quedado sin su hijo. Me acerqué a la vecina y la abracé.
Alvaro trat6 de secundarme, pero Roberto le indicé que siguiera bajando las
escaleras. Apoyé el rostro humedo de aquella pobre mujer sobre mi pecho hasta que
sus sollozos fueron debilitdindose. L.a acompafié a su piso, la dejé acurrucada en un
sillon tapizado de terciopelo morado y le prometi que encontrariamos a la asesina.

Sali a toda prisa del portal tratando de dar alcance a mis compaferos. Los
encontré sentados en la terraza del Café Real disfrutando del primer chute de cafeina
del dia.

—¢Qué cojones eres, policia o terapeuta? —me pregunto Roberto, hosco.

Tomé asiento lo mas lejos posible de él.

—Nunca miramos atras, Maria. No eres nueva —insistio.

—Ademas de ser policia, también soy una persona con sentimientos —repliqué,
herida.

—FEntonces, largate; con sentimientos no se esclarecen los casos.

—Voy al bafio —anuncié Alvaro, incémodo—. ¢ Te pido algo, Maria?

—Un café con leche con sacarina. —Me esforcé en sonreirle y esperé a que se
perdiera en el interior del local.

Clavé mis ojos en la mirada glacial de Roberto.

—Acepta de una vez que en la vida todo es blanco o negro —solté—. Los grises
no existen, son unicamente excusas.

Me apetecia gritarle, darle un par de guantazos y hasta besarle. De nuevo habia
logrado algo que pocas personas conseguian: desquiciarme. Volverme loca al no
entender por qué me afectaba cualquier opinion suya, por qué me recorria un
escalofrio cada vez que hacia uso de su mirada mordaz. Me levanté subitamente y
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decidi llamar a Eva. El dia iba a ser largo. Crucé la plaza caminando despacio y pulsé
el boton de llamada.

—Despierta? —me aseguré sin importarme demasiado que asi fuera—. Eva, esta
noche ha habido otro asesinato.

—¢Estas bien? —pregunt6 ella, asustada.

—Si. Queria pedirte que recogieras a Hugo a las ocho en el piso de mi vecina
Lola, la de abajo. Ahora mismo le envio un mensaje y se lo digo.

Un silencio me transmiti6 lo que ya esperaba.

—Maria, sé que no es asunto mio pero...

—Escuchame, Eva —la interrumpi con autoridad—, no tienes ni idea de quién es
Amparo. Acudi a ti porque Bruno me lo dijo. Solo te pido que tengas a mi hijo
alejado de ella. ;Me has entendido?

—Si, pero es su abuela y...

—Veo que no me has entendido. —Respiré por la nariz prolongadamente, eché la
cabeza hacia atras y miré al cielo despejado que Paula Pons no volveria a ver.

—Prométeme que hablaréis —insistio ella.

—Si no te ves capaz de cuidar a mi hijo del modo que te pido, no tienes mas que
decirmelo.

De no ser porque estaba hablando yo misma habria creido que se trataba de
Roberto imitando mi voz. Tal vez tenia razén: los matices son las excusas de los
débiles.

La respuesta tardo mas tiempo del que esperaba. No me quedé del todo tranquila,
pero no tenia mas opciones.

—IL.o haré, Maria.

Colgué sintiéndome la peor madre del planeta. Envié un mensaje a Lola en el
tono mas carifioso de que fui capaz y le prometi una cena a solas cuando este infierno
terminara. Al instante me contestd: «Hugo tiene una madre de bandera.» Tragué
saliva emocionada y me guardé el mdvil en el bolsillo del pantalén. Me prometi no
echarme a llorar delante de Roberto para evitar que confundiera el motivo de mis
lagrimas. Entré en el bafio de la cafeteria y me lavé las manos con jabon. Traté de
eliminar todas las bacterias posibles y los restos de vida aniquilada que mis dedos
habian manipulado. Tal vez el alma de los muertos atravesara los guantes, los monos
y las mascarillas, pensé. Bajo ningun concepto queria llevarme a la pobre Paula Pons
a mi vida, con el compromiso de hallar la verdad ya era mas que suficiente. Regresé a
la mesa, di a Alvaro una palmadita en el brazo para agradecerle el café con leche e
imploré que aquel estimulante me brindara toda la fuerza que necesitaba.
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20

Sdbado, 14 de septiembre, mediodia

El segundo café del dia me lo tomé en la cafeteria del Club Nautico de Ciudadela.
Decidi darme una tregua mientras Roberto y Alvaro presionaban a los de la Cientifica
para que se pusieran las pilas. Zambrano, mi habitual relevo en la oficina de
denuncias, tenia uno de esos dias en los que su mirada descarada me hacia sentir bien.
Me lo crucé en la puerta de comisaria, donde estaba fumandose un pitillo, y le invité
a que me acompafara. Su juventud y el hecho de saberse el suefio de muchas
jovencitas hacia que en general ni siquiera se fijara en mi cuando pasaba por su lado.
Sin embargo los dias que su radar se activaba por mi presencia, en ocasiones dejaba
asomar a sus 0jos un inequivoco morbo latente que no se me escapaba. Ser madre y
quedar fuera de la orbita de las promociones mas tiernas era algo que ya tenia
asumido. Pero, aunque parezca una estupidez, saber que todavia era capaz de llamar
la atencion de un «yogurin» como €l era un extrafio modo de recargar mis baterias
vitales. Sin embargo, Zambrano no era mi tipo, y desde luego en mis planes no
figuraba dejar que su fantasia se convirtiera en realidad. Le dije a Roberto dénde iba
a estar, por si le apetecia tomar otro café, y de paso dejarle constatar que una todavia
no estaba del todo fuera del mercado.

Zambrano me esperd en una mesa mientras yo pedia en la barra. Recogi como un
equilibrista los dos cafés con leche que me sirvieron cuando me topé con Consuelo.
Ella sostenia una taza y un vaso con hielo.

—¢Estas sola? —me pregunto.

—No, Consuelo. —Fingi una mueca de disgusto—. Estoy con Zambrano, que
quiere contarme un tema delicado de trabajo.

No sé si me creyo, pero al menos no insistié. Clavo su mirada en una de mis
consumiciones.

—Pero tu no estabas de régimen? —inquirio a modo de regafiina materna.

Me quedé de piedra, creyendo por un instante que se referia a mi triste vida
sexual. Consuelo sefialo los sobrecitos de azucar.

—No, yo tomo sacarina —me defendi.

—Pues dame uno de tus azucarillos, que te han puesto dos y a mi solo uno.
¢Cuando aprenderan en esta isla que un café con hielo se sirve con dos sobres de
azucar?

Le di lo que me pedia.

—Y, por cierto, ten cuidado, que es cancerigena —me solto—; aunque yo diria
que en tu caso hay cosas mas peligrosas que la sacarina. —Me guifi6 el ojo y dirigio
su mirada en direccion a Zambrano.
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—No es lo que parece —contesté.

—Ya, nada es lo que parece —respondio, divertida.

Aquella mujer tenia la virtud de pillarme haciendo lo que menos habia hecho
durante los dltimos cuatro afios: coquetear. Solo esperaba que jamas nos toparamos
Bruno y yo con Consuelo.

Tomé asiento frente a Zambrano, que me desnud6 con la mirada. No estaba
acostumbrado a verme sin uniforme.

—¢Qué queria Consuelo? —me pregunto.

—AzUcar.

—Ya.

—¢Qué quieres decir?

—Va como loca por hacer amigos en comisaria. Quieren reducir el nimero de
mujeres de la limpieza y Consuelo espera que si Sanchez nos pregunta, todos le
hablemos bien de ella.

—Bueno, no es mala mujer.

—No, pero este ultimo mes ha pasado de no hablar con nadie a ser una plasta.
Aunque si tuviera veinte afilos menos... —admiti6é socarron.

—¢Y tu no eres pesado cuando quieres algo? —Di un sorbo lento a mi café con
leche y le devolvi la mirada.

Me sentl una de esas lobas nocturnas adictas a la seduccion. Pero como piensa
todo adicto a las drogas, yo también controlaba la situacion.

—Pesado no, soy insistente, y no se me da nada mal —fanfarroneo.

Esa es la gran diferencia entre un nifio de veinticinco y uno de cuarenta. El
primero no puede evitar afiadir a su respuesta algo como «Y no se me da nada mal», y
fue justo ese afiadido el que se encarg6 de guillotinar toda mi libido, devolviéndome a
la realidad y haciéndome recular en una guerra en la que me habia presentado sin
municion. Aun asi, tenia que seguir el juego.

—¢Son manias mias o tal vez hoy me miras distinto?

—Te veo distinta, si —dijo con la seguridad de un profesional del flirteo,
mandando a sus 0jos a que escrutaran las partes menos cubiertas de mi cuerpo.

Roberto no asomaba por la cafeteria y yo tampoco queria que aquello se
prolongara mas. Simplemente necesitaba corroborar en qué punto de la escala de la
atraccion sexual me situaba uno de los estandartes eroticos de la comisaria.

—¢:Qué ves en mi? —le pregunté, mordiéndome ligeramente el labio inferior,
mas que nada para contener la risa que me producia la situacion.

—:De verdad quieres saberlo? —Yo asenti sin dejar de mirarlo mientras €l se
acariciaba dos veces seguidas la escasa barba. Estaba nervioso—. Eres una MILF.

No sabia muy bien como tomarme aquella palabra, asi que no tuve mas remedio
que preguntar, esta vez sin coqueteos.

—¢Qué hostias es eso?

Zambrano mir6 en derredor e inclind su cuerpo vigoroso hacia mi.
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—Son las siglas inglesas de «Mother I’d Like to Fuck», ya sabes, una mama a la
que me gustaria tirarme. —Se tomo una pausa para atacar—. ;Qué me dices?

No supe qué cara poner. Zambrano no se andaba con remilgos y decidi tomarme
aquella palabra como un buen resultado en mi sondeo de mercado. Al fin y al cabo no
esperaba de ese conjunto de musculos una conversacion con un alto voltaje de
seduccion. Le agradeci su sinceridad sin responder a su ultima pregunta. Fingi que mi
teléfono reclamaba mi atencion y regresé a la comisaria a solas. Traté de analizar qué
me estaba ocurriendo para sentirme de pronto como una gata en celo. No tardé
demasiado en hallar la respuesta. Habia vuelto a merodear el infierno. Perseguia a
una asesina y removia las entrafias de la muerte. Roberto me lo advirtio afios atras:
«Si la acechas a diario, termina por ponerte cachonda y llevarte a la deriva.»

Con el transcurso de los afios mi oficio me habia ensefiado que algunos delincuentes
también descansan durante el fin de semana. Supuse que por ese motivo aquel sabado
de mediados de septiembre la comisaria de Ciudadela parecia anestesiada. Sin
embargo, alguien procuraba que el efecto de la anestesia no fuera muy duradero:
Roberto Rial y toda su maquinaria.

—Los de la Cientifica solo necesitan que alguien les dé un empujoncito —afirmé
Roberto en cuanto entré en el despacho de la Judicial, todo para nosotros.

—Son muy currantes, Unicamente les falta la presencia de compafieros veteranos
que los asesoren —respondi orgullosa.

—Mira qué tenemos aqui —tercié Alvaro alzando un informe—: el resultado de
las pisadas halladas en el piso de Paula Pons y el de las huellas del cedé que habia en
su ordenador.

—Déjame ver —pedi.

El Grupo de Trazas de la Comisaria General de Policia Cientifica de Madrid
habia respondido a la consulta en el tiempo que a mi me llevd averiguar qué
significaba ser una MILF. No se trataba de un informe oficial susceptible de ser
adjuntado a unas diligencias policiales, mas bien eran notas destinadas a echarnos un
cable. Tras cotejar la base de datos nacionales de pisadas, habian hallado una
coincidencia inequivoca. Por el dibujo de la suela y la presencia de un sello
caracteristico de la marca, las pisadas fotografiadas en el piso de Paula Pons
pertenecian a un par de zapatos fabricados por Calcats Torres, una empresa dedicada
a la manufactura y venta de las célebres zapatillas menorquinas conocidas como
abarcas. Las medidas de la misma pertenecian a alguien que calzaba un numero
treinta y seis, probablemente una mujer, afiadian. Entre las notas pude leer que
basandose en la escasa presion ejercida en la pisada, se aventuraban a pensar que la
propietaria de las mismas no era una mujer corpulenta, sino mas bien todo lo
contrario. El desgaste externo de la suela en la parte delantera, comparandola con
otras suelas de la misma marca, hacia pensar que se trataba de una persona cuya
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pisada era supinadora y que tal vez tenia algin que otro problema de rodilla o de
tobillo. Terminaba ese conjunto de notas advirtiéndonos de que no dudaramos en
remitirles la fotografia de la pisada de nuestra futura sospechosa. Nos recordaban que
cada pisada es unica a tenor del conjunto de caracteristicas que presenta la suela por
el desgaste, el modo de pisar o el uso que se da al calzado. Cotejar esas fotografias
nos aportaria algo mas que un indicio.

Levanté la cabeza sonriendo y contemplé la expresion de mis compafieros.

—Todavia hay mas —dijo Roberto, haciéndome entrega de otro informe—. Este
te gustara.

Se trataba del resultado de las huellas halladas en los cedés insertados en los
ordenadores de Fina Paris y Paula Pons. En ellos unicamente se habian encontrado
huellas de las victimas, ninguna mas.

—M i teoria gana enteros —anuncié, satisfecha.

—Asi es —asintio Roberto—. Fueron las victimas las que pusieron el cedé en los
ordenadores y muy probablemente ese fue el momento del ataque.

—:Se sabe algo de las muestras de orina? —me interesé.

—Eso nos va a llevar un par de dias —lamento Roberto—. Puedo mover algunas
montafas, pero no continentes. El Grupo de ADN de Madrid no trabaja
exclusivamente para mi, simplemente estoy en la cola, no somos su unico grupo de
Homicidios. Ademas les comuniqué que mafiana les remitiriamos la piel que extraiga
el forense de las ufias de Paula Pons. Esa mujer luché por su vida, merece haberse
llevado como trofeo el ADN de su asesina.

—Hay que tener faith —recordé Alvaro para satisfaccién de Roberto.

—ILlama a Galvan —me ordeno nuestro lider—, ponlo al dia de lo ocurrido y
facilitale el contenido de la cita del sobre de azicar. No te olvides de mencionarle que
también tenia el rostro cubierto. —Lo miré con fastidio por el recordatorio—. Y ya
sabes, visita o llama a Calcats Torres, tal vez nos aporten algun dato relevante
respecto a las tiendas en las que se haya vendido ese modelo o qué sé yo.

Anoté veloz todas las indicaciones en una diminuta libreta y recordé que tenia
pendiente consultar el correo electronico enviado al gerente de La Tosteria. Mi movil
emitio su ring ring caracteristico. Frente a mi, el tandem de Madrid se miraron
divertidos ante ese familiar sonido de otra época. En la pantalla la palabra «casa»
consiguio acelerarme el pulso una vez mas.

—Soy Eva —dijo la cuidadora de mi hijo tratando de recuperar el aliento.

—¢Qué ha pasado?

Mi tono alert6 a mis dos compafieros. Se quedaron como estatuas y dejaron de
hablar para escucharme.

—Se trata de tu suegra.

—¢Qué le ocurre?

—Se esta retorciendo de dolor en el sofa. No quiere que llame a un médico, pero
yo la veo mal.
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—Marca el ciento doce delante de ella y pide una ambulancia. Si tan mal esta que
se la lleven a un hospital —indiqué con indiferencia.

Escuché los andares de Eva, que parecia alejarse del lugar en el que empez6 la
llamada.

—Me da pena, Maria. No parece que esté fingiendo.

Suspiré, lancé una mirada de hartazgo al techo y negué con la cabeza
tranquilizando a mis compafieros. Ellos reemprendieron sus tareas y se olvidaron
momentaneamente de mi, aunque antes de eso Roberto me dedic6 una mirada tierna,
de las que soltaba con cuentagotas. Conmovida por aquel gesto tardé unos segundos
en recuperar la conversacion.

—Confia en mi, Eva, no es la primera vez que lo hace. Amparo siempre quiere
ser el centro de atencion y ahora tu eres su objetivo. Quiere que estés de su lado para
acercarse a Hugo. Te lo exijo mas que te lo pido —dije con voz conciliadora, aunque
se tratara de una orden—: llama a una ambulancia y sal a pasear con Hugo, no estés
tantas horas en casa.

Oi el sonido de su respiracion.

—No tengo claro que vaya a continuar con esto, Maria.

Y colgd. Aquella mosquita muerta me colgo.

Me conecté al ordenador con rapidez, procurando no pensar en lo sucedido.
Revisé los correos entrantes y un tal Enzo Gentile, gerente de La Tosteria en Espafia,
me confirmaba que los sobres de aztcar fabricados por la empresa granadina Aztcar
Rotul S. A. se habian distribuido a tres bares de Mahon, uno de Ferreries y tres de
Ciudadela. Me adjuntaba la lista con el nombre y la direccion de cada uno de ellos. El
cerco a la asesina se estrechaba. Imprimi la respuesta y se la entregué a Roberto.

—Bien —dijo al leerla—, estamos mas cerca. Toma, Alvaro —le extendi6 la lista
—; ocupate tu.

—¢Ahora? —pregunto él, confuso.

—Todavia es sabado, muchos estaran abiertos —dedujo Roberto—. Mafiana
tienes todo el dia para asistir a una agradable autopsia y volcar el disco duro del
ordenador de Paula Pons. ¢Se te ocurre algo mejor para pasar un domingo?

—Siempre he sofiado con este plan —respondio resignado sin mostrar el menor
indicio de discrepar en algo.

Alvaro tenia madera, pensé, otra nueva victima de una vida con turbulencias,
lejos de la calma que un dia anhelara cuando ya sea demasiado tarde.

Fl sali6 a cumplir con su cometido mientras yo tecleaba en Google. Roberto
arrastré una silla hasta mi lado y se sento a horcajadas.

—Vete a casa, cuida de tu hijo y pon en orden las cosas —me prescribio.

Interrumpi subitamente el tecleo y dejé que mi espalda se acoplara al respaldo de
la silla. Si habia una persona en la que podia confiar en esos momentos, por rudo y
cabezota que resultara, era él. Las sospechas sobre Amparo me martilleaban la
cabeza. Sin embargo, todo estaba en el aire, se trataba de un cumulo de indicios, por
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lo que decidi seguir ocultandole mi angustia. El vacio que sentia en mi vida obedecia
a otra cosa.

—Mi marido se llama Bruno.

Roberto apoy6 el menton sobre las manos, como quien dispone de todo el tiempo
del mundo. Sabia escuchar.

—Es un buen tipo, tranquilo y carifioso, aunque poco hablador —afadi.

—¢Eso es malo? —me pregunto sonriendo.

—Cuando alguien te necesita, si —respondi con doble intencion—. Trabaja para
una empresa de Palma, es ingeniero y por exigencias laborales vive quince dias en
casa y los otros quince en Shanghai, donde tienen una sucursal para toda Asia. Hugo
tiene apenas cinco meses y desde hace unos dias mi suegra se ha instalado en casa.

—Eso si que suena mal.

Roberto intenté sacarme una sonrisa, pero tratandose de Amparo eso era tarea
imposible.

—Tu madre era unica —declaré con solemnidad—. Deberias habérmelo dicho.

Roberto se demudo6 y cambid de posicion. Se levant6 y camind hasta la tnica
ventana del despacho. Yo sabia bien qué podia estar viendo desde aquel mirador. Una
calle vacia que terminaba en unas vistas del puerto de Ciudadela.

—No me pareci6 apropiado —argumento.

—Esa es tu opinion.

—En ellas me guio para actuar.

—Sin pensar en los demas.

Roberto me mir6 dolido.

Me sorprendi jugando con mi flequillo, ensimismada en mis pensamientos sin la
menor intencion de salvar aquel silencio.

—Decias que con tu suegra todo es complicado.

Me contuve. Roberto era experto en curar heridas ajenas; las suyas eran asunto
privado. Me preguntaba si incluso estaban vedadas para él mismo.

—Nos llevamos fatal —continué, pese a estar decepcionada—, nunca me ha
aceptado como la mujer de su unico hijo. Enviud6 hace poco y... En fin, creo que
merecias saber algo de mi entorno.

—¢Fue una decision comun?

—¢ A qué te refieres?

—Al trabajo de tu marido en Shanghai.

Recordaba claramente el dia en que Bruno me propuso esa vida. Todavia no era
madre y ni siquiera podia imaginar lo que eso significaba.

—Si. Y se llama Bruno.

—Para mi es tu marido.

—No creo que por pronunciar su nombre te vayas a encarifar.

—Te recuerdo que fue justo al dejar de llamarte Médem cuando me encarifié de ti.

Tocada y hundida.
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—Anda, vete —me dijo con las manos en los bolsillos—. Contacta con Galvan
desde tu casa y encargate de la gestion de las abarcas. Ya sabes, teléfono operativo.
Por cierto, tienes un tono de llamada muy nostalgico.

Me esforcé para no sonreir.

Poco antes de cruzar la puerta volvi a oir su voz.

—~Gracias por estar, Maria.

Tenia la cabeza tan dispersa que hasta me cost6 quitarle el candado a la bicicleta.
Llamé a Bruno con la intencion de sondearme a mi misma. Comunicaba. Suspiré con
fastidio y pensé que ya le llegaria la notificacion de mi llamada. Le tocaba a él mover
ficha.

Durante el camino de vuelta a casa las calles de Ciudadela se me antojaron mas
amplias, su luz mas brillante y mis sentimientos mas enrevesados.
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21

Sdbado, 14 de septiembre. Shanghdi, 08.00

Un cielo morado y unas nubes grises trataban de evitar que el sol destellara en el
barrio del Bund. La actividad frenética que a diario soportaban sus calles se
desvanecia durante el fin de semana hasta el extremo de que el lugar se transformaba
en otro. Cuando Li le propuso que vivieran juntos, dos semanas antes de que Hugo
naciera, Bruno jamas imagin6 que su nido de amor seria un apartamento de mas de
doscientos metros cuadrados en el que el cristal era el material predominante y la luz,
su principal protagonista. La luz y la estampa del rio Huangpu, capaz de acoger
embarcaciones propias de un mar, en cuyas orillas se reunian grupos de chinos
madrugadores que practicaban taichi. Aquella mafana Li habia planeado ir a un lugar
donde preparaban los mejores desayunos tradicionales. Bruno no lograba recordar el
nombre del plato, pero si que sabia que se trataba de una especie de pan frito
enrollado y relleno de pasas con soja. De buena gana se comeria una ensaimada,
pensO, mientras Li terminaba de hidratar su cuerpo con una amalgama infinita de
cremas. Sin embargo, estaba dispuesto a satisfacer todos los antojos de aquella mujer.
Los ingenieros somos practicos, se dijo. Si de este modo puedo seguir follandomela,
no hay mas que hablar. Bruno estaba terminando de vestirse frente a un espejo que
ocupaba toda una pared de la habitacion principal, el mismo en el que solia buscar los
distintos angulos del cuerpo desnudo de Li mientras €l la saciaba con su sexo, sus
dedos y su boca. Sinti6 una repentina erecciéon y en ese mismo instante su teléfono
movil emitié un constante grufiido silenciado. Sonrié6 malévolo al pensar que seria
toda una experiencia hablar con Maria en ese estado de excitacion. Tal vez asi todo
seria mas facil y podrian eliminar la tension acumulada durante los tltimos dias.
Mientras se acariciaba el miembro con una mano, lanz6 una ultima mirada al bafio y
comprobd que la puerta seguia cerrada. Asio el movil y todo se vino literalmente
abajo al ver la fotografia de su madre en la pantalla.

—Hola, mama —contest6 Bruno, reubicandose el pene en el interior del
calzoncillo.

—Hola, carifio —salud6 Amparo—. ;Cuando vas a volver?

—iYa empezamos! —exclamd Bruno alzando la voz, molesto por el simple hecho
de que fuera su madre quien llamaba—. Antes al menos empezabas preguntandome
como estaba.

Li sali6 del bafio ataviada solo con un tanga, mostrando la piel lustrosa propia de
una escultura romana, y un andar felino acompafiado de una mueca que unicamente
podia interpretarse de un modo: «Mira lo que te estas perdiendo.» Bruno lamenté que
fuera su madre la que estaba al otro lado de la linea. De haber sido Maria quizas
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hubiera cometido alguna locura con Li mientras intentaba hacer las paces con la
madre de su hijo. La simple idea de controlar al mismo tiempo dos mundos distintos
le excitaba. Sin embargo, la voz de su madre eliminaba toda fantasia.

—Tienes razon, carifio —claudic6 Amparo—, pero es que aqui la situacién es
inaguantable.

—¢A qué ha venido eso de instalarte en casa, mama?

Li interrumpi6 sus movimientos sensuales en cuanto oy0 la palabra mundialmente
conocida.

—No grites a tu madre —pidié Li en un inglés perfecto. Bruno, que conocia bien
la tradicion china de respetar a las personas mayores, levanté una mano a modo de
disculpa. Li no soportaba esa falta de consideracion y a ella no podia defraudarla.

—¢:Con quién estas? —preguntdé Amparo.

—FEs la mujer de la limpieza.

—Si estuvieras a mi lado no te haria falta ninguna mujer para que limpiara,
carifo.

—No me has contestado —insistio Bruno.

Amparo suspiro.

—No me encuentro muy bien, no estoy fina, Bruno. Desde que muri6 tu padre no
levanto cabeza —explic6 Amparo entre sollozos—. Vine a tu casa en busca de
compaiiia y me encuentro con una mujer desquiciada. Es una pesadilla convivir con
ella.

—Mama, no te pases.

—Te mereces algo mejor.

—Mama, ya vale —volvio a gritar Bruno.

—Si le faltas al respeto a ella, me lo faltas a mi —advirtié Li, indignada. Bruno
cubrio con una mano el altavoz del mavil.

—En Espafia nos hablamos asi, Li.

—No estas en Espafia —insistio ella—. Por favor.

—Dile a esa mujer que menos hablar y mas limpiar —exigi6 Amparo—. Solo
quiero que vengas antes de que pase una desgracia en esta casa.

—¢Una desgracia? —pregunt6 Bruno en tono comedido.

—¢Por qué me hablas tan bajito? —quiso saber Amparo—. Si, una desgracia
como que me dé algo malo y tu mujer me deje morir como un perro. Ni siquiera me
permite estar con Hugo.

—:Qué?

—Ha contratado a Eva, la mujer de ese amigo tuyo, para que se ocupe del nene
mientras ella se pasa todo el dia trabajando. O al menos eso es lo que dice.

—Tienes alguna prueba de que no sea asi?

—Hay cosas, hijo, para las que no me hace falta tener pruebas. Hoy se ha ido a
trabajar a las dos de la madrugada.

—FEs policia y ahora ha vuelto a investigar homicidios.
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Amparo se tom6 un tiempo para rebatir aquel argumento.

—Puedo entender que tuviera que salir, pero no que se llevara al nifio para
dejarselo a la vecina.

—¢A Lola? ;Y por qué no a ti?

—Pues eso es precisamente lo que te decia. ;Ves como no estoy tan loca ni
equivocada?

Bruno trataba de encontrar algin sentido a los ultimos actos de Maria, algo que
no conseguia por mas que se esforzaba.

—No lo hagas por mi, carifio. Puede que yo sea solo una vieja maniatica, pero lo
digo por el bien de tu hijo. Ven pronto, antes de que sea demasiado tarde.

Bruno Parra escuché un sonoro beso y después Amparo le colgd. Dej6 el movil
sobre la cama y poso sus ojos avellana en la mujer que le habia hecho perder algo
mas que los papeles.

—Tienes mucha suerte de que tu madre siga viva —le dijo Li entre indignada y
triste, tomando la ropa que tenia preparada sobre la tnica silla de la estancia.

Se vistio con rapidez. No le apetecia seguir exponiendo su cuerpo a alguien que
acababa de faltar al respeto a su propia madre.

Bruno se incorporo y regres6 a la ventana. El cielo de Shanghai permanecia
violaceo, Li echaba de menos a sus padres, fallecidos en el ultimo terremoto que
asold la ciudad, y él agradecia a la vida que sus dos mujeres fueran huérfanas. La
simple idea de imaginarse con dos suegras le cortaba la respiracion.
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Lunes, 16 de septiembre, amanecer

Durante el fin de semana intenté poner orden en mi hogar. Decidi prescindir de Eva y
apafiarmelas con Lola, ya que, al fin y al cabo, no parecia que las esquelas on line la
tuvieran tan ocupada como habia previsto. Necesitaba alejar a mi hijo de aquellas
personas que directa o indirectamente provenian del entorno de Bruno. Las cosas con
Amparo se estaban torciendo, por decir poco. Poner orden en mi hogar no significaba
hacer las paces con mi suegra, ni atemperar los animos a la espera de que mi marido
encontrara una solucion. Se trataba de hallar el momento 6ptimo para acceder a la
fortaleza de Amparo y una vez alli comprobar su calzado y el esmalte de ufias que
utilizaba, entre otras cosas. A pesar de mi paciencia y de no quitar el ojo de la puerta
de su habitacion, fue mision imposible. Amparo se habia enclaustrado en su santuario
y unicamente lo abandono de madrugada para ir al bafio, aprovechando mis horas de
descanso. Sopesé el porqué de su repentina actitud de esconderse, pero no llegué a
ninguna conclusion determinante. La posibilidad de que simplemente estuviera
evitandome no parecia muy plausible, teniendo en cuenta que Amparo era proclive al
enfrentamiento cara a cara. Un escalofrio me recorrié entera cuando pensé que tal vez
fuera la asesina y estuviera atravesando la etapa de decaimiento que todo psicOpata
sufre tras haber matado.

En alguna ocasion lei que ni en la guerra ni en el amor se puede prever nada. A
las siete de la mafiana de aquel lunes escuché el estrépito de un objeto metalico al
caer al suelo. El candado de la habitacion de Amparo, conclui. Desde que nacio
Hugo, el vuelo de una mosca era capaz de desvelarme. L.os movimientos cadenciosos
de mi suegra me alertaron de que se estaba preparando para salir. Me levanté de la
cama, aparté la silla que trababa el pomo de mi puerta a modo de barrera protectora o
de alarma casera, y la abri lo suficiente para comprobar que Amparo estaba vestida,
lista para largarse. Calculé que apenas me quedaban tres minutos de margen. Me
obligué a reaccionar como lo habria hecho Roberto: me atavié con lo primero que
encontré y me calcé unas deportivas. En cuanto oi el golpe seco de la puerta
principal, saqué a Hugo de la cuna y bajé hasta el piso de Lola. Por un momento crei
estar viviendo una suerte de déja vu.

—Tienes un aspecto horrible —logré pronunciar Lola todavia adormilada,
mostrando sus largas piernas y exhibiendo una camiseta amplia y negra con un
mensaje impreso: La vida puede ser maravillosa.

Se hizo cargo de Hugo, asid la bolsa repleta de reservas de leche materna tras un
fructifero fin de semana en el que mis tetas fueron maltratadas por el sacaleches, y
cerro la puerta sin darme tiempo a interpretar su gesto.
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Me largué de inmediato y al pisar la calle divisé a lo lejos la sombra de mi suegra.
Recordé las normas basicas sobre vigilancias policiales y mantuve la preceptiva
distancia de seguridad. En cuanto Amparo giraba por una calle, yo aceleraba el paso
hasta volver a localizarla. Senti que pese al tiempo transcurrido todavia conservaba
cierta habilidad para vigilar sin que me «mordieran», o lo que es lo mismo, sin ser
vista por el objetivo. Amparo enfilo las calles del centro de Ciudadela cuando el
espejo de un escaparate me permitié6 darme cuenta de las pintas que llevaba. No me
sorprendi por lo encrespado de mi flequillo ni por mis ojeras mas que evidentes. El
problema era la estridente y ajustada camiseta de color naranja que habia elegido en
la penumbra de mi habitacion. Si la primera de las normas en toda vigilancia policial
era la eleccion de un atavio de tonos oscuros, con aquella prenda estaba condenada al
fracaso. Decidi ampliar las distancias entre mi suegra y yo, algo que anhelaba a
diario, pero no en aquel momento. A la altura de la catedral de Ciudadela, una vez
que sobrepaso la célebre casa de helados Sa Gelateria, Amparo tomo la primera calle.
Segul su rastro y la vi acceder a un portal contiguo a una galeria de arte. Tomé nota
en una diminuta libreta que llevaba en mis pantalones militares con bolsillos laterales.
«Calle Roser, n.° 10, 7.18 h.» Me acerqué precavidamente hasta el lugar y constaté
que en el edificio solo habia una vivienda. Por un instante temi que mi suegra
estuviera a punto de asesinar a la cuarta victima. No podia quedarme esperando sin
hacer nada, pero si estaba equivocada Amparo utilizaria mi error como un arma de
destruccion masiva. Pulsé el timbre y resolvi resguardarme en el portal; no queria que
nadie me viera si se asomaba a las ventanas que daban a la calle. Insisti de nuevo. El
corazon me latia desbocado. Cogi el movil y marqué el nimero de Roberto, pero
antes de que él me respondiera se oy6 una voz de hombre por el interfono.

—¢Quién es?

—Correo comercial —respondi sin vacilar.

—Déjelo por debajo de la puerta, por favor —me indic6 esa voz educada y
serena, a la que le calculé unos sesenta afos.

Suspiré. Tardé unos segundos en escuchar el tenue sonido de la voz de Roberto
sonando en el altavoz de mi movil. Me coloqué el artilugio cerca de la oreja y menti.

—Buenos dias, Roberto, me preguntaba si os apeteceria tomar un café antes de
las ocho.

—:En el bar Imperi?

—Afirmativo.

—FEstamos alli en diez minutos.

Retomé el improvisado paseo matutino acompafiada por media docena de
preguntas sin respuesta y una incomoda angustia que solo me asalta cuando una
tragedia esta a punto de acontecer.

En el Imperi acababan de levantar la persiana metalica, encendieron la maquina
de café en cuanto me vieron entrar, y Emiliano me ofrecio la prensa diaria y un
cruasan recién hecho. Hice oidos sordos a mi mala conciencia y sucumbi al manjar en
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el preciso instante en que Roberto y Alvaro hacian acto de presencia. Una ola de
Esencia de Loewe me invadié la pituitaria. Ambos estaban en perfecto estado de
revista. A tenor de la sardonica sonrisa que exhibia Roberto, me preparé para
cualquier tipo de comentario jocoso.

—Hambrienta y madrugadora —me describid exagerando una mueca—. Raro.

—Y preparada para un dia de accién —se sumé Alvaro al carro, fijandose en mis
pantalones verdes de campafia y procurando evitar que su mirada se fijara en aquello
que mi camiseta cefiia.

Esbocé una timida sonrisa y preferi omitir la verdad.

—Le he tenido que dar de mamar a Hugo a las seis y ya no me he podido dormir.
¢Nos ponemos al dia?

Roberto me escrutd con su mirada azul, tratando de averiguar qué se le escapaba.

—¢Pedimos antes unos cafés y los llonguets de sobrasada y queso? —propuso
Alvaro, entusiasmado.

Emiliano estaba tan cerca que se dio por aludido. Levanté dos dedos para
indicarle la cantidad y se puso manos a la obra. Preferi dejar el llonguet para los
foraneos.

—Primero, ti —me ordend Roberto, dando por hecho que no habia estado en
casa cruzada de brazos.

—El sabado llamé a Calcats Torres y me confirmaron dos cosas. La primera, que
sus abarcas se venden por toda la isla y parte del extranjero. —Mientras me
escuchaban Alvaro despleg6 su tablet y Roberto hizo lo propio con su teléfono mévil
y un dosier. Decidi esperar a que pararan.

—La segunda? —pregunt6é Roberto.

—Que las pisadas que hallamos en el piso de Paula Pons pertenecen a una suela
de abarcas que han sido fabricadas este mismo afio, son nuevas.

Silencio. Emiliano se acerco con las consumiciones y el plato estrella de la casa.

—Se me escapa algo o ese dato no nos lleva a nada —pregunt6 Alvaro mientras
se lanzaba a hincarle el diente al llonguet.

—Que nuestra asesina se ha comprado, al menos, un par de abarcas este ultimo
aflo —concluy6 Roberto con sorna.

Torci el gesto.

—Observo que hoy no estdis demasiado en forma —continué—. Deberiais
haberme preguntado cuando se han fabricado exactamente y no conformaros con el
dato «este mismo afio».

Roberto chasqueo la lengua.

—Terminaron de hacer esa partida de abarcas el 30 de junio —concreté ante la
mirada atenta de ambos—. Sin embargo, no empezaron a distribuirlas por la isla hasta
el 30 de agosto.

—¢:Cuando mat6 a Marina Marin, la primera victima? —preguntd Roberto.

Rapidamente Alvaro consulté su tablet.
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—El 1 de septiembre.

—Y supongo que durante los primeros dias las abarcas fueron distribuidas a muy
pocas tiendas —dijo Roberto. Yo asenti.

—Efectivamente. Para ser mas exactos —extraje de mi bolsillo la pequefia libreta
de notas—, una tienda de Mahén y dos de Ciudadela.

Roberto cavil6 lo que acababa de decirle.

—No tenemos constancia de que nuestra asesina llevara puestas las abarcas en
sus dos primeros crimenes. Asi que podria haberlas adquirido un dia antes del
asesinato de Paula Pons en Mahon, ;cierto? —nos preguntd Roberto—. En ese caso,
seguramente el nimero de zapaterias ascendera a mas de veinte. Eso me lleva a
pensar que me parece bien agotar todas las posibilidades, acercarse a esas zapaterias,
preguntar si tienen camaras de grabacion y si es asi visualizar las imagenes...

—Sin embargo, no sabemos a quién buscamos —afirmé Alvaro, algo decaido.

En mi cabeza solo habia lugar para la imagen de mi suegra.

—Segun el perfil criminal que estan elaborando Galvan y Maria, podemos
afirmar que se trata de una mujer de entre cuarenta y sesenta afios, complexion
delgada, no muy alta a tenor de su talla de calzado, y zurda —dejé caer Roberto,
devolviéndome la pelota.

—7Zurda? —quise saber.

—Eso fue lo que nos dijo el forense, basandose en los estigmas ungulares que
encontro en el cuello de Paula Pons. Parece ser que en el lado derecho se advertia una
mayor presion —explico Roberto—. Por lo demas, nada que no supiéramos. Extrajo
una muestra de la piel hallada en sus ufias y a estas horas ya ha sido remitida a la
Cientifica de Madrid.

—Causa de la muerte? —inquiri.

—Asfixia mecanica por estrangulamiento manual. —Roberto dio cuenta del
llonguet que tenia sobre la mesa.

—Y hay un detalle que te ayudara a trazar el perfil criminal —intervino Alvaro
—: el forense hizo hincapié en que las mata mirandolas a la cara, ya que no hay
marcas de sus antebrazos en la espalda de ninguna de las victimas, cosa que sucederia
si las hubiera estrangulado por detras.

—Porque es justo lo que la excita, contemplar la agonia de la muerte —divagué
en voz alta—. Estoy segura de que incluso juega con ellas, modificando la presion de
las manos para prolongar el placer que halla en el control de sus vidas.

—A veces creo que llegas a comprender a esas mentes enfermas —manifestd
Roberto con recelo.

Los monstruos que perseguiamos jamas se alejaban de los sintomas de la
enfermedad que les esclavizaba. No eran previsibles, pero en el fondo, ya que no en
las formas, tampoco eran demasiado originales.

—Algunas mentes sanas son mucho mas complejas —pinché.

—Sera mejor que Alvaro te ponga al dia de ciertos datos.
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Cual dotado pianista, Alvaro desliz6 los dedos sobre la pantalla de la tablet.

—Ayer hice un volcado del disco duro del ordenador de Paula Pons y pude
husmear en su vida virtual. Descubri que tenia algo en comun con Fina Paris.

—El curso de internet para mayores —me adelanté.

—No —respondi6 Roberto—. Cotejamos la lista que nos pasé la ambigua
profesora del curso y Paula Pons no figuraba en ella.

—De ambigua nada —repliqué—, a mi me qued6 muy claro cuales son sus
preferencias —sentencié con una sonrisa.

Alvaro emulaba al publico de un partido de tenis, eso si, sin entender a qué
jugaban los dos contrincantes que tenia enfrente.

—¢Puedo seguir? —pregunto, algo molesto—. Tanto Fina Paris como Paula Pons
recibieron y enviaron mensajes a la cuenta de correo tubuenaamiga@yahoo.es. La he
rastreado por la red y se trata de una cuenta que tiene un perfil en la pagina Punto
final. Se trata de un foro donde la pefia habla de sus depresiones y de cémo poner fin
a su vida.

—Un nido de suicidas —afiadi6 Roberto apurando su café con aire ausente,
pendiente de los clientes que entraban, de las conversaciones triviales de los
camareros y del primer rayo de sol que caldeaba el patio interior del local.

—Ambas tenian perfiles creados en dicho foro —aport6 Alvaro antes de que se lo
preguntara—. De hecho, en los correos que enviaron a tubuenaamiga@yahoo.es, las
dos le preguntaron lo mismo: cOmo terminar con sus vidas.

—:Lo sabe Galvan? —pregunté a Roberto.

Mi jefe lade6 la cabeza en un gesto un tanto cémico sin dejar de mirarme.

—Nos espera esta tarde en su paraiso —dijo finalmente Roberto.

Si esperaba que le diera alguna excusa o le pusiera mala cara, estaba muy
equivocado. Habia aprendido la leccion. Estaba trabajando para Homicidios y eso
significaba apretar el boton de pausa de mi vida y entregarme a la operacion Faith.

—:Hay alguna manera de saber a quién pertenece la cuenta de correo
electrénico? —pregunté a Alvaro.

—He extraido de los mensajes que envié nuestra asesina a sus victimas lo que se
denomina la cabecera técnica del mensaje. —Yo me encogi de hombros—. Es un
batiburrillo de datos de los que solo necesito la IP desde la que se envio el mensaje.

—c:La IP de conexion? —quise corroborar.

—Exacto, pero tengo malas noticias. Las IP que encontré pertenecian a
proveedores orientales y rusos, y eso significa que nuestra asesina sabe bien lo que
hace. En todos los casos ha enmascarado su IP verdadera utilizando un proxy.

—NMe quedo igual —me quejé.

—Un proxy es un servidor que nos proporciona una IP falsa —continué Alvaro
con extraordinaria paciencia—. Pero no hay que desanimarse. Ayer mismo pedimos
un mandamiento judicial para Yahoo. Les solicitamos que nos facilitaran todas las IP
de conexion y de cambio de contrasefias que afecten a la cuenta de correo
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tubuenaamiga@yahoo.es. A veces se cometen errores.

—Las psicOpatas no siempre son tan organizadas, Maria —me record6 Roberto
—. Tarde o temprano tendra un desliz. Seguramente ya lo ha tenido. Solo tenemos
que encontrarlo.

—Necesitamos averiguar quién administra el foro Punto final y pedirle
informacién de la cuenta tubuenaamiga@yahoo.es. Esa es otra opcién. —Alvaro se
esforzaba en mandar mensajes de esperanza, de fe, como el nombre de la operacion
indicaba.

—¢Has incluido toda esta informacién en nuestra base de datos nacional? —
pregunté a Roberto como principal responsable.

Neg6 con la cabeza, indiferente.

—T siempre quedandote las cosas para ti —le acusé.

—Voy a pagar —dijo Roberto, y se dirigio a la barra.

Alvaro empez6 a recoger todos los dispositivos.

—Solo a ti te permite que le hables asi.

—Tenemos un pasado —confesé.
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23

Lunes, 16 de septiembre, mediodia

Colgué bruscamente el teléfono de la Judicial. Las tiendas que recibieron la primera
remesa de abarcas no disponian de camaras de vigilancia. No me extrafid, conociendo
el caracter confiado y noble de los menorquines. Pedi a sus responsables que me
hicieran un listado de todas las que habian vendido mediante tarjeta de crédito, pero
por su tono y el escaso entusiasmo que mostraron deduje que probablemente al cabo
de un mes ain no habriamos recibido esa informacion.

Me retrepé en la silla y mantuve el equilibrio fijando mi atencion en el techo.
Estaba sola en el despacho. Garrido y sus colegas preferian evitar nuestra presencia,
Alvaro estaba insertando informacién en nuestra base nacional de datos y Roberto
departia por videoconferencia con el comisario de Madrid.

Consulté mi teléfono movil y vi que el nimero de mensajes de texto enviados por
Bruno durante las ultimas veinticuatro horas sobrepasaba la cifra de seis. Marqué su
nimero de teléfono.

—Hola, mi amor —respondi6 Bruno con ternura. Me pareci6é que estaba andando.

—Te pillo en buen momento?

—Llevo dos dias queriendo hablar contigo.

—Tienes varias llamadas perdidas mias.

—Y tu varios mensajes.

—ILas llamadas estan un escal6n por encima —sentencié.

—¢ Vamos a estar asi todo el rato?

Hubo un tiempo no muy lejano en el que llamarlo era mi vitamina. Que no
necesitara oir su voz era un sintoma preocupante. Nuestra relacion era un avién a
punto de tomar tierra sin tren de aterrizaje, pero solo uno de los dos pilotos lo sabia.

—¢Cuando vuelves?

Bruno respiré sonoramente.

—Pronto. De hecho he cambiado las fechas de las reuniones y estan tratando de
localizarme un vuelo para los proximos dias.

En cualquier momento podria asomar Roberto pidiéndome que fuéramos a visitar
a Galvan, asi que fui al grano.

—~Genial —respondi sin entusiasmo—. Necesito saber una cosa acerca de tu
madre.

—¢De mi madre? ;Qué cosa?

—c:Sabes quiénes son sus amigas? Si es que las tiene.

—No seas cruel, alguna tendra, pero ya sabes que ella es de Mahon.

—Lo tnico que sé es que ahora vive en mi casa, encerrada con un candado en lo
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que era nuestra habitacion de invitados y...

A punto estuve de soltarle que estaba en mi particular lista de sospechosas de
asesinatos en serie en la isla. Detuve mi lengua a tiempo y decidi hacer de policia en
lugar de de nuera resentida.

—¢Y qué? Solo os pido un par de dias como mucho. Sé que puedo resolver la
situacion —trat6 de convencerme Bruno.

—¢Cual fue la causa de la muerte de tu padre?

Silencio sepulcral. Material sensible.

¢Y si Amparo ya habia asesinado antes? Aceptar un suicidio en una familia es
tarea compleja. Bruno me habl6 en su dia de accidente, convenciéndose de que su
padre no era del tipo de personas que se quita la vida. Durante los dias posteriores a
su muerte ningtin miembro del clan pronuncio la palabra prohibida. La misma palabra
que todo el pais evita, sustituyéndola por eufemismos que no describen lo que es.
Recordaba que mi suegro amanecio un martes de abril muerto en su lecho, con medio
cuerpo colgando de un lado de la cama y una caja de pastillas distribuida entre el
suelo y su estbmago. Teoricamente, a esa hora Amparo estaba en la peluqueria. Fue
su cufiada la que encontro el cuerpo. Nunca supe el resultado de la autopsia. En su
momento no quise hurgar en la herida, pero para entonces todo cobraba un cariz
distinto.

—¢ A qué viene eso? —pregunté Bruno al constatar que yo no estaba dispuesta a
ceder.

—¢Recuerdas el informe del forense?

—Estas desconocida, Maria —dijo, aturdido.

—:Recuerdas si sonaba alguna cancién en el dormitorio de tus padres cuando lo
encontro tu tia?

—:Qué? ;Se puede saber qué te ocurre?

Sopesé mi reaccion. No estaba siendo practica. Me sentia perdida, desesperada.

—Déjalo, Bruno.

—¢Que lo deje? ;Insinuas que hay algo extrafio en la muerte de mi padre y ahora
me dices que lo deje? Creo que mi madre tiene razon, Maria, tu no estas bien. Te
prometo que voy a adelantar el viaje. No lo dudes. Cuida de Hugo, te lo pido por
favor.

Y colgo.

De repente senti que nuestro avion tocaba la pista de aterrizaje y que saltaban
chispas por doquier. En mi cabeza solo habia gritos y confusiéon. Como piloto no
lograba hacerme con el control del aparato. Tenia la absoluta certeza de que nuestro
destino dependia unicamente del azar.

La segunda ocasion que visitamos a Galvan nos acompafo Alvaro. Al llegar a Cala
Murtar comprobé que mi maestro se habia afeitado y peinado. Nos acogio con su
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afable sonrisa, pese a que el abatimiento continuaba acompafiandole. Acomodados en
el palco ante el Mediterrdneo, Alvaro enmudeci6 ante tanta belleza.

—Todavia no he oido tu voz —brome6 Galvan con el mas novato de la mesa.

—Esto es muy heavy —logré pronunciar Alvaro.

Su presencia nos sirvio de excusa para reirnos con viejas anécdotas, beber tres
rondas de cervezas y que Galvan hablara de nuevo de su mujer. Como si de una vieja
tradicion se tratara, hicimos entrechocar nuestros botellines con las miradas puestas
en la urna de Rocio.

—He estado analizando la letra de la cancién No nos dejan ser nifios —anuncio
Galvan creando expectacion—. No tengo gran cosa, pero me atreveria a decir que
nuestra asesina tuvo una infancia rota, repleta de dolor y de sometimiento. Raphael
nos regal6 esta cancién aludiendo a la tendencia de los adultos a poner demasiado
pronto fin a la infancia. Pero la mujer que acechamos esta demasiado encallada en esa
fase de su vida, tanto que ha convertido esta pieza en la banda sonora de sus
fechorias.

—Las personas que fueron victimas de abusos sexuales siendo nifios sienten que
les han robado la infancia —dije, pensando en voz alta.

—Ademas, estan los sobrecillos de azicar —intervino Roberto consultando su
movil—. En uno de ellos la cita es: «Mi gran pesar en la vida es que mi infancia fue
innecesariamente solitaria.» No es de Raphael, es de Truman Capote.

—Al escritor le pega mas —bromed Galvan—. Y si, de nuevo tenemos un grito a
esa infancia que no tuvo. Capote siempre lament6 el suicidio de su madre y culpé de
ello a las adicciones sexuales de su padre. Estoy seguro de que nuestra asesina sufrio
algun tipo de abuso sexual.

—Sin embargo, no hay ningun rasgo sexual en sus asesinatos —maticé.

—Ni tampoco un movil econdémico —afiadié Roberto.

—Ya sabéis que mi funciéon como perfilador es identificar los demonios internos
de la asesina y mostrarlos.

—Y analizar las huellas de su comportamiento en las escenas de los crimenes —
intervine.

—Las huellas de su comportamiento —repitié Alvaro, fascinado.

—Esta dejando los sobres de azticar a modo de desafio —afirmé Galvan.

Se produjo un silencio.

Todos los presentes sabiamos que cuando uno de esos monstruos decide que sus
asesinatos incorporen un reto a la policia, nuestros caminos estan condenados a
unirse, lo queramos o no.

—FEn mi opinion, esta mujer ha decidido asesinar con una de sus canciones
favoritas —continu6 Galvan—. La cancion en si no es un desafio, no perdamos el
tiempo con su letra, al fin y al cabo creo que solo la utiliza para su satisfaccién
personal. En cambio los sobres de aziicar ya son otra cosa. Un elemento que ella
incorpora sin control.
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—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Roberto.

—Son esa firma innecesaria que unicamente le puede traer problemas, pero que
no puede evitar dejar. Se cree superior y subestima al resto del mundo. Y eso también
os incluye. Recordad que un psicopata no tiene capacidad para la empatia. Puede
llegar a imaginar qué pensamos, pero jamas percibira nuestras emociones.

—Cometera mas errores —aseguro Roberto—, es cuestién de encontrarlos.

—Estoy al corriente de vuestros hallazgos informaticos y de como nuestra
monstruo elige a sus victimas —afirmé Galvan dirigiéndose a mi—. Es evidente que
elige a suicidas en potencia. Sus victimas son mujeres de avanzada edad y
desesperadas. Mujeres solas. Por el contenido de sus correos electronicos, primero
inicia una relacién de confidente con ellas, ;cierto? —pregunt6 a Alvaro, aunque sin
esperar respuesta—. Y después concierta las citas; en definitiva, se las gana.

—Sin embargo, no deja que ellas decidan por si mismas, sino que termina
asesinandolas del modo mas clasico en lo que al control de la victima se refiere —
observeé.

—Exacto, Maria —dijo Galvan con un brillo en la mirada—. Las mata porque
ellas han decidido no quitarse la vida, es decir, siente que la han engafiado. ;Qué
decia la cita del tercer sobre de azucar, el que se hall6 en casa de la tercera victima?

Roberto volvio a consultar su movil.

—«A quien te engafié una vez, jamas le has de creer.» Es del refranero espafol.

—La mentira —declar6 Galvan, solemne—. Las mata por cobardes y por
mentirosas.

—Y débiles —amplié—. Uno de sus demonios tal vez sea aniquilar a todas
aquellas personalidades que le recuerden a quien le causaba los abusos. Su padre, su
madre, un padrastro, un hermano mayor...

—Por el contenido de los correos electronicos parece una mujer que conoce bien
algunas herramientas psicolégicas contra la depresién —nos explicé Alvaro, cada vez
mas adaptado al que hasta el momento habia sido un tridangulo hermético.

De nuevo un silencio.

La neuronas trabajando a pleno rendimiento.

—Me pregunto a cuantas habra matado induciéndolas al suicidio —sugirio
Galvan.

Roberto chasqueo los dedos.

—Alvaro, ;incluiste el nombre del foro Punto final en la base de datos?

—S], pero no hay coincidencias.

—De regreso te acercas a la comisaria y afiades la palabra «suicidio» —ordeno—.
Quiza con esa busqueda obtengamos algo mas concreto. Es posible que, como dice
Galvan, lleve tiempo matando, aunque sea de manera indirecta.

Decir que tuve algo de miedo seria mentir. Me aterrorizaba el hecho de que mis
sospechas acerca del suicidio de mi suegro no me parecieran tan disparatadas ni
alejadas de todo lo que se estaba hablando en esa mesa. Tenia que localizar a la tia de
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Bruno, indagar sobre los detalles que su familia me ocultaba y asaltar la fortaleza de
Amparo.

—¢Qué hay del perfil geografico? —dijo Roberto, imprimiendo velocidad al
ritmo de la reunion.

—:Sabes lo que es un perfil geografico? —pregunté Galvan a Alvaro, quien neg6
con timidez—. Todas nuestras rutinas terminan configurando un mapa mental, y en
eso no hay diferencia entre una persona sana y un psicoOpata. Bastante gente me ha
comentado que no podria vivir en Menorca, que le daria claustrofobia. Supongo que
esa misma gente nunca se ha parado a pensar cuales son los recorridos que hace en un
aflo y con qué frecuencia. Seguramente les sorprenderia descubrir que los caminos de
sus rutinas no suelen sobrepasar los treinta kilometros. De Ciudadela a Mahén hay
cerca de cuarenta kilometros, la maxima distancia posible dentro de la isla. No sé si
me explico.

—Creo que si —respondié Alvaro.

—Nos movemos una y otra vez por lugares que conocemos. —Galvan se detuvo
en seco—. Te voy a poner un ejemplo de lo que nos supone romper con nuestras
rutinas. ; Cuando estuviste destinado en el norte, Roberto?

—De 1989 a 1991.

—ATos en los que ETA estaba muy activa, ;me equivoco?

—Asi es —respondio Roberto, tensando la mandibula.

Me entristecié recordar las noches que Roberto se despertaba sobresaltado,
empapado en sudor, con la mirada extraviada. Solo mis caricias y mis susurros
carifiosos lograban que volviera a dormirse. «L.os compafieros que enterramos me
piden que no los olvide», me decia. El sindrome del norte, como las jaquecas en
cualquier hogar, formo parte de las enfermedades habituales con las que tuvimos que
convivir. Roberto habia absorbido tanto dolor, que un gesto suyo de amor no tenia
precio.

—Tengo entendido que si ibais dos veces a un mismo bar o comiais en un mismo
restaurante os daban el pasaporte para el otro barrio —continu6 Galvan.

—En efecto —corrobor6 Roberto con entereza.

—Sé que fue doloroso para todos los que estuvisteis alli, Roberto; simplemente
quiero que expliques qué suponia cambiar a diario de rutina.

—Desgaste, mucho desgaste.

—Justamente —exclamé Galvan—. Demasiado desgaste que solo aceptamos si
nuestra vida esta en peligro. Cuando un psicOpata mata, su vida no esta en peligro, asi
que evitar rutinas seria un desgaste innecesario. Por eso los psicopatas muestran una
tendencia a actuar dentro de un radio cercano a su lugar de residencia. Si actuan lejos
de su casa se sienten inseguros y pierden el control de la situacion. El lugar ideal es ni
muy cerca, a fin de evitar ser reconocidos, ni tan lejos que ya no conozcan el terreno.
Esa es la que se denomina su zona de confort. Si analizamos los tres asesinatos, dos
de ellos han sido en Ciudadela y el tercero en Mahon. ;Puedes consultar un mapa de
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la isla en este chisme? —Ile pregunt6 a Roberto. Al instante apareci6 Menorca en la
diminuta pantalla—. Si trazaramos una linea recta entre los puntos en los que se han
hallado los cuerpos y esta linea nos sirviera de diametro de un circulo —explico
Galvan con el mismo énfasis que yo habia observado por primera vez hacia mas de
diez afios—, en el centro de ese circulo o muy proximo a €l hallariamos el domicilio
de nuestra asesina en serie. —Galvan mir6 fijamente a nuestro jefe—. Porque ahora
ya lo podemos decir: estamos frente a una verdadera asesina en serie.

Roberto asintio, suspiré prolongadamente y posé su mirada marina en el dedo de
Alvaro, que apuntaba a la pantalla del mévil, al mismisimo centro de la isla.

—Nuestra mujer no puede residir muy lejos de alli —insisti6 Galvan—. Ya
conoces mi margen de error, Maria.

—FEscaso —susurré.

—Por esa zona reside la profesora del curso de internet para mayores —dijo
Roberto, llevandose una mano a la barbilla—. Alvaro, quiero saberlo todo acerca de
ella.

Nos miramos todos confundidos. La tramontana empezaba a soplar en Cala
Murtar y el tiempo apremiaba. Galvan no solia equivocarse, pero un perfil geografico
era desde hacia tiempo un dato publico. Si nuestra monstruo se habia informado,
podia haber asumido ese desgaste al que habia hecho referencia Galvan y cambiar
todas sus rutinas. Podria elegir a sus victimas en funcién de sus domicilios y fingir
que residia en el centro de la isla. Cualquier cosa que enredara a los investigadores.
Dijera lo que dijese Galvan, la linea de investigacion de mi suegra continuaba mas
abierta que nunca.
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24

Lunes, 16 de septiembre, anochecer

Jamds habia compartido piso. Las nuevas circunstancias asi se lo exigian. La casa
alcanzé su momento diario de silencio y de no ser por el sonido de las teclas de su
ordenador, se habria oido el rumor de la noche. Tenia mucho que hacer y no queria
entretenerse en asomarse a la ventana y divisar el espectdculo del que desde alli
podia gozar. Se enguanté las manos con unas manoplas desechables y extrajo el cedé
con el archivo que contenia la cancion de Raphael. Del interior de una caja de
zapatos que habia sobre la mesa de cristal tomo un sobre de aziucar con una cita
impresa. La leyo para si y sonrio. Los preparativos aumentaban su temperatura
corporal. Se despojo de la ropa y se quedo en bragas y sujetador. Una vez mas el
espejo no mentia. Estaba perdiendo peso de manera preocupante. Y otras, en cambio,
esforzandose por perder kilos, pensé con sorna lanzando una mirada a la puerta.
Siguio tecleando en su ordenador portatil y busco en Google Maps una nueva
direccion. De nuevo tocaba Ciudadela. Se retrepo en la silla disfrutando del
momento. ;Y si te llamara y te dijera que te quedan tres dias de vida, rata
mentirosa?, pregunto en voz alta sin apartar su mirada febril de la pantalla. Mafana
te vigilare, Beatriz, en el trayecto hasta la panaderia, en tus insulsas conversaciones
con los vecinos. Quiero ver en qué malgastas tus ultimas horas antes de que haga
contigo lo que tu no tienes el valor de hacer. Te prometo que va a ser diferente y
especial. Muy especial. Activo el programa que le permitia hacerse con la contrasenia
de la conexion de internet de la casa. Sequidamente localizé un servidor ruso con el
que enmascarar la IP de su conexion. Navegar de manera anonima era tan sencillo
como matar. Pincho sobre la cruz de la pagina web abierta y decidio consultar la
existencia de algun mensaje en el foro Punto final. Apenas accedié a la pdgina, la
invadio una ola de dicha. El nuimero de usuarias conectadas superaba con creces al
de dias atrds. Mi pecera no tiene fin. El mundo estd repleto de seres débiles,
peligrosos para los nifios. Vamos a ver quién muerde el anzuelo, viejas zorras
inttiles.
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Martes, 17 de septiembre, 07.00

Me desperté con nauseas y un agudo dolor de cabeza. El llanto famélico de Hugo me
corté un suefio compuesto por un reiterado argumento: estaba sola. Alimenté a mi
pequefio de la manera mas atavica posible y tras ingerir un analgésico me preparé un
café. La fortaleza de mi suegra se encontraba cerrada y no capté ruido alguno que me
indicara actividad en su interior. Sentada frente al balc6n del comedor y con la mirada
perdida en Sa Caleta, pensé en papa. «Usa la soledad a diario, Maria, es algo tan
necesario como la actividad fisica. Pero nunca dejes que la soledad te use, eso es algo
tan peligroso como la inactividad fisica.» Me estremeci al pensar que tal vez la
soledad estaba abusando de mi. Detuve el bombardeo de pensamientos negativos. En
el fragor de la batalla esta prohibida la distraccién, me recordé. Resolvi ducharme,
vestirme y llevarme a Hugo a pasear. Mahon nos esperaba. Si queria conocer mas a
mi enemiga, tenia que regresar a sus origenes, a su barrio y, sobre todo, localizar a la
tia de Bruno.

Envié a Roberto un wasap en el que le pedia unas horas: mi familia me
necesitaba. Cualquier otra cosa habria provocado su llamada inmediata.

Antes de ser madre nadie me advirtio sobre el tiempo que se invierte en los
preparativos. Una hora me llevé alimentar, limpiar y vestir a Hugo, ademas de
colocarlo en la silla del coche, tratar de acertar a plegar el carrito en la penumbra del
aparcamiento, repasar la bolsa de mano en la que no puede haber errores ni
descuidos, y evitar rayar el coche de mi marido. Un vehiculo de dimensiones
inimaginables para arquitectos empefnados en disefiar plazas de estacionamiento del
tamafio de un nicho. En medio de toda esa tarea recibi la escueta aunque
reconfortante respuesta de Roberto: «OKk.»

Estuve jugueteando con las emisoras de la radio del coche mas de la mitad del
trayecto, sin hallar melodia que me convenciera. Mi pequefio compafiero estaba en
otra galaxia y no parecia muy por la labor de entablar conversacion. Movi el
retrovisor hasta lograr captar sus mofletes y esos labios carnosos que siempre me
arrancaban una emocion tnica. Sin lugar a dudas, era mi vivo reflejo a su misma
edad, pensé con satisfaccion.

Llegué a Mahon entre una marafia de pensamientos que, a modo de mensajes
oniricos, exiglan una urgente interpretacion. Estacioné en la calle Arrabal, a escasos
metros del domicilio de mi suegra. Una eternidad después de volver a abrir el carrito,
colocar a Hugo como si de un artefacto explosivo se tratara y abrir una diminuta
sombrilla, entré con mi apariencia de madre panfila en una panaderia que parecia
anclada en el tiempo. Can Senyalet contaba con una ventana a modo de escaparate
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donde se exhibian todos aquellos manjares que una recién parida no debia permitirse.
En su interior olia a mi infancia, a esas tiendas que la vida ya se habia tragado. Una
mujer de la edad de Amparo me regal6 su sonrisa detras de un mostrador de marmol.

—Soy la nuera de Amparo Parra, la vecina del nimero 5. —Sefialé con un dedo
la puerta de entrada.

La sonrisa de la mujer se esfumo.

—Le voy a ser sincera —menti a medias—: durante los ultimos meses hemos
tenido ciertas diferencias y, como se acerca su cumpleafios, he decidido hablar con
sus vecinos, amigos y familiares para saber mas de ella, tener un gesto de buena
voluntad y prepararle una fiesta en la que podamos reconciliarnos.

—Nueras y suegras —espet6 la que, supuse, debia de ser la sefiora Senyalet—.
Una historia casi tan vieja como el pan.

—Usted la conoce?

—Desde nifias —respondié con fastidio—. ;Es el hijo de Bruno? —quiso saber,
sefialando a Hugo.

Asentl.

—¢;Como se llama?

—Hugo.

Al oir su nombre, mi pequefio abrio los ojos y encandil6 a la mujer.

—Tiene suerte de parecerse a su madre y no a su abuela.

La sefiora Senyalet sali6 de detras del mostrador y le acaricié una mejilla mientras
yo sonreia, satisfecha.

—Ya veo que no me va a contar usted maravillas de mi suegra.

—Ni yo ni nadie. Creo que en cuarenta afios habra comprado aqui el pan un par
de veces. La veia a través del escaparate, nos cruzabamos por la calle y, aunque jamas
nos negamos el saludo, no teniamos nada que decirnos. Siempre venia su suegro, €l si
que era un buen hombre. No me extrafia que al final..., ya sabe.

La mujer buscé en mi expresion un gesto que delatara a qué se referia. Decidi
darle cancha.

—Bruno todavia no lo ha superado —contesté, confesando a esa desconocida
algo que hasta ese instante ni siquiera yo habia admitido.

—¢Y quién supera eso en una familia?

Entro una clienta y se hizo el silencio. La mujer pidio el pan y las magdalenas que
habia encargado, coment6 algo acerca de un inminente cambio de tiempo y se
marché escrutandome como si tuviera tres piernas y mi piel fuera de color verde.

La sefiora Senyalet se sacudio los restos de harina que cubrian su oscuro delantal.

—¢:Sabe si mi suegra tiene alguna amiga en el vecindario?

Si le llego a preguntar el nombre del principal rio de Irak no se lo hubiera
pensado tanto.

—No —dijo con rotundidad—. Hagase un favor: no se sienta culpable si no
funcionan las cosas con ella.
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—c:Donde esta el bazar de chinos del barrio?

La sefiora Senyalet fruncio el entrecejo y negé rapidamente con la cabeza.

—No hay ninguno, aunque si cualquier dia de estos viene un chino y me paga un
traspaso, le cedo el negocio.

Amparo y sus mentiras.

—No diga eso, esta panaderia es una reliquia —dije, siguiéndole el juego.

—Pues vaya al Ministerio de Hacienda y digales que o nos bajan los impuestos o
acabaran comiendo pan de molde prefabricado. Ya me dira usted qué puede contener
un pan que dura mas de veinte dias.

Asenti. Su discurso no tenia grietas.

—Una tltima cosa y no la molesto mas.

La sefiora Senyalet estaba ansiosa por saber cual era mi siguiente pregunta.

—;Ha visto a mi suegra distinta? Ultimamente, me refiero.

La mujer rumio su respuesta.

—Delgada, muy delgada, aunque ella siempre ha tenido poca carne. Pero ahora
que lo dice, si se la ve desmejorada. Los remordimientos pasan factura, joven.

—Sé que la tia de Bruno vive cerca de aqui —Ile dejé caer—, pero no recuerdo
exactamente...

—En el 32 de esta misma calle, pero desde que muri6 su hermano no para de
viajar con el IMSERSO. Tenemos mas o menos todas la misma edad, pero yo es que
me niego a que me ceben con las sobras de los hoteles, que me manoseen el culo al
ritmo de Los pajaritos los viejos que nunca me han dicho ni hola, y que me dé un
soponcio en un autobus destartalado.

No pude evitar reirme.

—Por aqui tengo su teléfono. —Me dio la espalda y consult6 en un bloc de notas
manchado de azucar glasé—. Tenga, llamela. La Antonia es buena gente, como su
hermano, aunque si le nombra a Amparo tal vez le amargue el viaje.

En el trayecto de vuelta Hugo volvié a sucumbir al vaivén del coche. Junto a mi
pequefio descansaba una bolsa con dos barras de pan, un par de ensaimadas y un kilo
de magdalenas de canela. Mi cabeza trataba de ordenar los siguientes puntos: abusar
una vez mas de la bondad de Lola, endulzar el dia a mis compafieros y llamar a la tia
de Bruno. Apenas le di al play de la radio, el Hope there’s someone de Anthony and
the Johnsons se adhirio a mi alma. Durante un breve lapso, mientras aquella voz
desnudaba mis anhelos, me parecio6 captar un aroma a Esencia de Loewe.
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Martes, 17 de septiembre, 12.00

—Se ha ido a trabajar, regresara sobre las seis de la tarde —me dijo la madre de Lola
con la afabilidad que siempre dispensaba.

Ni siquiera tuve que pedirselo, mi cara se habia encargado de expresar algunas de
mis necesidades. No era la primera vez que se ocupaba de Hugo, hasta podria decirse
que fue ella la que insistié para que se lo dejara. Ese fue el argumento que me repeti
una y otra vez con tal de tener mi conciencia tranquila y, sobre todo, callada.

Mediante un mensaje de texto Roberto me orden6 que fuera a verlos al hotel. El
plural me dejo claras sus intenciones. Haber escuchado a los Anthony and the
Johnsons durante el viaje de vuelta me habia dejado algo tocada. La de veces que los
hombres no imaginan lo cerca que estan de nuestra entrega. Ese plural usado por
Roberto en su mensaje enterr6 mis fantasias y me devolvié al presente, la tinica vida
que podia considerarse real.

La habitacién de Alvaro se habia transformado en una de nuestras oficinas. Esquemas
colgados por las paredes, dispositivos electronicos repartidos por toda la estancia y
los ojos de mis compafieros clavados en la bolsa que la sefiora Senyalet no me habia
querido cobrar. En un santiamén dieron buena cuenta del sustento. Roberto parecia
estar de buen humor.

—¢:Noticias frescas? —aventuré.

—Parece ser que nuestra base de datos nacional funciona —dijo, satisfecho—. Al
insertar los criterios de busqueda «Punto final» y «suicidio», nos ha aparecido un
suceso acontecido en A Corufia hace afio y medio.

Alcé las cejas.

—Una mujer de sesenta y un afos ingiri6 mas de cuarenta pastillas de
paracetamol —continu6 Roberto—. Justo antes de que llegaras acababamos de
localizar a uno de los integrantes de la dotacion policial que estuvo en el lugar.

Consulto una vez mas la pantalla de su movil. Su adiccion a ese artilugio era una
obviedad. No acababa de acostumbrarme a esa nueva faceta suya como incondicional
de las nuevas tecnologias.

—Al oficial de policia al mando le llamé la atencién que el ordenador estuviera
conectado y que en la pantalla apareciera un foro de internet —dijo Roberto, leyendo
sus notas—. Anot6é el nombre del foro, Punto final, mas como posible explicacion
para los familiares de la victima que como sospecha de otra cosa. No hay que olvidar
que en todo momento pensé que se trataba de un suicidio. Pero hay algo mas. —
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Roberto alz6 la mirada—. Ya sabéis que un policia sin curiosidad no es un policia.
Asi que el oficial vio que en la pantalla habia una pagina de internet minimizada. Se
trataba del correo electronico de la victima. La mujer lo tenia abierto y en el ultimo
mensaje leido habia instrucciones precisas sobre como suicidarse. El oficial tomo
nota de la direccion de correo electronico tuangeldelaguarda@hotmail.com y la
introdujo en la base de datos.

—¢No emitié ninguna nota interna para que los grupos de investigacion hicieran
mas gestiones? —pregunté, temiéndome la respuesta.

—Por supuesto que si, pero ya sabes —corroboré Roberto—. Un posible caso de
induccién al suicidio, cuando la victima tiene multiples antecedentes de depresion y
episodios similares, no suele ser un tema prioritario en comisaria ni en juzgados.

—¢Y sabemos algo de ese correo? —inquiri.

—En esas estabamos cuando nos has traido estos manjares —respondié Roberto
sefialando los escasos dulces que quedaban.

Alvaro escribi6 el correo electrénico en el teclado tactil de su tablet.

Al acto esbozo la sonrisa del vencedor.

—La cuenta de correo electronico tuangeldelaguarda@hotmail.com esta
relacionada con una empresa de Madrid —informé Alvaro a la vez que iba
averiguando los datos—. Se llaman We-Coach-U.

—Ya me encargo yo de consultar el Registro Mercantil —indic6 Roberto
mientras se ocupaba de ello con un ordenador portatil.

Me senti una invitada de piedra.

—Tenéis claves de acceso gratuito para el Registro Mercantil? —pregunté.

—Somos los de la Central, nena —bromed Roberto con voz exageradamente
grave, sin apartar la mirada de la pantalla.

—Tengo un teléfono de We-Coach-U. ;Llamas? —me propuso Alvaro, evitando
que me sintiera peor.

El teléfono no estaba operativo.

—Negativo —anuncié.

—También tienen un correo electrénico —continué Alvaro—. Voy a pedirles que
contacten con nosotros y nos informen sobre quién gestionaba la cuenta
tuangeldelaguarda@hotmail.com.

—:Has mirado a quién pertenece el dominio de la web? —inquirié Roberto.

Alvaro no respondié, sus dedos lo hacian por él.

—Enrique Yagiie Soler —contesto.

—También es el administrador de la empresa We-Coach-U —corrobord Roberto,
seflalandome la pantalla de su ordenador—. Llama a los colegas del grupo y que se
planten en el domicilio de la empresa.

—¢ A qué se dedican? —pregunté.

—Segun el registro, su objeto social es el bienestar y desarrollo emocional de las
personas —explico Roberto con cierta mofa.
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—Encaja con el perfil de nuestra asesina —afirmé.

—¢Crees que es una profesional de la psicologia o una de esos gurds del
crecimiento personal? —inquirié Roberto, apartando la mirada del ordenador.

—Los psicépatas no son constantes. Existe la creencia generalizada de que son
superdotados o cuentan con una inteligencia superior a los demas. No es cierto. Puede
que algunos tengan un alto coeficiente, pero raro es el caso en que hayan conseguido
finalizar una carrera universitaria o algo que requiera constancia —expliqué,
dirigiéndome principalmente a Alvaro—. Como dijo Galvén, internet es el medio
favorito de todo psicopata.

—Tenemos casos de asesinos psicopatas que eran médicos —replicé Roberto.

—Siempre hay excepciones —ratifiqué.

—Siempre —repiti6, dedicandome una de sus miradas traviesas.

De pronto olvidé de qué estabamos hablando.

—FEl dato mas certero es que nuestra asesina ahora esta en Menorca —me recordd
Roberto.

—No importa donde esté ella —dije—. ;Acaso no se puede trabajar para la
Central de Homicidios desde la habitacion de un hotel cualquiera?
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Martes, 17 de septiembre, atardecer

Abandoné el hotel sobre las ocho de la tarde. Todas las gestiones habian resultado
infructuosas, incluida mi llamada particular a la tia de Bruno, cuyo teléfono estaba
inoperativo. Nuestras mentes demandaban un descanso y Roberto decidi6 poner los
puntos suspensivos al dia.

Decidi pedalear bordeando el puerto y asi disfrutar de aquel epilogo. Cuando
alcancé la torre de San Nicolas senti la imperiosa necesidad de detener la bicicleta
sobre el empedrado. El sol ofrecia a la fortaleza uno de sus ultimos estertores,
confiriendo al color de la piedra una tonalidad terracota que le otorgaba calidez. Si en
el pasado la torre advertia de los peligros que acechaban a la antigua capital de la isla
por mar, el tiempo la habia convertido en una construccion elegante y emblematica
que me inspiraba un afecto especial. Sentada en el sillin y apoyando todo el peso de
mi cuerpo sobre un pie, fantaseé con que esa torre pudiera advertirme de los peligros
que me acechaban. El mar estaba calmo y la bandera de Ciudadela, que solia ondear
en lo alto de la torre, se mostraba caida. No supe como interpretar aquella sefial.

Cuando fui a recoger a Hugo me sorprendié que Lola todavia no hubiera
regresado. Por lo visto tenia el teléfono apagado y su madre debia regresar a su casa
para preparar la cena a su marido, que tenia alergia a la cocina y a determinadas
tareas del hogar.

—Me llevo a Daniel —me dijo, visiblemente nerviosa—. No pienso dejarlo aqui
solo.

—¢Has llamado a su empresa? —pregunté.

—Ya sabes como es esta hija mia, no me explica nada. No es la primera vez —
afirmé abatida—. Ultimamente la llamo y siempre tiene el teléfono apagado, me dice
que en el trabajo la obligan.

Le acaricié la espalda y la besé en la mejilla. La irrupcion de Daniel en el
recibidor evito sus lagrimas.

—Hablaré con ella, Rosa —traté de calmarla—. Déjale una nota diciéndole que
suba a verme, ya le pediré que te llame.

Ella asintio.

—Hugo es un mufiequito que no da nada de guerra —logré decir con una mueca
indefinida.

Mi suegra estaba en el comedor trajinando con su ordenador portatil. Al vernos entrar
alzo la mirada por encima de aquella atalaya informatica. Se levanto con cierta
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dificultad soltando un grufiido, como si acabara de correr una maraton. Bes6 a Hugo
en la frente y regreso a la mesa, taciturna y sumida en sus tareas.

Después de bafiar a mi pequefio, de ponerle su pijama de Mickey Mouse y de
nutrirlo con mi cuerpo, me dejé caer en el sofa. Amparo tardé un minuto en buscar mi
mirada. Era el silencio que anticipaba la batalla.

—¢Cuanto te paga el chino por el alquiler del piso de Mahon? —Me sentia
extenuada, pero los enemigos son fuente de energia. Decidi mover ficha.

Amparo penso antes de contestar.

—Tarde o temprano tenia que aparecer tu interés por el dinero —dijo con voz
ronca, algo mas afectada de lo habitual.

Sonrei con despecho, emitiendo un jadeo.

—Te equivocas —repliqué—. Solo me interesan tus mentiras.

Amparo aparté el ordenador que nos separaba. Percibi que una de sus manos
temblaba ligeramente, pero ella atenud ese movimiento posando la otra encima.

—¢A qué te refieres? —balbuce6. No estaba bebida y sin embargo hablaba con
voz pastosa. Estaba nerviosa.

—En tu barrio no hay ningun bazar chino y nadie te alquila el piso.

Amparo se incorpor6é con aire ofendido, visiblemente aquejada de uno de sus
dolores ficticios de rodilla o de cadera. De no ser porque sujetaba a Hugo en mis
brazos, me habria puesto a su altura. Temia sus posibles reacciones violentas. Todo
mi cuerpo estaba en tension, preparado para reaccionar.

—Estas enferma —dijo, iracunda—. Pero solo te quedan veinticuatro horas para
abusar de mi fragilidad.

Se encamin6 hacia su habitacion, dejandome confundida. No entendi aquella
advertencia. Mi cabeza trataba de sondear opciones cuando de repente un objeto robo
toda mi atencion. Desconecté su ordenador portatil de la toma de corriente y lo dejé
en el sofd, cubierto por un cojin. Supuse que en esos momentos su mente trataria de
crear coartadas para sus mentiras y quiza se olvidaria de ese artilugio que tenia
mucho que decir.

—Tal vez ocurra algo antes de esas veinticuatro horas —grité para echar mas lefia
al fuego y asi tratar de mantener su cabeza ocupada. Necesitaba aquel ordenador.

Amparo no contest6. Sali6 de su habitacion vestida con una falda, una blusa
blanca y unas abarcas. Se dio un garbeo por el comedor y por un instante crei que mi
plan fracasaria. Traté de calcular a ojo qué nimero calzaba y la verdad es que no
diferia mucho del tamafio de las pisadas que habiamos hallado en el piso de la dltima
victima. Regreso a la puerta de su baluarte, echd el candado y se marché a toda prisa
en completo silencio y sin echar de menos su ordenador.

Dejé que transcurrieran cinco minutos. Acomodé a Hugo en su cuna, saciado y
entregado a sus suefios abstractos, para después comprobar que el portatil seguia
encendido y no requeria ninguna contrasefia. La suerte me sonreia. Marqué el nimero
de Alvaro en mi teléfono mévil.
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—¢Estas con Roberto? —pregunté.

—Si. Bueno, ahora mismo no. Estamos los dos en un bar, pero él ha ido al bafio
—respondi6 Alvaro, intimidado.

—Necesito que vengas a mi casa. Tengo que analizar el ordenador de mi suegra;
es un tema personal y no quiero que Roberto se entere.

Alvaro suspiro.

—¢Y qué le digo?

—AQue necesitas dar un paseo, que te duele la cabeza, qué sé yo...

—No.

—Por favor.

—Dame tu direccién, pero le diré la verdad. No quiero ser un peso que
desestabilice el equilibrio de vuestra peculiar balanza.

Me quedé pensando en aquella extrafia definicion de nuestra relacion.

Sono el timbre de la puerta antes de lo esperado. Por un instante contemplé la
posibilidad de que Roberto hiciera acto de presencia, pero €l no era de esos. Mi
familia y mi casa le producian cierta erupcién emotiva que le impelian a obedecer
estrictamente una orden de alejamiento autoimpuesta. Corroboré mi deduccion por la
mirilla de la puerta y le franqueé la entrada a Alvaro, agradeciéndole su presencia.
Acto seguido me inventé una historia de rencillas familiares en la que mi suegra era
la arpia.

—No quiero saber nada, Maria. Yo solo vengo a ver a una compaiiera que, segun
me ha dicho, tiene problemas con un ordenador.

Asenti, cabizbaja y avergonzada. Ambos sabiamos que dar informacion cuando
no te la piden es indicio de culpabilidad.

—Aqui lo tienes. —Le entregué el ordenador de Amparo—. No he tocado nada.

—¢Qué quieres saber? —pregunt6 él mientras se acomodaba frente a las vistas de
Sa Caleta—. ;Todos los de esta isla vivis frente al mar?

—ILos que venimos de otro sitio es lo primero que buscamos —respondi sincera
—. Me interesa saber el tipo de webs que visita, si tiene correo electronico y, en el
caso de que acceda a chats, saber a cuales. Esas cosas, aparte de lo que consideres
oportuno.

Alvaro no me dejé terminar la tltima frase. Sus dedos empezaron a danzar sobre
el teclado, armoniosos, con una cadencia casi regular. En la pantalla aparecian y
desaparecian ventanas mas rapidamente de lo que mis ojos lograban captar.

—Este ordenador ha sido formateado recientemente —afirmé Alvaro—. Esta
como recién salido de fabrica.

Me encogi de hombros.

—De hecho, tu suegra no ha borrado el historial de internet, lo cual nos va a
permitir saber las webs a las que ha accedido las ultimas setenta y dos horas. Esa es la
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fecha aproximada en la que formate6 el ordenador.

—¢Qué webs ha visitado?

—Una de fisioterapia. ¢Le duele algo? —Alvaro sefialaba la pantalla, donde
aparecia el teléfono y la direccion de un masajista en Ciudadela—. Hay otra de
horarios de autobuses regulares —continué Alvaro, sin dejar de husmear en aquellas
entraflas informaticas—. jMadre mia!

Volvié la cabeza y me miré con ojos de asombro. A mi se me hel6 la sangre. En la
pantalla del ordenador y como uno de los ultimos accesos aparecia el foro Punto
final.

—¢Tan mal esta? —quiso saber Alvaro.

Su pregunta hizo que me replanteara la Uinica premisa que yo habia dado por
valida: Amparo era nuestra monstruo, la asesina que tratabamos de acechar. Sin
embargo, ante los ojos de mi compafiero mi suegra Unicamente se estaba
documentando para llevar a cabo su suicidio.

—:Quieres que siga? —me pregunto.

Asentl.

De nuevo la velocidad de Alvaro me abrumaba.

—Otra cosa que puedo asegurarte es que tiene un perfil en la red social de
contactos Vudu —continu6—. Tu suegra es todo un personaje.

—No lo sabes bien.

—Y usa el Messenger.

—Al igual que Fina Paris —Ile recordé.

—Fina Paris y trescientos millones de personas en el mundo. —Sonrié—. Debido
al formateo del equipo solo se conservan dos conversaciones. —Continué jugando
con el ratbn—. Ambas con la misma persona. Anota este correo electronico. —Hice
lo que me indicaba—. Parece que es de un hombre.

Leimos las conversaciones. Eran escuetas y todas de animo hacia Amparo.

—¢Qué le ocurre a tu suegra?

—Nada. Es una manipuladora que lleva interpretando el papel de victima desde
hace cuarenta afios. Le ha funcionado con su hijo y su marido, y espera que siga
funcionandole con el resto de la humanidad.

Me preparé un sandwich y le invité a que me acompafiara con una cerveza. El
parecia incomodo y tuve que insistir. En el cddigo de los cazadores como Roberto, y
Alvaro era uno de ellos, yo era terreno prohibido, coto de caza ajeno.

—¢Hacéis mucha vida social juntos en Madrid? Me refiero a Roberto y tu.

Alvaro puso cara de fastidio ante mis mal encubiertas intenciones.

—FEsta solo, si es lo que quieres saber —respondio al tiempo que se apresuraba a
terminar su cerveza. Temia un interrogatorio del que no saldria bien parado.

Me esforcé en contener mi alegria. Tenia mil preguntas pendientes mas, pero
ninguna tan relevante. Debia conseguir que se relajara.

—:Como llevas su ritmo de trabajo? —inquiri.
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Alvaro se retrep6 en la silla.

—Mal. —Sonri6—. Cuesta seguirle, este trabajo es su vida. —Asenti con un
gesto de comprension—. Su pasion.

—Su pasion... —repeti.

Alvaro apur6 su cerveza, consulté el reloj y se levanto.

—Ya es tarde, Maria.

—Gracias por venir.

El teléfono mévil de Alvaro empez6 a sonar. Me mostré la pantalla, en la que
aparecia el nombre de Roberto.

—Dime. —Una pausa—. Estoy a punto de salir —respondi6 Alvaro, contestando
a una pregunta que no alcancé a oir. De nuevo capté el tenue murmullo de Roberto en
el aparato—. Ahora se lo digo.

Alvaro devolvié el mévil a su bolsillo.

—Esta es su forma de descansar —se dijo con sorna, y yo lo secundé—. Me ha
pedido que te diga que los colegas de Madrid han ido a la empresa We-Coach-U y
unos vecinos les han dicho que lleva unos meses cerrada. Estan tratando de localizar
el domicilio del administrador de la web, el tal Enrique Yagiie. Como ves, nos espera
una romantica noche en nuestro hotel.

—Es insaciable —conclui.

—Si quieres, dame el correo electronico del hombre que chatea con tu suegra;
puedo intentar saber quién es.

—No voy a preguntar como —le sonrei mientras le entregaba la nota.

—No te responderia sin mi abogado.

Acompafié a Alvaro hasta el rellano y entonces me parecié oir la voz de mi
vecina.

—c:Lola? —grité.

—Dime, Maria.

—Espera, que bajo.

Al alcanzar la planta de L.ola ambas nos miramos como dos extrafias. En mi caso,
acompafiada por un joven atractivo, y en el suyo, por una escultural morena que dejo
en estado cataténico a mi compafiero. Las dos vestian vaqueros que estilizaban sus
largas piernas, moldeaban sus culos y servian de fantasia erética a media isla.
Mientras que su nueva amiga exhibia un top palabra de honor que a duras penas
podia contener la presion de sus pechos, Lola se habia decidido por una camisa negra
semitransparente que permitia imaginar su sujetador de encaje. Me preguntaba
cuantos clientes de esquelas on line habrian captado ese dia.

—Tu madre se ha llevado a Daniel a casa.

—Si, lo sé. —Lola levant6 su teléfono moévil—. Gracias, Maria.

—Te debo una cena —dije.

Ella parecia incomoda.

—Si, un dia de estos.
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Como mi compafiero seguia en estado de choque y yo no hice ademan de
moverme, Lola decidi6 poner fin al encuentro casual entre dos vecinas que ya no
ejercian de amigas.

—Bueno, te dejo, tenemos cosas que hacer —se excusO0, mirando a su
acompafiante—. Buenas noches.

—Buenas noches —respondi con un hilo de voz.

Lola abri6 la puerta, se detuvo sobre el felpudo y esperé a que su compatfiera se
adentrara en la oscuridad de su piso.

—Mafiana no trabajo —me hizo saber—, si te hace falta me quedo con Hugo.

Toda la amalgama de elucubraciones se esfumaron con aquel ofrecimiento.

—Gracias, Lola. Espero solucionarlo pronto.

—Tranquila. —Esboz6 una sonrisa sincera y se adentr6 en los entresijos de la que
empezaba a ser la segunda vivienda de mi pequefio.

Sacudi a Alvaro por los brazos.

—Vuelve a la Tierra...

—Estos dos pibones son tus vecinas?

—Una de ellas.

—Deberias montar una cena cuando terminemos todo esto.

Negué con la cabeza, divertida.

Nos despedimos con una palmada en la espalda, quedamos en vernos dentro de
unas horas y regresé a casa. Fortifiqué mi habitacién apoyando un silléon contra la
puerta, dejé en la mesita de noche mi arma reglamentaria y cubri a Hugo con besos y
una fina sabana. Al caer la noche, el otofio brotaba a hurtadillas por la costa
menorquina, tal y como lo hacian mis temores.
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28

Miércoles, 18 de septiembre. Aeropuerto Internacional Pudong, Shanghdi, amanecer

Bruno Parra lleg6 en taxi al principal aeropuerto de Shanghai. Ante los ojos de un
espectador ocasional aquel hecho no revestia importancia alguna; sin embargo, €l
sabia que era el principio del fin. La noche anterior Li le habia exigido que cancelara
su retorno a Espafia y que dejara su empleo. Ella se ocuparia de todo. Al fin y al cabo,
la cuantiosa indemnizacion que habia percibido del seguro de vida de sus padres daba
para vivir muy bien en esa ciudad. Con sus peticiones a viva voz, asumiendo el dafio
eventual que se les venia encima, Li trat6 de sondear las sospechas que toda mujer
enganada termina albergando respecto de su pareja. Li necesitaba saber que era la
primera en su vida, no tanto por amor como por orgullo. La respuesta de Bruno fue
un contundente silencio. Aquella mafiana supo que todo habia terminado. Abandond
cabizbajo el lujoso apartamento del Bund y decidi6 que en Menorca le esperaba una
mujer a la que debia reconquistar.

En la terminal de salidas, Bruno Parra se alegro de oir a un tipo hablar en
castellano y no dudo en sentarse a su lado. El hombre, impecablemente ataviado con
un traje gris ceniza, lucia una cabellera a lo Richard Gere y era de complexion
delgada y movimientos agiles, propios de quien hace del deporte su religion. La
discusién que mantenia por teléfono le arranc6 a Bruno una sonrisa.

—Llevo mucho tiempo resignado, carifio. Voy a cumplir cincuenta afios mafana y
si, lo admito: no soporto a tu madre. ;Como? Solo pretendo celebrar mi medio siglo
de vida contigo. ¢Es mucho pedir que se marche esta noche de casa y esté con tu
hermano? —EI tipo suspird, armandose de paciencia—. No. Esta vez no voy a ceder.

Zanjo la conversacion aguardando el movil con evidentes signos de derrota. Su
mirada se cruzo con la de Bruno, ambos sonrieron.

—Suegras —dijo Bruno, y el tipo asintio.

—Un problema ancestral.

—Yo diria que actual —rectific6 Bruno.

El hombre sonrio.

—¢Te llevas bien con la tuya?

—No tengo, murieron antes de conocernos —respondié Bruno pensando en sus
dos mujeres. El tipo alzd las cejas—. Pero tengo el mismo problema en casa con mi
mujer y mi madre.

—¢Tu madre vive con vosotros?

—Desde hace una semana.

El tipo acelero6 su discurso y tenso todo su cuerpo.

—Todavia estas a tiempo, no dejes que lo haga. Si de veras quieres a tu mujer, no
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dinamites tu relacion.

—El problema es que mi mujer es policia y tiene unos horarios de locos, y
tenemos un bebé de cuatro meses...

—~Olvidalo. Hazme caso, has de ser tajante; al fin y al cabo es tu madre. Llevadlo
a una guarderia, buscad a alguien que se ocupe del nifio... En esta vida nada es
gratuito, nada. ;Sabes que es una de las principales causas de separacion?

—cLas suegras?

—La convivencia con las suegras —matizo el tipo—. Y no nos engafiemos, los
limites los marcas td. No esperes que lo haga tu mujer. El le6n solo obedece al
domador, no al trapecista. Aunque en mi caso me estoy planteando abandonar el circo
—anuncio achicando los ojos.

—¢Has llamado «le6n» a mi madre? —brome6 Bruno, incomodado por la tristeza
que invadia al tipo.

—Lo siento, pero no puedo evitar ponerme en la piel de tu mujer.

El clon de Richard Gere se levanto, le estrecho la mano y emitié un ultimo
comentario antes de marcharse.

—Todo es cuestion de prioridades. —AIz6 un dedo hacia el techo de la terminal
—. Acaban de anunciar mi vuelo.

Bruno Parra se quedo de pie durante unos segundos, preguntandose si en alguna
ocasion de su vida habia sabido cuales eran sus prioridades. El culo respingon de una
joven nordica que paso por su lado, embutida en un llamativo vestido estampado, le
sirvio de excusa para no responderse. Una vez mas.
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29

Miércoles, 18 de septiembre, mediodia

Un sol pendenciero me hizo tomar la decisién. No eran horas para estar errando por
Ciudadela. Se acercaba la hora de comer y propuse a Roberto que nos tomaramos un
descanso. El bar Es Moli nos ofrecié sombra, dos cervezas bien frias y a través de sus
altavoces los punteos de guitarra de Gary Moore. Me armé de valor y decidi vomitar
todos los indicios que me empujaban a incluir a mi suegra en la lista de sospechosas.
Roberto no me interrumpio ni una sola vez y me escuch6 con la atencién que mi
mirada requeria. Me senti flotar bajo las caricias de un ventilador cuyas aspas de
cobre giraban veloces, llevandose consigo mis palabras pero no mis miedos.

Cuando mojé mis labios en la cerveza, Roberto se tomé un tiempo para responder.
Trat6o de hallar en mi mirada un signo que le hiciera pensar que estaba bromeando,
pero no lo hallé.

—Estas demasiado estresada —dijo al final.

—:Estoy demasiado estresada? —repeti, incrédula.

Me levanté enojada, sintiéndome cuestionada. De nada servia mi experiencia, ni
mi entrega, ni mi pasion. El policia mas competente con el que habia trabajado nunca
se limito a hurgar en mis problemas personales sin tener en cuenta los indicios que
acababa de exponerle.

Fui al diminuto aseo de aquel antiguo molino para refrescarme la cara y le
pregunté al espejo en quién me habia convertido. No supo qué decir. La ultima vez
que cacé un monstruo era una mujer soltera, alejada de la idea de ser madre y sobre
todo muy enamorada. Ninguno de esos tres rasgos asomaban en ese momento de mi
vida. Sali del bafio dispuesta a escuchar. Sin embargo, en cuanto me senté frente a
Roberto hice justo todo lo contrario.

—¢Y si estoy en lo cierto? —pregunté—. ;Quién es tu sospechosa? ;La sensual
profesora de Es Mercadal? Alvaro no ha encontrado nada en ella y ademés no da el
perfil. No tienes nada.

Roberto encajo bien mi invectiva dialéctica.

—Tud eres la perfiladora y sabes que buscamos a una asesina en serie,
probablemente psicopata. ; Cuanto hace que conoces a tu suegra?

—Cuatro afios —respondi, desanimada.

—NMaria, t eres muy buena en lo tuyo —dijo, tratando de darme jabon—. Estoy
seguro de que no habrias tardado tanto en descubrir su psicopatia.

—Tiene muchos rasgos coincidentes y te recuerdo que nunca antes habia
convivido con ella.

—Es lo que tiene la convivencia: todos terminamos siendo psicopatas.
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—Hablo en serio.

—Yo también.

El movil de Roberto enloquecio.

—¢S1? —respondio sin dejar de mirarme. Fruncié el entrecejo y se armé de
paciencia—. ¢Como vamos a estar? Jodidos. ;Y qué dicen? Vaya... Si, jefe, ya lo sé.
Es asunto suyo parar los pies a la prensa, yo ya no doy para mas. A mi tampoco me
gusta tener asesinos en serie en este pais... Lo sé, lo sé. ;Alguna cosa mas,
comisario? Siempre a sus ordenes —se despidio condescendiente.

Roberto chasque6 la lengua, dejo el mévil sobre la mesa y lo empuj6 hasta el
borde.

—Se te va a caer —adverti.

—Esa es la intencion. —Miro6 en derredor por todo el local—. ;Qué cojones les
hacen cuando ascienden? Navarro era uno de los nuestros hace apenas dos afios.

—c:Navarro es el comisario de la Central?

Roberto asintio, apur6é su cerveza y reclamo la atencion del camarero, a quien
pidio otra ronda.

—Siempre ha sido un tio currante, de los que pringan... —respondio—. Pero en
los despachos se vuelven gilipollas.

—Ya sabes, no asciendas.

—Ya sabes, evita los despachos.

Su ataque me dolio.

—Los de la Cientifica no hallaron ADN en la muestra de orina, asi que podemos
concluir que nuestra monstruo no tenia la regla —lamenté—. Por otra parte, han
obtenido el perfil genético de la piel hallada en las ufias de Fina Paris.

—Pero no hay ninguna coincidencia con nuestra base de datos —afiadi con voz
mecanica.

—Ninguna. Nuestra asesina no tiene antecedentes policiales.

Una rafaga de esperanza alcanz6 mi rostro y Roberto cazé mi repentino
entusiasmo.

—Mi suegra tiene la menopausia.

—Ni hablar, Maria. No esta el patio para malgastar pasta en cotejos de ADN.

—¢Y si es ella?

Roberto resoplo.

—Habia olvidado tu grado de tozudez.

—Y mas cosas habras olvidado.

—No tantas.

—:Por ejemplo? —Con una sola pregunta de repente solo estabamos nosotros,
dos cervezas y Gary Moore. Pensé que el hecho de pasar tan rapidamente de la ira a
la decepcion y de esta al coqueteo seguramente se debia a algtn tipo de inestabilidad
psicologica.

—Detalles —dijo Roberto.
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F1 siempre habia sabido bailar al son de mis intenciones.

—Defina «detalles», sefior inspector jefe. —Apoyé la barbilla en mis manos
entrecruzadas y decidi perderme en su mirada azul.

—Definir es menguar.

Mi respiracion se acelero.

—¢Quieres saber qué mas me ha dicho Navarro?

Negué con la cabeza, confundida por su inesperada pregunta.

—Que se me acaba el tiempo. —Roberto le dio un sorbo a la cerveza que nos
acababan de servir—. Se nos acaba el tiempo.

A cierta edad una mujer sabe diferenciar cuando imagina, fantasea o constata que
un hombre la desea. A pesar de las heridas acumuladas, la mirada de Roberto todavia
no habia aprendido a mentir.

A modo de ducha fria, pasamos la tarde separados, Roberto y Alvaro trabajando
desde el hotel y yo preguntando por todas las cafeterias donde servian los sobres de
azucar. Ni sus propietarios ni los camareros me aportaron nada. Nadie que les llamara
la atencion, que les pidiera mas sobres de la cuenta o cuya actitud les pareciera
extrafia. Me quedé con la opinion de Carlos, el propietario del bar del Club Nautico,
frecuentado asiduamente por el personal de la comisaria.

—:Que si alguien me llama la atencién? —contesto, repitiendo mi pregunta—.
La mayoria de polis sois raros, Maria.

Ante tal muestra de sabiduria no tuve mas remedio que sonreir, dar media vuelta
y regresar a la que una vez fue mi casa.
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Miércoles, 18 de septiembre, noche

Llamé a la puerta de Lola, pero no obtuve respuesta. Subi sofocada hasta mi piso y
abri la puerta con torpeza. La casa olia a tabaco y a un dulce perfume de hombre.
Bruno me mostraba la mejor de sus sonrisas mientras sujetaba en brazos a Hugo. En
ese momento entendi la amenaza relativa a las veinticuatro horas que habia
mencionado Amparo horas antes. En cuanto me vio entrar, la bruja de mi suegra se
abalanzo6 sobre él con una rafaga de besos. Una bonita estampa familiar de no ser
porque no éramos una familia. Bruno me bes6 como un mal actor de telenovelas
mexicanas y traté de encontrar en mi mirada un centelleo que ya se habia extinguido.
Unos meses atras aquella visita sorpresa habria sido motivo suficiente para dejar a
Hugo en su cuna y devorarnos hasta la saciedad.

—Te he dicho mil veces que no fumes en casa —Ile dije a modo de bienvenida.

Durante la cena que inopinadamente nos prepar0 Amparo, la rutina de Bruno en
Shanghai y sus logros empresariales se convirtieron en el principal tema. Llamaron
mi atencion sus pausas y aquel barniz de tristeza y melancolia con el que trato de
narrar su dia a dia, ya no tanto como su mujer, sino como policia de Homicidios
habituada a escuchar sacos de mentiras. Mientras yo permanecia sumida en mis
pensamientos, Amparo empez0 a disparar con palabras dafiinas. Para esas no tenia
chaleco antibalas.

—Estas en los huesos, carifio —dijo Amparo, cubriendo con sus manos la de su
hijo.

—Fl ritmo diario y la comida de alli, mama. Y tu, ;te encuentras bien? También
estas muy delgada.

—Preguntale a tu mujer —pronuncio apenada, sin atreverse a mirarme—. Mira
como tengo que verme. —Sefalo la cerradura de su fortaleza—. Deberias poner
orden en esta casa, hijo.

Para mi incredulidad, Bruno le dedic6 la mas tierna de sus miradas, devolviéndole
las caricias y secundandola en cuanto a lo de ignorarme se referia.

—Mas que poner orden —intervine—, decide qué es lo que quieres, porque esta
claro que con todo no puedes quedarte.

Bruno me mir6 aturdido. Mi intuicion me decia que Shanghai no debia de ser tan
gris como intentaba transmitirme. Todo obedecia al miedo que le daba que
descubriera algo. Shanghai merecia mas explicaciones, pero Bruno eligio el silencio.

Aquella noche no desplacé ningiin mueble para que bloqueara la puerta de mi
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habitacion. Tumbada en la cama, la leve y acelerada respiracion de Hugo me servia
de cordon umbilical con mi cordura. A mi espalda, el cuerpo desnudo de Bruno
trataba de canjear su mutismo por caricias deficientes, mas propias de un camionero
en celo que de un hombre que me hubiera echado de menos.

—Ocupate de Hugo estos dias. Solo ti. No quiero que tu madre esté a solas con
mi hijo —dije en la penumbra, arisca—. Estoy muy cansada.

Bruno interrumpié sus movimientos y resoplé.

En ese mismo instante capté un tenue ruido de llaves, un cuerpo que se deslizaba
por el pasillo y la puerta principal. Amparo se sumergia de nuevo en las entrafias de
Ciudadela. Eran horas de caza, pero me quedaba demostrar qué era lo que realmente
cazaba.
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Jueves, 19 de septiembre, 11.00

En comisaria la vida continuaba con su misma cadencia. Zambrano lamentaba su
persistente tendinitis en el hombro derecho, consecuencia de su tltima postura sexual,
me asegurd, mas que del mal uso de las mancuernas. En la tercera planta la
prolongada baja del jefe de personal obligaba a Sanchez a continuar asumiendo sus
funciones. Su maxima preocupacion procedia de las tensiones surgidas entre las
mujeres de la limpieza. Pese a ser una subcontrata, se quejaban a Sanchez de que
unas hacian mas horas que otras y de las ausencias injustificadas de las de siempre.
Pasé por delante de la oficina de denuncias y senti que no queria volver alli. En mis
tiempos como policia de Homicidios en Barcelona, terminar un caso significaba
empezar otro. En Ciudadela, detener a nuestra monstruo implicaria regresar a esa
vida insipida que yo no habia elegido pero tampoco habia hecho nada para evitar, una
suerte de dolo eventual que no me eximia de responsabilidad para con mi conciencia.

En el despacho de la Judicial, Garrido y el resto de los compafieros investigaban
el uso fraudulento de unas tarjetas de crédito en internet. Alvaro me sonreia en
silencio ante las sandeces que emitian, lo cual ponia de manifiesto sus exiguos
conocimientos en la materia. Mi compafiero me entreg6 una nota en la que aparecia la
direccion en la que vi entrar a Amparo la mafiana que la segui por el centro de la
ciudad.

—¢Qué es esto? —pregunté.

—FEl domicilio desde el que se conecta el usuario del correo electronico que
chatea con tu suegra.

Pese a que para mi era informacion relevante, me decepcioné un tanto al constatar
que no se trataba de nada relacionado con el caso de los asesinatos.

—¢No puedes saber quién vive alli? —pregunté.

—Podria, si remitiera un mandamiento judicial al proveedor de la conexion de
ADSL, pero algo me dice que prefieres no hacerlo oficial —respondi6 con el mismo
gesto picaro que solia emitir Roberto. Ese chico iba camino de ser su clon. Traté de
imaginar como seria un mismo pais con dos Robertos. Peligroso, para algunas muy
peligroso.

—Enviaré un fax a la oficina municipal de empadronamiento —decidi—.
Necesito saberlo.

En la comisaria de Ciudadela, todas las almas que en ella trabajamos
compartiamos un solo fax. Acababa de enviar mi peticién al Ayuntamiento cuando
sono el teléfono del 091. La compafiera que atendia dicho servicio pulso la opcién de
escuchar la llamada a través de los altavoces y clavo su mirada en mi. Una mujer
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pedia entre sollozos nuestra presencia urgente. Su suegra habia sido agredida
brutalmente en su propio domicilio y se debatia entre la vida y la muerte. Nada dijo
de sogas ni de suicidio, pero la edad de la victima fue suficiente para hacer que
saliéramos disparados.

La misma voz que habia demandado nuestro auxilio por teléfono nos franqueo la
puerta del piso donde se habian producido los hechos. La mujer, que rondaba los
cuarenta, era entrada en carnes, de mirada apagada y piel lustrosa. La boca todavia le
temblaba de manera incontrolada y se abrazaba a si misma, con las manos
ensangrentadas, tratando de aplacar el miedo que la corroia. Unos agentes tenian
acordonado el rellano y habian protegido el lugar de extrafios y de curiosos. Una
ambulancia estaba trasladando a la victima, todavia con vida, al hospital de
Ciudadela. Roberto distribuy6 a los compatfieros de la Cientifica tras exigir a todos
los presentes que nos cubriéramos con el mono, pantuflas y la mascarilla
correspondiente. Traté de calmar a la mujer indagando su nombre y ofreciéndome a
llamar a otro familiar. Se llamaba Ursula; su marido, hijo de la victima, habia
fallecido de un ictus hacia apenas dos meses. Ursula no tenia a nadie mas. Le rogué
que no se marchara a fin de determinar qué elementos extrafios habia en el escenario.
Roberto hizo tres llamadas hasta poder hablar directamente con el médico que
integraba la dotacion que trasladaba a la victima. Estaba viva pero inconsciente, con
multiples traumatismos en la cabeza causados por un objeto contundente, lesiones en
el térax y sintomas de asfixia. Roberto les facilitd su teléfono exigiéndoles que lo
llamaran en cuanto volviera en si.

En esa ocasion el escenario era completamente distinto. No olia a hierbabuena ni
se escuchaba cancién alguna de Raphael. Tampoco se habia escenificado un suicidio.
La puerta no estaba forzada, por lo que todo indicaba que la propia victima habia
franqueado el acceso de su agresor.

A las preguntas que formulé Alvaro, Ursula respondié que su suegra no tenia
ordenador. Fue Roberto el primero que lo vio. En el suelo, cubierto de manchas de
sangre, un sobre de azucar con una cita: «“;Qué es un suicida? ;Su propio verdugo o
su propia victima?” Valeriu Butulescu.»

Roberto se acerco a mi, se apart6 la mascarilla y me susurro al oido:

—Quédate con Alvaro. Me voy al hospital. No podemos permitirnos que la
victima recupere la conciencia y no estar alli. En cuanto termine la Cientifica, citas a
la nuera para que comparezca en comisaria esta tarde, te vienes al hospital y que
Alvaro coordine la toma de muestras en comisaria.

Asenti, tratando de ordenar aquel batiburrillo de datos que nuestra monstruo habia
desordenado.

—¢ A qué hora la agredieron? —pregunté a Ursula.

—Ayer cenamos juntas y me marché sobre las once y media de la noche.
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—¢Su suegra se conecta a internet? —pregunté, en un intento de averiguar dénde
y como habia sido cazada.
—Mi suegra, agente, era amiga intima de la recién asesinada Paula Pons.
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32

Jueves, 19 de septiembre, 16.00

Cuando la principal emisora local emitio la noticia, su cuerpo entero se estremecio,
molido y todavia resentido por el nivel de agresividad que la situacion habia
demandado. Salto de la cama colérica. «<No puede ser, no puede ser», se repitio.
Repasé mentalmente todos los pasos. Habia disfrutado como nunca. Tenia que
admitir que la sangre era el condimento que habia faltado en sus anteriores
acciones. Se habia tomado su tiempo para limpiar la figura con que la golpeo,
lavarse las manos tefiidas de rojo y cambiarse la ropa y el calzado. Sin prisas,
gozando de cada minuto. Y la vieja no respiraba, no se movia y no tenia pulso.
¢cComo era posible? Cogio el movil y pulsé la opcion de visualizar sus fotografias.
Deslizo un dedo sobre la pantalla hasta llegar a las ultimas que habia tomado. La
expresion de aquella zorra era la propia de la muerte. Amplio la imagen hasta
conseguir un primer plano. En sus ojos no quedaba nada. «Tal vez sea una maniobra
policial», cavilo. Si la vieja hablaba, acabaria desvelando algunos detalles que
podian delatarla. Se arrepentia de su discurso habitual sobre las infancias rotas, las
personas débiles, los aspirantes a suicidas que no tienen agallas para matarse pero
si para abusar de una nifia. Como su padre, que paso la mitad de su vida ingresado
en un loquero y cuando regresaba a casa le entregaba un amor que ella no
comprendia. Una boca enferma de halitosis, unas manos dsperas, agresivas y un
miembro erecto que lograba abrirse un hueco en rincones que la naturaleza todavia
no habia preparado para ello. Y de fondo siempre sonaba el joven Raphael y en su
oido un «papd te quiere mucho, mi nifia», mientras ella cerraba los ojos y se
imaginaba un cielo azul repleto de cometas blancas y hasta le parecia oir las risas de
otros nifios. Si la vieja contaba esos detalles podrian saber mds de ella, de sus
origenes traicioneros que siempre terminaban apareciendo. Habia llegado el
momento de buscarse otro sitio, de volver a ser otra.
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33

Jueves 19 de septiembre, 20.00

Beatriz Bravo recuper6 la conciencia siete horas después de ser ingresada. Su estado
era de maxima gravedad, seguia en la Unidad de Cuidados Intensivos y tiinicamente la
mala leche de Roberto logré que el médico accediera a que pudiéramos hablar con
ella. Decirle «tal vez la préxima victima sea tu madre» termind convenciendo a ese
salvador de animas petulante que vivia en un mundo inexistente, donde la justicia no
era bien recibida en nombre del juramento hipocratico.

—Tienen tres minutos —advirtio la version made in Spain del doctor House, sin
baston y con veinte kilos de mas.

Roberto ignoro el aviso y se arrodill6 frente a un lateral de la cama.

—¢Quién ha sido, Beatriz?

Una enfermera le extrajo el tubo de la boca. Tenia el rostro desfigurado, invadido
por una coleccién de hematomas, y la cabeza envuelta por una venda aparatosa. Era
incapaz de abrir los ojos.

—No lo sé... —logré decir con voz trémula, casi inaudible.
—¢:Como era? —me apresure.
—Delgada.

Cada sonido que emitia suponia un esfuerzo.

—Formulen preguntas que requieran de un si o un no —alz6 la voz la imitacién
barata de House—. Tienen un minuto y medio.

Roberto lo fulminé con la mirada.

—¢FEra espafiola? ;Qué edad tenia? —preguntd Roberto haciendo caso omiso de
las indicaciones.

Beatriz no respondia.

—¢Qué edad tenia, Beatriz? ; Entre cincuenta y sesenta? —repeti enérgica.

—Si.

Tenlamos algo, muy poco.

—Fumaba —afiadi6 Beatriz.

—Menos de un minuto —nos recordo el médico.

Roberto apretd los dientes y los pufios.

—Mone, mone...
—:Qué? —pregunté.
—NMone...

Roberto fruncié el cefio, parecia ausente. Finalmente anot6 en su teléfono mavil
aquel galimatias que al menos a mi no me decia nada.
Busqué a toda prisa una fotografia de mi suegra en mi movil y en el bolso, pero
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fue un gesto absurdo, pues sabia que no llevaba ninguna.

—:Donde la conocio? —insistio Roberto.

El cuerpo de Beatriz sufrié un espasmo que alert6 a todo el personal médico. El
médico se abri6 paso.

—Marchense —nos orden6—. Desfibrilador, rapido, se nos va, se nos va... —
grito a una de las enfermeras.

Abandonamos la habitacion alicaidos, con la sensacién de no haber sabido
aprovechar nuestra mejor oportunidad.

No habiamos alcanzado el parking del hospital cuando soné el mévil de Roberto.

Beatriz Bravo acababa de fallecer.

Abatido, Roberto entré en el vehiculo y apoy6 la nuca en el reposacabezas. Bajé
las ventanillas y comprobé que el viento de levante anunciaba una noche célida. Olia
a comida de hospital, a hierba recién amputada y a vidas derrotadas.

Estuvimos callados un buen rato. De tanto en tanto el reflejo de las luces que
emitian otros vehiculos nos permitia escrutar nuestros rostros, maltrechos por los
acontecimientos, por las escasas horas de suefio y por los asuntos pendientes. No
pude evitar quedarme anclada en sus labios, perfilados y carnosos. Apetecibles.

—¢Cuanto sufrimiento nos queda por ver? —preguntd Roberto.

—A ti mas que a mi.

Se acaricio la barba de cuatro dias.

—Algun dia lo dejaré.

Solté una risa breve.

—En serio, empiezo a estar harto de esto.

—Una vez me dijiste que el secreto para soportar esta basura esta en hacer lo que
hacen los psicopatas: cosificar a las victimas —le recordé.

—ILas mujeres bonitas no deberiais tener memoria.

Sonrei y adverti que €l hacia lo mismo.

—¢Qué harias si no tuviera memoria?

—Reconquistarte.

Tragué saliva y silencié mi suspiro delator. Una vez mas la muerte nos ponia
cachondos; una vez mas el dolor, aunque ajeno, nos empujaba a realizar aquello que
mas deseabamos. Roberto rompio la distancia, y yo, estremecida, me quedé quieta.
Probé esa boca que una vez fue mia y nuestras lenguas coletearon ansiosas y
liberadas. Era el beso del olvido, aquel que, como anhelaba Roberto, nos dejaba
desmemoriados. El sabor de nuestra fusion me era familiar, pero tenia algo de
novedoso: la etiqueta de prohibido. Estuve a punto de cruzar esa linea sin retorno,
pero solo a punto. Retiré mi cabeza unos centimetros, dejé de acariciarle y puse el
coche en marcha.

—¢Qué haces?

—Mantener el equilibrio.

www.lectulandia.com - Pagina 129



La noche compareci6 antes de hora, anunciando el final irreversible de aquel verano.
Después de dejar a Roberto en el hotel regresé a casa en bicicleta. Pedaleaba por
inercia, tratando de encontrar la solucion adecuada a esa necesidad interna de volver
a sentirme amada. En aquel instante comprendi que obligarse a dejar de querer a
alguien era tan estupido como enterrar un cuerpo en un arrozal. Siempre termina
saliendo a flote y, cuando lo hace, el pasado invade el presente y acaba modificando
el futuro.

Cuando entré en mi casa, todavia enmarafiada en mis emociones, vi a Amparo de
pie, sujetando en brazos a Hugo, cantandole una cancion de Raphael a modo de nana.
Su malvada sonrisa desperto a la salvaje que habita en mi. Grité el nombre de Bruno,
pero nadie me contestd. Mi suegra persistia en su mofa, sintiéndose vencedora en una
guerra que empezaba a debilitarme. Solo recuerdo que entonces enloqueci. Le
arranqué a Hugo de las manos, lo dejé en su cuna, desenfundé el arma y regresé al
comedor dispuesta a introducirle el canon en el interior de la boca. Queria una
confesion, queria verla suplicar, pero Amparo logro encerrarse en su habitacion. La
insulté tras la puerta, la humillé a viva voz, lancé patadas contra su fortaleza e
incluso, aunque apenas fue un segundo, pensé en acribillar el candado y proceder a su
detencion. Al cabo de cinco minutos ol el crepitar de la cerradura de la puerta
principal. Bruno y dos policias uniformados, requeridos por la propia Amparo desde
su movil, no salian de su asombro al verme con la mirada perdida y sujetando mi HK.
Uno de ellos pronuncié mi nombre y me orden6 que lanzara la pistola al suelo; yo
obedeci. Bruno pasé por mi lado a toda prisa. Comprob6 que Hugo estaba bien, se
acerco a la habitacion de su madre y a través de la puerta la conminé a salir. Amparo
se abalanz6 sobre Bruno y lloré desconsolada, mirandome de soslayo, sintiéndose
victoriosa. Bruno agradecié a mis compaferos su presencia y les imploré que no
trascendiera. «Nada de denuncias, nada de informes. Mi mujer estd pasando por un
momento de mucha tension. Es un tema estrictamente familiar.» Hacia apenas siete
meses que aquel par de policias acababan de salir de la academia. Todavia no
discernian entre las miserias de la vida y los manuales que habian aprendido. No me
cabia la menor duda de que habria informes, chismorreos y nefastas consecuencias
para mi.
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34

Viernes, 20 de septiembre, 08.30

Llevaba cerca de media hora esperando fuera del despacho de Sanchez. Roberto sali6
con expresion de fastidio.

—He conseguido que no te abran expediente disciplinario hasta que no hayamos
resuelto la operacion Faith —me explicd, contrariado—. Maria, solo voy a
preguntartelo una vez: ;estas en condiciones de continuar?

—Si —respondi sin pensar, antes de que Roberto lo hiciera por mi.

El tom6 aire, mir6 en derredor y se masajed las cervicales. Tenia ojeras y su
mirada evitaba dolosamente la mia.

—FEstas cabreado —musité.

—Si. —Asintié enérgicamente—. En efecto, estoy muy cabreado. Tenemos a una
asesina en serie, cuatro victimas, doscientos caminos sin salida y un integrante de mi
equipo se dedica a amenazar a su suegra con el arma reglamentaria. Supongo que
tengo todo el derecho del mundo a estar cabreado.

Roberto empez6 a andar de un lado a otro hasta que se detuvo frente a una de las
ventanas. Mirar al exterior desde las entrafias de una comisaria equivale a las
bocanadas de aire que un delfin necesita de tanto en tanto.

—De veras es solo por eso?

Me arrepenti en cuanto lo hube dicho.

Roberto me clavo su mirada azul, herida.

—¢ A esta actitud tuya lo llamas mantener el equilibrio?

Afortunadamente para mi, Alvaro apareci6é como por ensalmo. Me sentia incapaz
de encontrar una respuesta coherente para Roberto.

—Tengo noticias —anuncio el recién llegado con energia renovada. Parecia que
era el unico que dormia sus horas o que al menos las pocas que lo hacia no se
dedicaba a otra cosa.

—Suelta —mando Roberto.

—Los colegas de la Cientifica no han hallado nada en el domicilio de nuestra
ultima victima. Ni una sola huella, ni restos de ADN. No hubo lucha, la victima fue
sorprendida con un primer golpe y posteriormente la agresora se ensafid con ella.
Tampoco habia ordenador, asi que no hay cedé trampa de Raphael. Sin embargo... —
Alvaro sonrié6 y movié las cejas a lo Groucho Marx—. Los de la Cientifica han
seguido trabajando para extraer huellas de los sobres de aziicar con otros
procedimientos. El que se hallo en el piso de Fina Paris, tras dejarlo en la campana de
cianocrilato, ha proporcionado una huella débil, pero suficiente para ser cotejada
cuando proceda. De momento no corresponde a ningun delincuente con antecedentes.
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—Como dijo Galvan —recorddé Roberto—, en el primer asesinato teniamos que
encontrar los errores. Tras ello nuestra asesina tomé medidas, entre ellas recoger los
sobres de azucar con guantes o al menos no directamente con los dedos. La buena
noticia es que tenemos el codigo genético y la huella de una mujer sin antecedentes;
la mala que no somos personajes de una pelicula de polis americanos.

—Hay més —siguié Alvaro—. Nos han llamado de Madrid, Roberto. Los colegas
del grupo han localizado a Enrique Yagiie Soler, el administrador de We-Coach-U. Se
trata de una web que se dedica a prestar servicios de bienestar emocional on line.
Hace un afio contrataron a una mujer llamada... —Alvaro consult6 su inseparable
tablet—... Daniela Montes Monroy, quien les remitié escaneados su DNI y su titulo
de coach personal. Le pagaban los servicios prestados a una cuenta bancaria de Open
Bank...

—Ya estamos —lament6 Roberto.

—Efectivamente —corrobor6 Alvaro. Me mir6é—. Es una de esas cuentas que se
dan de alta on line en la que no se llega a comprobar la autenticidad del DNI que se
aporta, y que permite al titular extraer dinero desde cualquier cajero con la tarjeta de
crédito que le remiten. Pero en su caso decidio ir en persona a recogerla en una de sus
oficinas. No hay domicilio verdadero, inicamente el que aporté en la fotocopia de su
DNI falso.

—Ya veo que no sabemos quién es Daniela —concluyé Roberto—. ;Se ha pedido
a Open Bank un listado de esos cajeros? ;Hay imagenes de la sucursal donde recogio
su tarjeta de crédito?

—No, no sabemos quién es Daniela —respondié Alvaro—. Y si, hemos pedido
ese listado: se trata de cajeros de Madrid. Todos ellos se encuentran a dos kilbmetros
escasos de la sede social de We-Coach-U. Son cajeros de fachada, probablemente sin
imagenes. Y ya sabes que transcurridos mas de quince dias ningun banco almacena
las grabaciones de sus camaras.

Pensé en mi suegra. Por aquella época visitd en reiteradas ocasiones Madrid
acompafiando a su marido en su gira de hospitales y especialistas en depresiones.
Dijera lo que dijese Roberto, no pensaba descartar lo evidente.

Mi jefe se sent6 en el extremo de una mesa, se cubri6 momentaneamente la boca
con las manos en un gesto que evocaba el rezo, y emitié un profundo y prolongado
suspiro.

—Asi que nuestra psicopata suele compartir el mismo cielo que nosotros.
Primero, Madrid, y ahora, Menorca —penso en voz alta Roberto.

—Segun Yagiie, a juzgar por la voz de la tal Daniela, se trataba de una mujer
espafiola de entre cincuenta y sesenta afios —continué Alvaro, impaciente por soltar
todo lo que tenia—. Pese a que se lo pidieron en reiteradas ocasiones, nunca les dio
un teléfono, siempre contactaban mediante el programa Skype y correos electrénicos
que todavia conservan. Durante el dia de hoy nos los van a facilitar. Queda
confirmado que su cuenta de correo electronico era
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tuangeldelaguarda@hotmail.com, el mismo que apareci6 en el presunto suicidio de A
Coruna. ¢ Apuestas una cosa?

—Ya —dijo Roberto, resignado—. ; Que probablemente usé una IP enmascarada?

—AUn no he recibido las cabeceras técnicas de esos correos, pero estoy seguro de
ello. Nuestra asesina se maneja bien en la red.

—¢Qué problema tuvieron con ella? —pregunté.

—La bomba estalld6 cuando una de las clientas de la web se quejo a Enrique
Yagiie de que la coach Daniela Montes era una impostora. Parece ser que la propia
clienta era certificada como tal y estaba segura de que aquella mujer sabia de
coaching tanto como ella de arquitectura.

—¢Una coach que solicita los servicios de una colega de profesién? —pregunto
Roberto.

—¢Acaso ti no acudirias a una comisaria a denunciar algo que te pasara? —
planteé.

Roberto me lanz6 una mirada de desconcierto.

—Se me olvidaba que tu religion te prohibe pedir ayuda a los demas —conclui.

Alvaro carraspeé y continué informandonos.

—Enrique Yagiie confesé a nuestros colegas que no la dio de alta en la Seguridad
Social por peticion expresa de la propia Daniela. A raiz de la advertencia de la clienta
comprobd que el certificado de coach personal era un documento falso. En principio
queria denunciarla, pero llegaron a un acuerdo beneficioso para ambos: él no pisaba
comisaria alguna y ella se olvidaba de los mas de mil quinientos euros que le debia.

—FEI] maldito dinero —profirié Roberto.

—Yagiie también nos dijo que era una mentirosa compulsiva, que solia inventarse
verdaderas peliculas para pedirle que la sustituyeran en las sesiones de coaching
telefénico que tenia concertadas a través de la web.

—¢Qué tipo de peliculas? —pregunté, pensando en Amparo.

—~Que si sufria esclerosis multiple y no podia ni levantarse de la cama, que si
tenia que cuidar de un familiar tetrapléjico... La mas llamativa es que en menos de
tres meses murio su padre dos veces y le pidié una semana para poder desplazarse
hasta su pueblo natal.

—¢Qué pueblo? —quise saber.

Alvaro se encogié de hombros.

—Yagiie no supo decirmelo. Me prometié que indagaria con otros colegas suyos
que en alguna ocasion hablaron con Daniela. Pero Maria, esa va a ser una mentira
mas, no creo que ese dato nos ayude.

—No estés tan seguro de eso, Alvaro —respondi—. Un psicépata miente mucho
debido a que su naturaleza le pide manipular al resto de las personas. Ademas, ya
sabemos que nuestra monstruo no es ninguna estipida. Como dijo Galvan,
probablemente sufrié algtn tipo de agresion o abuso sexual durante su infancia, en su
entorno familiar o cercano. La figura de un padre maltratador es una imagen
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omnipresente. Que pusiera como excusa la muerte de su padre en dos ocasiones hace
que descarte la opcion mas sencilla: que se trate de un error. Creo que la segunda vez
que le dijo a Yagiie que su padre habia fallecido era cierto; tuvo que descolocarla
tanto que ni siquiera recordo que ya lo habia utilizado como excusa anteriormente.

—Si Yagiie recuperara la conversacion y tuviéramos la fecha exacta de defuncion,
podriamos comprobar por aproximacion de edad los hombres fallecidos aquel dia en
Espafia —propuso Alvaro, algo inseguro.

—~Cada dia fallecen en este pais mil personas mas o menos —afirmé Roberto—.
Es un trabajo de chinos, y mas si buscamos hombres mayores de setenta afios.

—Solo sigo tus consejos, jefe. No descartar ninguna gestion, agotar todas las vias
—se defendié Alvaro.

—FEsa es la actitud —agradeci6 Roberto—. Insiste con Yagiie para que aporte
mas datos. Se nos esta escapando algo.
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35

Viernes, 20 de septiembre, mediodia

Me ofreci a Roberto para ser yo quien tomara declaracién a Ursula, la nuera de
Beatriz Bravo. Desde el principio supe que tenia enfrente a una mujer sensible, que
en su dia lo habia dejado todo por trasladarse a Menorca y vivir junto al hombre al
que amaba. Las constantes depresiones de su suegra terminaron por anclar a la pareja
y erradicar toda posibilidad de que pudieran llevar a cabo sus suefios. Pese a todo,
Ursula no hablaba de su suegra con rencor, més bien todo lo contrario. Si que hablaba
con dureza de la vida, del injusto Dios en el que ella todavia creia y que la habia
dejado viuda a los cuarenta y dos afos y sin una suegra a quien, pese a todos sus
males, queria como a una segunda madre. Repasamos juntas la declaracion. Beatriz
Bravo tenia como amiga desde la infancia a Paula Pons, jamas tuvo ordenador y
nunca asistié a curso alguno de internet. Beatriz Bravo y depresion eran sinénimos.
Ursula se desmoroné al recordar los reiterados mensajes finalistas que su suegra
emitia semana tras semana. L.os mismos mensajes que su marido y ella trataban de
descifrar y les condicionaba a diario su estado de animo. «No hay nada peor que
convivir con un suicida, por eso dejamos de vivir juntos los tres. Eramos ella o
nosotros», me confesé ya fuera de declaracion. Firmamos las copias preceptivas, nos
regalamos un par de miradas complices y supe que ninguna de las dos tenia prisa por
volver a su hogar.

—Esta casada —observo tras fijarse en mi anillo—. ¢ Tiene suegra?

Asentl.

—Pero no se llevan demasiado bien, ;verdad? —pregunt6 con una tierna sonrisa.

—No —respondi con tristeza.

—En mi caso no siempre fue un camino de rosas. Mdas bien me pasaba lo que a
usted.

«No tienes ni idea de lo que pasa en mi casa», callé.

—Tengo una especie de receta para solucionar el problema con las suegras —
continu6—. Un cuento oriental que encontré en internet.

—:Un cuento?

No estaba para cuentos, y menos si eran chinos, pero aunque fuera unicamente
por empatia decidi escucharla. Con un gesto de la mano le invité a que arrancara.

—En algun lugar de China una joven llamada Wei se caso y se fue a vivir con su
marido y la madre de este. Después de un tiempo la convivencia entre Wei y su
suegra se hizo insoportable. ;Le suena la historia, agente? —preguntd. Yo asenti y
segui su discurso, atenta—. Segun una antigua tradicion china, la nuera tiene que
cuidar a la suegra y obedecerla en todo. —Frunci el cefio, preguntandome si los
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viajes de Bruno a Shanghai terminarian por causarle un lavado de cerebro. Ella
prosiguio—: Wei, harta de las artimafias de su suegra, decidi6 visitar a un reconocido
curandero. Después de escuchar su historia, él tomo6 un paquete de hierbas y le dijo:
«No las uses de una sola vez, porque ello causaria sospechas. Te recomiendo que le
suministres dosis pequefias cada dos dias en su racién de comida. De este modo
envenenaras lentamente a tu suegra. Eso si, para que nadie sospeche de ti cuando ella
muera, tienes que evitar discutir con ella, escucharla y ayudarla a resolver sus
problemas.» Wei agradeci6 al curandero su prescripcién y regresé a casa. —Me
pregunté qué habria visto Ursula en mi para contarme aquel cuento en el que una
nuera deseaba aniquilar a su suegra—. Pasaron las semanas y cada dos dias Wei
servia a su suegra una comida especialmente condimentada para ella. Siguiendo a
rajatabla las instrucciones del curandero, aprendi6 a controlar su temperamento,
obedeci6 a la madre de su marido y sobre todo la tratd6 como si fuese la suya propia.
Seis meses después aquella casa era otra. Wei no habia tenido ni una discusion con su
suegra, que se habia convertido en una mujer mas afable. Sin darse cuenta pasaron a
tratarse como madre e hija. Wei, arrepentida de sus actos, visitdo al curandero:
«Quiero evitar que mi suegra muera —le expuso—. Se ha transformado en otra mujer
y la quiero como si fuese mi madre. No puedo matarla, no quiero matarla», declar6
con desesperacion. El curandero se acomodd, sonrio abiertamente y dilaté su
respuesta. «No te preocupes. No es tu suegra la que ha cambiado, sino tu, y con ello
has transformado tu realidad. Las hierbas que te di no son mas que vitaminas.»

Nos miramos durante un instante.

—FEs una bonita reflexién —dije—, y se la agradezco, Ursula. Sin embargo, en mi
caso no es tan sencillo.

—Usted inténtelo, agente, ;quién sabe?

Asenti, incrédula.

—¢:La encontraran? —pregunto.

—FEIl tnico que puede hacerlo esta tras esta pared —indiqué con un dedo—. Si, la
vamos a encontrar.

Abatida, Ursula se incorporé de la silla, aunque en su mirada me parecié ver un
diminuto brillo.

—¢Se marcha de la isla?

—Si, necesito reencontrarme.

Por un momento anhelé haber sido yo quien hubiese pronunciado aquellas
palabras.

Convocados con urgencia por Roberto, tomé asiento junto a Alvaro en la sala de
breafing. A la hora de comer la contaminacién actstica de la comisaria resultaba casi
inapreciable. Roberto nos conminé a sustituir un pequefio tentempié por una charla
telefonica con Galvan. Configuro su teléfono movil en modo altavoz y lo situé sobre
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una mesa que servia de centro de gravedad para ese triangulo de policias que ansiaba
celebrar su primera detencién en equipo.

—~Gracias por esperar a que terminara de comer, Roberto —se oy6 la voz de
Galvan—. ;Esta ahi mi alumna favorita?

—Aqui estoy —respondi con carifio. Mi estomago me secundd emitiendo sonidos
de ultratumba. Alvaro sonri6 en silencio.

—Bueno, chicos, Roberto me ha puesto al dia. Todo indica que nuestra monstruo
se esta poniendo nerviosa. ;Qué opinas al respecto, Maria?

No tuve que pensar demasiado, yo misma me habia hecho esta pregunta.

—~Creo que en un principio se trataba de una psicépata organizada, pero tras esta
ultima muerte empiezo a etiquetarla como desorganizada —aporté.

—Estoy contigo a medias —dijo Galvan—. Cierto es que ha cambiado el modo
de matar, en esta ocasion a golpes, con safia. No domina su compulsion de matar,
pero creo que no mata a cualquiera, sigue eligiendo a sus victimas.

—De hecho, Beatriz era amiga de Paula Pons, la tercera victima —recordo
Roberto.

—Y nuestra asesina conocié a Paula Pons a través del foro de suicidas —
rememoro Galvan—. ;Habéis podido leer los mensajes de chat entre Paula Pons y
nuestra asesina?

Roberto y yo dirigimos nuestras miradas a Alvaro.

—No todos —se excus6—. Basicamente Paula le expone sus problemas
personales y le pide consejo para quitarse la vida de la manera mas efectiva y menos
llamativa.

—Ya —dijo Galvan, ganando tiempo—. ; Roberto?

—Dime.

—Antes me comentabas que Beatriz habia perdido un hijo.

—Si —contesté yo—, eso es lo que nos ha contado su nuera.

—Perder a un ser querido es uno de los motivos mas recurrentes en los suicidas
—pronuncio Galvan con gravedad. Nos buscamos con la mirada los tres, conscientes
del momento por el que mi maestro estaba atravesando—. Segtin informacién que me
pasasteis no me consta que Paula Pons tuviera antecedentes psiquiatricos ni
tratamientos por depresion. Tampoco me consta que tuviera hijos, sin embargo algo
me dice que en sus conversaciones con la asesina lamenta la pérdida de un ser
querido, ¢es asi, Alvaro?

—Si me dais tres minutos os lo confirmo. —Mi compafiero encendi6 su tablet—.
Voy a poner como criterio de busqueda en los chats entre Paula Pons y nuestra
asesina la palabra «hijo».

No transcurrieron ni dos minutos.

—Bingo —exclamé Alvaro—, aqui lo tengo. Paula Pons comenta en mas de seis
ocasiones que recientemente ha perdido a un hijo. Una de las veces afirma que su hijo
tenia cuarenta y dos afios.
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—Aqui tenéis el motivo del cambio en su modo de asesinar —conjeturé Galvan
—. Dejad que os lea la cita del sobre de azticar que encontrasteis en casa de Beatriz:
«“¢Qué es un suicida? ;Su propio verdugo o su propia victima?” Valeriu Butulescu.»

Tipico de Galvan. Una vez que habia extraido sus propias conclusiones,
disfrutaba viendo cémo escalabamos la cima que él ya habia conquistado.

—Beatriz era una suicida; Paula Pons, no —pensé en voz alta.

—Pese a ello, Paula Pons accedi6 al foro Punto final y pidié ayuda para llevar a
cabo su suicidio —expuso Roberto, torpedeando mi afirmacién.

—Beatriz no tenfa ordenador en casa —nos recordé Alvaro—, pero tenia una
buena amiga.

—Paula Pons —expuse.

—Eso es —intervino Galvan, ansioso—. Paula Pons fingié ser quien no era: una
suicida. Y eso cabre6 mucho a nuestra monstruo. Ello explicaria su cambio en el
modus operandi, su incontrolable agresividad a modo de venganza. Beatriz Bravo la
engand. Por eso creo que sigue siendo una psicOpata organizada, Maria, que
unicamente se ha desviado de su metodologia por exigencias del guion. Sabe que esta
vez ha arriesgado demasiado, que ademas su ultima victima no muri6é en casa y que
puede haber desvelado algun detalle a la policia. No descarto un periodo de
enfriamiento, un dejar pasar el tiempo ante el riesgo de ser detenida. Sin embargo,
hay una cosa que me preocupa.

Cada vez que Galvan pronunciaba esa frase me recorria un escalofrio.

—Con Beatriz Bravo ha descubierto un nuevo modo de matar, una nueva y
sanguinaria manera de lograr un orgasmo para su mente enferma.

www.lectulandia.com - Pagina 138



36

Viernes, 20 de septiembre, 18.00

Alvaro interrumpié mi disputa con la dichosa méaquina de vending de comisaria.
Aquel tragamonedas se mostraba en desacuerdo con mi decision de saltarme la dieta.
Habia pulsado la combinacion de letras y nimeros que deberian haber dispensado la
elegida chocolatina y sin embargo me sirvié un zumo de zanahoria con manzana,
ideal para mi sistema inmunoldgico y desintoxicar mi organismo, pero incapaz de
acallar los sonidos de cafieria que mi estbmago emitia.

—¢Sabes quién esta denunciando una agresion sexual en la oficina de denuncias?
—pregunté mi compafiero sujetando unos papeles con la mano.

Negué con la cabeza.

—ILa amiga de tu vecina.

—¢;Qué amiga?

—Fl pibonazo con el que nos cruzamos el otro dia en tu escalera.

La vida me ofrecia una segunda oportunidad. Pulsé con tiento la combinacion que
exigia la chocolatina y recogi feliz mi peticién, rica en calorias y en endorfinas. Le
ofreci el zumo a Alvaro.

—De zanahoria y manzana —le anuncié—; dicen que prolonga la ereccion.

Alvaro me entreg6 la copia del atestado sin demora. Abrié la consumicién vy la
engull6 antes de que pudiera leer la primera frase. Se trataba de una denuncia por
abuso sexual. La amiga de Lola afirmaba ser una escort de lujo que ofrecia sus
servicios a través de una web. Segin sus manifestaciones, uno de sus clientes,
asesorado por la cocaina, se empefi6 en demostrarle que cualquier orificio suyo le
pertenecia. No teniendo suficiente con ello también se empefié en dejarle quemaduras
de cigarrillo por todo el cuerpo a modo de tatuaje carifioso.

—iQué hijo de puta! —exclamé.

Alvaro extrajo de su bolsillo el mévil. Pulsé algo sobre la pantalla y la gir6 para
que yo pudiera verla. Una web ofrecia un abanico de servicios sexuales a precios
equiparables a la mitad de nuestro sueldo. Pulsé la opcién de visualizar fotos de las
escorts y no tardé en reconocer el cuerpo y la melena de la denunciante. Se trataba de
fotografias realizadas por profesionales del flash, capaces de despertar fantasias a
maridos aletargados y de crear adicciones a solitarios empefiados en no dejar de serlo.
Continué viendo las sugerentes instantaneas sin pestafiear. Primero reconoci la
habitacién, a continuacién, las largas piernas, y finalmente, el rostro, aunque
ligeramente difuminado, de mi particular Ingrid Bergman.

Lola también me habia mentido.
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37

Viernes, 20 de septiembre, 20.00

Roberto Rial se retrepd abstraido en la silla del oficial Garrido. Los compaiieros de la
Judicial preferian no compartir espacio con aquellos a quienes llamaban «los
sefioritos de Madrid». Habia pedido a Alvaro y Maria que lo dejaran a solas;
necesitaba reordenar ideas y tratar de poner orden al cimulo de informacion que
barajaban desde hacia dias. Cuando los casos se enquistaban siempre confiaba en su
subconsciente, esa grabadora de imagenes y sonidos insumisa que en alguna ocasion
decidia compartir sus recuerdos almacenados. Y cuando eso ocurria, ante los ojos de
sus compaiieros parecia que habia sido otro golpe de suerte o una extrana intuicion de
policia veterano. Roberto Rial era ante todo un observador de gestos nimios, de las
palabras que se callan y de las miradas que no dejan de hablar. Descolgé el teléfono
que reposaba en el extremo de una mesa cadtica colmada de papeles, vetusto material
de oficina y algun que otro ejemplar de prensa deportiva. Marco el numero que
Alvaro le habia facilitado y tom aire, apoyando dos dedos en la sien y dejando que
su nuca se apoyara en el reposacabezas de la silla. Al otro lado de la linea la voz de
Enrique Yagiie carraspeé en cuanto Roberto Rial se identifico.

—:En qué puedo ayudarle, inspector? —mascull6 el administrador de la empresa
We-Coach-U.

—Llevo dias preguntandome una cosa, sefior Yagiie.

—Usted dira.

—FEs sobre Daniela.

—ILa supuesta Daniela.

—No fue tan quisquilloso a la hora de comprobar su titulacion.

Enrique Yagiie decidi6 limitarse a contestar, visto que aquel hombre no invitaba
al compadreo.

—Uno de mis compafieros —continué Rial— me conté que la supuesta Daniela
pidio en dos ocasiones que la sustituyeran por un mismo motivo, la muerte de su
padre.

—Correcto.

—NMe pregunto cuanto tiempo transcurrio entre esas dos ocasiones.

Yagiie se tomo su tiempo, demorandose hasta el extremo de que por un momento
Roberto crey6 que se habia caido la linea.

—Dos, tres meses tal vez.

—¢:Por qué no le echo en cara su mentira?

—No lo sé, inspector. Supongo que por su llanto, el dolor que transmitia...

«Es una manipuladora, finge sentir lo que cree que alguien en su situacion
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siente», penso Rial.

—:En alguna ocasion han tenido un caso de suicidio entre sus clientes?

El silencio de Yagiie confirmé que Rial acababa de dar en la diana.

—Si —contest6 el hombre con un hilo de voz—. Como también los han tenido en
alguna ocasion los del Teléfono de la Esperanza.

—No se ponga a la defensiva, Yagiie, no voy a por usted.

Roberto oy0 la respiracion acelerada de su interlocutor.

—Fue en Sevilla, si no recuerdo mal. Al no percibir el ingreso mensual por parte
de una clienta nuestra, pese a que insistimos en llamarla y en enviarle correos
electrénicos, finalmente le reclamamos la cuantia mediante un burofax. Uno de sus
familiares nos informé de lo sucedido y nos advirti6 de que nos daba una semana
para que cerraramos nuestra web, de lo contrario tomaria medidas judiciales.

—Supongo que era una clienta de Daniela.

—Supone bien, inspector.

—Necesito que haga un esfuerzo. Cierre los ojos —pidi6 Roberto—, calmese y
relajese durante un minuto.

Roberto se mantuvo en silencio durante ese tiempo, tratando de percibir el
compas de la respiracion de Yagiie. Cuando estim0 que tenia a su testigo preparado,
procedio.

—Trate de recordar su voz. ;La tiene?

A Yagiie le llevo un rato.

—Ya.

—Preste atencion a la entonacion, a cualquier palabra que no suela escuchar en su
entorno.

—Desde luego, esa mujer no era de Madrid.

—FEso ya lo sé. Recuerde su voz una vez mas, su peculiar modo de hablar —
insistio Roberto.

—Si le digo la verdad, creo que tenia un deje catalan, como usted.

Roberto sonrid; aquel tipo tenia el oido fino.

—Conmigo ha acertado —admiti6é Roberto.

—¢Con ella no?

—Creo que no, Yagiie, aunque algo me dice que no va mal encaminado. Gracias
por el esfuerzo.

—Una cosa mas, inspector. —Su tono indicaba incomodidad—. Cuando nos
enteramos del suicidio de la anciana sevillana hablé con la tal Daniela. ;Sabe qué me
dijo?

Roberto no contesto.

—~Que ese tipo de muertos son los menos muertos, aquellos que no importan a
nadie. Menos muertos, inspector, esas dos palabras se me quedaron grabadas, sobre
todo por el desprecio con que las pronuncio.

Roberto agradecio a Yagiie la valiosa informacion, colgé el aparato y esboz6 una
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sonrisa de satisfaccion. De no ser por los origenes de su abuelo materno, Roberto no
habria prestado atencion a ciertos detalles de los que ahora tomaban forma. Con lo
que tenia no bastaba para proceder a su detencion, necesitaba pruebas fehacientes,
irrebatibles en cualquier sala de juicios.

Alvaro entré en el despacho con aires de vencido.

—He extraido las IP de las cabeceras técnicas de los correos electrénicos que la
tal Daniela envi6 a Yagiie y nada, todas estan enmascaradas. L.a muy cabrona sabe lo
que se hace.

Roberto asinti6 divertido sin abrir boca. Alvaro no comprendia su reaccion.

—Marfa me ha pedido que te diga que se ha ido a casa —informé Alvaro
siguiendo las instrucciones de su compafiera—. Tiene una movida con una amiga.

—He localizado un objetivo, Alvaro. Es el momento de tender nuestras trampas.
Sé por dénde se mueve la presa.

Alvaro no daba crédito a lo que estaba oyendo.

—¢Me lo vas a contar o no?

Roberto Rial le indico con un gesto que tomara asiento.

—Maria no debe saberlo. De momento.
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38

Sabado, 21 de septiembre, 09.00

Los gritos de Sanchez resonaron en todas las plantas de comisaria. En esa ocasion sus
victimas eran las tres mujeres de la limpieza. No estaba dispuesto a soportar mas
quejas de ellas ni a escuchar las reiteradas disputas impropias de tres adultas que
parecian haber olvidado que trabajaban en una comisaria y no en un supermercado.
Roberto Rial y Maria acabaron por abandonar el despacho de la Judicial y echar un
vistazo a aquel espectaculo en el que Consuelo, cabizbaja, parecia ser la mas afectada
de todas ellas.

—No tengo por qué aguantar vuestras tonterias. Desde hoy una de vosotras dejara
de trabajar aqui —decidi6 Sanchez.

—Yo he sido la ultima en llegar —dijo Consuelo con un hilo de voz—. ;No sera
mejor que sea yo quien presente la dimision, sefior Sanchez? —propuso—. Al menos
no me eche.

Sanchez no cabia de orgullo en su traje gris marengo, arrugado y dos tallas mas
pequeiio de lo que realmente necesitaba. Exhibir su poder cual emperador romano le
ponia.

Ninguna de ellas se atrevia a decir nada.

—No tiene cojones ni para decidir a quién despedir —susurr6 Maria a Roberto, a
escasos metros de la escena.

—Esta bien, no se hable mas, tal vez sea lo mejor, Consuelo. Y no te preocupes,
te doy un par de dias para que tu misma presentes la baja. —Sabiéndose observado,
Sanchez alzo6 la voz—. Para que luego vayan diciendo que soy un cabrén. Tengo una
reunion con el jefe de la policia local, espero que cuando vuelva mi despacho esté
Como una patena.

—Descuide —respondié Consuelo.

Cuando Sanchez se esfumé y las otras dos mujeres de la limpieza hicieron lo
propio, Maria se acerco a Consuelo, que con aire ausente permanecia apoyada en el
carro donde transportaba productos de limpieza, rollos de papel higiénico y su
inseparable radio.

—¢Te puedo ayudar en algo? —se intereso Maria.

Consuelo sonrié brevemente.

—Dame cinco minutos, le limpio la mesa a ese imbécil y me invitas a un café con
leche y a una ensaimada —respondio la mujer, mas serena.

Media hora mas tarde Roberto Rial sigui6 su instinto y, aprovechando la ausencia de
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Sanchez, se dirigio apresuradamente a la tercera planta, subiendo los peldafios de dos
en dos y maldiciendo el pésimo estado de forma en que se encontraba. Entré en el
despacho de Sanchez y llevo a cabo su cometido, lo que apenas le supuso un minuto.
Llamé6 a Alvaro desde su mévil y le ordené que le esperara en la habitacién de su
hotel. Deposito los efectos en el interior de un sobre oficial y puso pies en polvorosa.

Alvaro le franque la entrada de la habitacién con expectacién.

—Encargate de que esto llegue hoy mismo al grupo de la policia Cientifica de
Madrid —exigié Roberto, haciéndole entrega del sobre.

—Es sabado, pero voy a intentarlo. ;Por qué no se lo entregamos a la Cientifica
de Ciudadela?

—No seas ingenuo. Si al final resulta que estoy equivocado, Sanchez tratara de
hundirme. En Madrid jugamos en casa.

—iQuién dirfa que eres de Barcelona! —bromeé Alvaro mientras abria el sobre
con tanta delicadeza como si se tratara de un explosivo—. ¢Unas pilas y un botellin
de agua?

—Que busquen huellas en las pilas y extraigan el ADN que pueda contener la
boca del botellin.

—¢Qué hacemos mientras no tengamos los resultados?

Roberto lo tenia todo pensado.

—Vamos a crear un perfil en el foro Punto final y pasaremos las noches
conectados en esta habitacion. Desde ahora mismo somos una mujer de sesenta y
ocho afios, residente en Ciudadela, con fuertes depresiones, cansada de vivir y
ansiosa de que una mano amiga la ayude a disefiar su propia muerte.

Alvaro se acomodo frente a su ordenador portatil y dejé que sus dedos ejecutaran
la sugerente propuesta de Roberto.

—Si estoy en lo cierto, Alvaro, a la operacién Faith le quedan dos telediarios.
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39

Sdabado, 21 de septiembre, noche

Recibi la noticia de que mi suegra no iba a cenar con nosotros como una suerte de
tregua a mi avalancha de malas noticias. En el comedor, Bruno acunaba a mi pequefio
con esmero mientras Amparo despotricaba de todo bicho viviente. Me encerré en la
cocina, conecté mi iPod y elegi por compaiiia a los Tears for Fears. Espolvoreé la
plancha con sal gorda y ubiqué de manera estratégica unas rodajas de merluza fresca.
Sonaba el Woman in Chains cuando troceé unos tomates y los mezclé en una
ensaladera con trocitos de bonito, dados de queso fresco y pan tostado desmenuzado.
Lo alifié todo con aceite de oliva y terminé sazonando con vinagre de Modena. Me
sorprendi con la mirada perdida en los azulejos de la cocina, canturreando «Well, 1
feel deep in your heart there are wounds time can’t heal», y me entraron ganas de
llorar. Le di la vuelta a las rodajas de merluza y apoyé las manos sobre la fria
encimera de granito. En apenas unos dias la operacion Faith habia logrado sustraerme
de mi letargo, sacudir mi conciencia y devolverme el maldito insomnio. Roberto me
habia pillado con la guardia baja, sin defensas emocionales. Desde nuestro primer
encuentro en Menorca presenti que con su mirada de halcon habia detectado el tipo
de herida que yo llevaba a cuestas. Cerré los ojos, me dejé abrazar por el final
liberador de la melodia, «so free her, so free her...», y cuando terminé me enjuagué
la cara en el fregadero. Recuperé el ritmo normal de la respiracion y, con él, la
serenidad. Coloqué la merluza en una fuente y sali hacia el comedor con la intencion
de sondear definitivamente mis sentimientos respecto a Bruno. No estaba dispuesta a
permitir que el tiempo decidiera por mi, dejar mi destino en manos de una moneda
lanzada al aire sin saber siquiera si queria cara o cruz.

Deposité la fuente de pescado sobre la mesa y Bruno me entregd a Hugo para que
lo arropara en su cuna.

—Creo que ya esta grogui. Ya pongo yo la mesa, carifio —propuso con calidez.

Al regresar del dormitorio Bruno tenia el semblante demudado y Amparo andaba
trajinando en el interior de su bolso.

—Tampoco es para ponerse asi —insistio ella.

—Te he dicho que ya vale, mama, ya esta. Tema zanjado.

Amparo farfull6 de manera incomprensible. Aprecié cierto temblor en sus labios
y por un instante parecié que iba a obedecer las indicaciones de su hijo.

—A ver qué opina Maria...

—Mama —grit6 Bruno.

—No grites —exigi, lanzando una mirada a nuestro dormitorio.

Bruno amenaz6 con un dedo a Amparo.
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—Y todo porque llevo en el bolso una fotografia de mi nieto y otra de Sonia —
dejo caer la bruja con su habitual teatralidad, hablando una vez mas a ese publico
inexistente—. ;Qué hay de malo si la chica y yo éramos ufia y carne?

Bruno cerr6 momentaneamente los 0jos, suspir6 y se acerco a mi, acariciandome
la espalda.

—No le hagas caso, cenemos.

Obvié el gesto y el comentario de Bruno.

—¢Te refieres a la ex de tu hijo? —le pregunté con toda la serenidad que pude.

—La misma. —Sonrio—. ;Acaso no puedo llevar una fotografia de una amiga en
el bolso?

—La verdad, Amparo, me preocuparia que llevaras la mia. —Negué
impulsivamente con la cabeza—. Cena tu si quieres —Ile dije a Bruno—. Yo me voy a
la cama.

Bruno traté de detenerme, pero me zafé con facilidad.

—No dejes que te afecten sus gilipolleces.

—No son gilipolleces, Bruno, es maldad.

—Maldad fue buscar que te dejara prefiada el primer ingeniero que se te acerco
en la isla —replic6 Amparo, colgandose el bolso en el hombro y marchandose
apresuradamente a su cita.

Me quedé petrificada, dolida y menguada. Sentia una profunda tristeza y de
pronto me vinieron a la memoria las palabras de mi padre: «Nadie sabe las
consecuencias de la maldad que siembra.» Pese a ello tenia decidido ser yo la que
diera el siguiente golpe en esa batalla demoledora. Al oir como se cerraba la puerta,
con la mirada fija en un horizonte que inicamente yo veia, me despedi de Bruno.

—Nunca dejes a Hugo a solas con tu madre —ordené—. Nunca.

Encaré el pasillo con una incipiente migrafia.

—¢Se puede saber por qué? Dame una razén, Maria, dame una razén y te haré
caso.

Estuve tentada de detener mi paso, volverme y decirle que su madre era una
psicopata. Me flaqueaban las piernas y una suerte de niebla cubria todos mis
pensamientos. Desdefié la idea de sincerarme, no debia gastar mas energia de la
necesaria. Entré en mi habitacion y me refugié en el olor a inocencia con que mi
pequefio me acogia siempre.

La voz del teléfono mdvil parecia achispada y afligida, tal vez por ello tardé unos
instantes en reconocerla.

—¢Puedes hablar? —me pregunt6 Roberto.

—¢:Cuando te ha importado a ti eso? —respondi entre susurros.

—Solo son las diez de la noche y ya estas tumbada.

—Y tu algo tocado.
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—Ya sabes como son las neveras de las habitaciones de los hoteles. Ningun
bocadillo de jamén y muchos botellines contra el olvido.

—¢Qué quieres, Roberto?

Tard6 demasiado en darme un motivo que justificara su llamada, y eso, segin me
habia ensefiado el propio Roberto Rial, indicaba que no pensaba contestar a mi
pregunta y que deberia extraer yo solita mis conclusiones.

—Me ha llamado el administrador de We-Coach-U y me ha dado algunos detalles
mas de nuestra asesina. Fumaba, cuidaba de un familiar enfermo... Poco mas.

De nuevo la investigacion aportaba los mismos sintomas para la enfermedad que
yo pretendia diagnosticar: mi suegra era una psicopata asesina.

—¢:Cuantos botellines te quedan en esa nevera? —pregunté.

—Suficientes.

—Resérvame un par de ellos, hoy no quiero olvidar.

Me levanté de la cama, besé a Hugo y me encerré en el bafio para tratar de ocultar
con mis cremas faciales las improntas de mis preocupaciones. Sali de esa casa con el
Woman in chains todavia sonandome en la cabeza. Sin pronunciar una sola palabra,
sin emitir ante Bruno una excusa baladi. Pedaleé arropada por la calida luz de las
farolas de Ciudadela, por el empedrado centenario de sus calles y por la presencia de
un mar oscuro y silencioso que se dejaba oler. Estaba decidida a satisfacer las
demandas de mi piel y de todos mis sentidos. Decidida a iniciar el fin de mi presunta
vida equilibrada.
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Tercera Parte

VICI
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40

Domingo, 22 de septiembre, 09.00

A la mafana siguiente desperté desnuda, acorralada por los brazos de Roberto y con
la espalda dolorida por la extrafia posicién en la que me habia acurrucado junto a él.
Me incorporé en silencio y estuve un buen rato contemplando aquel cuerpo de
hombre que tanto placer me proporcionaba. Me duché disfrutando de la presién del
agua que unicamente dispensan los hoteles y dejé que mi sentimiento de culpa se
diluyera por el desagiie junto con el champu. Me sequé y me escruté frente al espejo.
La maraton sexual habia obrado milagros en mi piel y hasta diria que habia perdido
algo de cintura. Horas antes, embriagados y ansiosos por entregarnos, Roberto habia
accedido a regafadientes a mi peticion de tomar declaracion a mi suegra,
imponiéndome unicamente dos condiciones: que lo haria en calidad de imputada y
que yo no participaria. Me puse la misma ropa con la que me habia vestido la noche
anterior para desquiciar a mi jefe y resolvi acercarme hasta la cafeteria del hotel. El
dia prometia ser largo y mis emociones se habian alzado. Ordené a mi cabeza que no
formulara preguntas del tipo «;y ahora qué?». La vida ya me habia ensefiado que
todo se evapora y que tratar de prolongar un momento era un gran error.

La comisaria estaba vacia a excepcion del policia de seguridad y de un Zambrano
que no podia disimular que todavia no se habia acostado. Me salud6 con un grufiido
indescifrable y se encerr6 en la oficina de denuncias. Preparé la sala de
interrogatorios con la austeridad que el espacio precisaba. Esperé a mis compaferos
en la sala adjunta, tomandome el segundo café de la mafiana, con el estdémago
encogido y la sensacion de que tal vez me habia precipitado. Se trataba de una
estancia en la que si se permanecia a oscuras y gracias a los espejos semiplateados,
podiamos contemplar cuanto ocurriera en la sala de interrogatorios. Una vez mas las
peliculas americanas habian sido capaces de crear una engafiosa conciencia colectiva
en la que los polis escuchabamos y grababamos todas las declaraciones. Lo cierto era
que ni teniamos medios ni leyes que nos los permitieran. Nuestra democracia
malentendida se habia encargado de parir normas que en nombre de los derechos
humanos y la omnipresente Ley de Proteccion de Datos satisficieran al delincuente y
sodomizaran a las victimas una y otra vez.

Me atraganté cuando vi que Alvaro y Roberto franqueaban caballerosamente la
entrada a la sala de interrogatorios a Amparo, que parecia serena y a la vez fragil.
Mirarla desde cierta distancia me daba otra perspectiva muy diferente a la que me
tenfa acostumbrada. Alvaro le ofrecié una silla de plastico y le sefial6 el vaso de agua
que reposaba sobre la mesa. Ella le dio las gracias con una vaga mueca y clavo sus
ojos penetrantes en el espejo que nos separaba. Con un gesto Roberto pidio a su
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compafiero que los dejaran a solas.

Alvaro entr6 en la sala contigua, se acercé sigilosamente y me acaricié un
hombro.

—Estate tranquila —dijo.

Asenti.

—Ha pedido un abogado de oficio —afiadio él a titulo informativo.

—Eso si que es noticia. Siempre ha presumido de tener amigos en las altas esferas
de la sociedad menorquina.

—Pues ha dicho que necesita el dinero para cosas mas importantes.

Me pregunté qué cosas serian esas mas importantes que salvar su propio culo.

—Voy al despacho de la Judicial. Roberto me ha pedido que revise una
informacion pendiente.

—¢No te quedas? —pregunté, sorprendida.

—FE]l tiempo corre en nuestra contra, Maria. Si no es ella, nos quedara mucho por
hacer.

De nada servia replicarle. La huella de Roberto era patente en €él. Callé.

El interrogatorio habia empezado. Sabiamos que disponiamos de mas o menos
una hora antes de que llegara el letrado y le aconsejara que se acogiera a sus derechos
y no declarara en dependencias policiales. Roberto le dejo claro desde el principio
que no estaba detenida. Mantener el contacto visual es propio de inocentes o de
culpables inteligentes, pensé. Mi suegra contestaba las preguntas con rapidez, sin
pensar las respuestas, sin esquivar la mirada ni desplegar sus habituales gestos
teatrales. Roberto exhibia distintas caras en funcion de las preguntas que formulaba.
Aprecié una ligera tension en sus mandibulas, preparadas para hincar el diente a su
presa. No importaba lo que €l pudiera pensar acerca de la posible autoria de Amparo.
Cuando Roberto tenia a un sospechoso frente a él, la caza era la caza. Le acercé el
formulario que recogia sus derechos como imputada y le inform6 detenidamente.
Amparo firmé el documento con desconfianza y se sujet6 una mano para no mostrar
el temblor que la sacudia. Por debajo de la mesa una de sus piernas se agitaba
descontrolada. La presion iba cayendo sobre ella pregunta tras pregunta. Roberto
agot6 pronto la primera fase de cuestiones genéricas, de trivialidades que buscaban
una posible contradiccion. Estaba preparado para registrar cualquier signo delator que
Amparo pudiera emitir. Desde el otro lado del espejo yo deseaba que mirara hacia
arriba, que pestafieara sin parar, que sintiera una insoportable sequedad en la boca y
que pensara demasiado sus respuestas a fin de poder inventarlas. Amparo no emitia
ninguno de esos signos delatores excepto el temblor de sus extremidades, el mismo
que en alguna ocasion ya habia percibido en casa.

Roberto entr6 en materia y paso a leerle fragmentos de atestados policiales.
Amparo escuchaba atenta y seguia sin gesticular. Negaba muchas de las preguntas
que Roberto le formulaba, empezaba a incomodarse aunque no perdia los papeles.
Roberto depositd un calendario en el centro de la mesa y le sefial6 los dias marcados.
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Ella apenas penso su respuesta: volvio a mirar hacia mi refugio y explic6 qué habia
hecho los dias en los que se habian cometido los asesinatos. Roberto se puso en pie.
Tocaba la fase de aislamiento, pero antes el investigador debia lanzar la bomba. Que
la acusacion la haga un policia ya no inquieta a nadie. Que la haga la ciencia suele
dar mas resultado. Roberto se acerc6 a Amparo, se agach6 a su lado y le solt6 el
sermoén que correspondia en ese momento del interrogatorio.

—Los analisis de ADN demuestran que has sido td. Esa no es la cuestion,
Amparo. La cuestion es saber por qué lo hiciste. Si me lo explicas, tal vez el juez lo
tenga en cuenta para reducir tu pena.

Pude leer la respuesta en los labios de Amparo: «Yo no he matado a nadie.»
Roberto la dej6 a solas, ni siquiera se molest6 en responderle. Me hizo una visita.

—No es ella—dijo con serenidad.

—Apriétala mas.

—Mirala.

Hablabamos sin mirarnos, totalmente centrados en la silueta solitaria de mi
suegra, reducida a su minima expresion en aquella estancia impersonal y austera.

—Pero si no para de temblarle la pierna, Roberto.

—Si, y también las manos, pero es que resulta que esta mujer no ha pisado una
comisaria en su vida. Mostrar ansiedad no es indicio de culpa.

—No haberla traido si tan claro lo tienes.

—Confiaba en tu criterio, Maria.

—¢Confiabas? —repeti molesta—. ¢Eso fue antes o después del polvo que
echamos?

Roberto chasqueo la lengua, pero no me contesto. Llegué a pensar que aquella
mafiana dominical Roberto Rial estaba manteniendo dos tipos de interrogatorios, el
de una sospechosa de asesinatos en serie y el de una amante. Continuamos vigilando
taciturnos los inexistentes signos delatores de Amparo durante un tiempo impreciso.
Roberto regreso a la sala de interrogatorios. Ambos bebieron agua y Roberto inicio el
juego de los silencios, los efectivos silencios. «Un minuto de silencio vale mas que
mil palabras —solia decirme mi padre—. El primero que habla tras un silencio,
pierde.» Roberto llevaba ya un buen rato de nuevo en su silla, pero Amparo no habia
abierto la boca. Transcurrido el tiempo oportuno, €l le hizo un par de preguntas. Me
alcé a por un botellin de agua y al acomodarme de nuevo frente a aquella
representacion de cine mudo descubri que mi suegra lloraba desconsoladamente. Me
acerqué tanto al espejo que senti su frialdad en la nariz. Aquel llanto era inédito para
mi. Era un llanto sincero. Amparo acerco el pecho al borde de la mesa y se inclino
hacia delante, tratando de acortar el espacio que la separaba de su interrogador. Sin
pestafiear siquiera, Roberto adopt6 en su silla la misma postura, logrando asi una
mayor sintonia psicologica y emocional, una empatia que abriera el canal de los
secretos de la imputada. Ella arrancO a hablar atropelladamente, sefialandose
diferentes partes del cuerpo. Por sus gestos faciales y los circulos que dibujaba en el
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aire con los dedos, Amparo trataba de recordar datos precisos. Roberto asentia y hasta
me parecié que por un momento la miraba con ternura. Cuando Amparo termino su
extendido monologo sin que Roberto la interrumpiera, sefial6 hacia mi, se encogio de
hombros y agradecio el pafiuelo que él le ofrecié. Tras ello mi jefe le ofreci6 un
cigarrillo, Marlboro, tal y como yo le habia informado. Roberto solo fumaba en los
interrogatorios. «El humo invita a la confesién», decia a menudo. Se apoyé en el
respaldo de la silla y se relajé, algo que solo hacia cuando habia descartado al
sospechoso. Extrajo su movil y escribié algo.

Recibi un mensaje.

«No es ella.»

«Muéstrale fotos de los escenarios del crimen», le pedi.

«No es necesario.»

«Por favor.»

Roberto dirigié su mirada mas inquisitiva hacia donde yo me encontraba, tomo
aire y se guardo el movil en el bolsillo del pantalon. Abrio su tablet y la encar6 hacia
Amparo. Con un dedo fue deslizando una tras otra las instantaneas tomadas en los
distintos domicilios de nuestras victimas. Amparo se cubrio la boca con las manos y
su pierna dejo de temblar. Se estremecié cuando vio a sus compafieras del curso de
internet para mayores. Se abraz6 y llor6 de nuevo, aunque en esa ocasion fueron
lagrimas de rabia, de impotencia ante la injusticia que acababa de contemplar. Era el
mismo tipo de lagrimas que nosotros habiamos aprendido a retener, aunque las
llevabamos por dentro. Me hundi al momento. Lo supe en cuanto dejé que mi
memoria de registros humanos cotejara aquella reaccion de Amparo. La psicOpata
que buscabamos tenia que carecer de empatia, no podia sentir, inicamente podia
suponer qué sentimos los demas. Una mente enferma no podia verter lagrimas por
una injusticia. Pensé que Roberto tenia razon y me senti la mujer mas ridicula del
planeta. Mi temperatura corporal se dispar6 y mis pensamientos se aglutinaron
tratando de encontrar soluciones a la inminente avalancha de acusaciones familiares.
Habia perdido la batalla, pero no era eso lo que mas me preocupaba. Como el loco
que en los inicios de su enfermedad todavia es capaz de plantearse que pueda estar
enfermo: asi me senti yo, capaz de plantearme si debia dejar este trabajo. No habia
sido capaz de discernir que mi suegra unicamente queria aniquilar una cosa: mi
personalidad.

Alvaro irrumpi6 de nuevo en la sala, sobresaltandome.

—iTenemos una IP!

—¢Qué? —pregunté con un hilo de voz.

Al otro lado del espejo Roberto y Amparo habian transformado el interrogatorio
policial en una charla cordial, incluso intima.

—Nuestra asesina ha cambiado recientemente la contrasefia de su correo
electronico y tuvo un descuido la pasada madrugada. Se olvido de enmascarar la IP
de conexién. La que tenemos pertenece a Telefénica. —Alvaro sostenia un oficio
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policial a modo de bandera—. Tramité la solicitud de mandamiento judicial para que
la compafiia nos facilitara el domicilio que corresponde a esa IP de conexion.

—¢Y ya te han contestado? —pregunté, atonita ante tanta eficacia.

—Recuerda que somos los amigos que tenemos —afirmé Alvaro, triunfal.

Me apresuré a golpear el espejo con los nudillos. Era la sefial para que el
interrogador se acercara a nuestra sala. Roberto interrumpié educadamente a Amparo,
le acerco la cajetilla de Marlboro y desaparecio por la puerta.

—Te has equivocado, Maria —me advirtié en cuanto entré en la sala—. ;Qué
queréis?

— Tenemos una IP, Roberto —anuncié Alvaro.

El rostro de nuestro jefe se ilumino.

—¢Por qué lloraba tan desconsoladamente? —le pregunté.

Para Roberto mi suegra habia pasado ya a un segundo plano.

—Le he dado mi palabra de que dejaria que te lo contara ella.

—:Hablas en serio?

—Cuéntame, Alvaro —pidi6é Roberto, haciendo caso omiso de mi pregunta.

No podia creer que en apenas veinte minutos aquella arpia hubiera conseguido un
trato de favor.

—Nuestra monstruo vive o ha vivido en el centro de Menorca —anuncié Alvaro
—, tal y como advirtié Galvan cuando nos habl6 del perfil geografico de los asesinos
psicopatas. Se trata de la casa de una mujer separada y su hija de veinte afios; parece
ser que suelen alquilar una de las habitaciones a gente de paso en la isla. La conexion
con Telefénica esta a nombre de la propietaria de la casa.

—¢Es ella? —pregunto Roberto.

Alvaro me mir6 antes de responder y Roberto hizo lo propio.

—¢ Vais a decirme qué pasa? —exigi.

—Yo también tenfa una sospechosa —admitié6 Roberto—. Contintia, Alvaro.

Dirigi a Roberto una severa mirada.

—Tu amigo el de la Cientifica ya nos ha respondido. No se moja del todo en que
las huellas que ha obtenido de las pilas sean las mismas que las del sobre de aztcar de
la primera victima. Tienen ocho puntos caracteristicos coincidentes.

«¢Huellas de pilas?», me pregunté en silencio.

—:Y sobre el ADN del botellin de agua? —inquirié Roberto.

—Me ha dicho que va a hacer todo lo posible para que lo tengamos antes de dos
dias, que le debes ya unas catorce comidas.

—Esa sera la prueba definitiva —dijo Roberto orgulloso.

—¢Me has excluido? —grité, indignada.

—FEra solo una intuicion, Maria. Si lo hubieras sabido antes hubiéramos perdido
tu naturalidad.

—¢Mi naturalidad? ;A qué te refieres?

—Alvaro, anula la llamada del letrado. No vamos a tomar declaracién a Amparo.
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Acompafiala a su domicilio y llama a Sanchez. Dile que necesitamos apoyo, en
concreto dos policias y un vehiculo sin distintivos para que vigilen durante
veinticuatro horas un domicilio del centro de Menorca.

—Procedo —respondié Alvaro—, aunque no hace falta que la acompaiie. Tu
marido y tu hijo estan esperando arriba, Maria.

Alvaro abandoné la sala a toda prisa, antes de que estallara la tormenta.

—Déjame que te cuente —me pidi6 Roberto.

Me encaminé hacia la puerta.

—No me necesitas —lamenté con voz apagada.

—Ahora tenemos que olvidar eso, Maria. Escichame solo cinco minutos, te
pongo al dia y después sube a hablar con tu familia, antes de que te arrepientas.

Tenia las pulsaciones disparadas y sentia frio. Me apreté las sienes con la palma
de las manos. Cuando Roberto empez6 a hablar, sus palabras me aguijonearon el
estbmago y me senti sin fuerzas para replicar. Escuché sumisa su explicacion y
cuando oi el nombre de la asesina que en breve ibamos a cazar, senti que me
flaqueaban las piernas. Me gustara o no, Roberto tenia razon: habia cosas que de
momento habia que olvidar.
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41

Domingo, 22 de septiembre, 12.00

Cuando entré en la sala de espera para denunciantes, lo encontré deslizando el
cochecito de Hugo de un lado a otro, tratando de que se durmiera. Jamas habia visto
aquella expresion de odio en la mirada de mi marido.

—¢Estas loca?

—Lo siento, yo...

Bruno negaba con la cabeza, con la mirada clavada en mi y la boca entreabierta.

—Tu madre no esta bien, reunia todas las caracteristicas del perfil que...

Bruno estall6 en colera.

—Vete a la mierda, Maria. La que no esta bien eres tu. Estas desquiciada con este
caso, eres otra, te olvidas de cuidar a tu hijo, me tratas como si fuera un extrafio...
¢Qué madre antepone su trabajo a su bebé? Dime, ;qué tipo de madre hace eso?

—No antepongo nada a Hugo, pero tampoco quiero dejar de ser quien soy.

—:Dejar de ser quien eres? ;Es eso lo que crees que te pasa por cuidar de nuestro
hijo? ;Acaso te pedi que dejaras de trabajar?

Zambrano asomo por la puerta.

—Todo bien, Maria?

Asenti, agradecida, y Zambrano regresé a su suefio interrumpido, cerrando la
puerta lentamente, sin perder de vista a mi acompafante.

Bruno necesito sentarse.

—c:Donde estuviste anoche? —me pregunto, desconsolado.

Llegé Amparo acompafiada por Alvaro, quien hizo gala de su genuina habilidad
para este tipo de situaciones esfumandose. La presencia de mi suegra evité que
tuviera que dar una respuesta a Bruno. Madre e hijo se abrazaron entre lagrimas,
mientras Bruno le susurraba palabras tranquilizadoras y ella me taladraba con la
mirada.

—FEn mi casa no va a entrar ninguna otra mujer para cuidar de Hugo. Mi hijo
tiene una abuela —reivindicé Bruno, dandome la espalda—. Si no estas de acuerdo,
sera mejor que te busques un buen abogado.

Tragué saliva y senti que el estbmago me ardia.

—Ademas, hay alguien que se merece una disculpa —exigié Bruno.

Apreté los pufios y los dientes. Habia heredado el orgullo de papa.

Permaneci en un obstinado silencio.

Amparo esboz6 una sonrisa maléfica por encima del hombro de Bruno: era su
momento de gloria. Se acerco y me susurro al oido:

—Veni, vidi, vici.
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Mi suegra me mostré orgullosa el paquete de Marlboro que le habia regalado
Roberto y apoy6 un dedo sobre el escudo, donde distingui impresa la locucion latina.

Cuando mi tnica familia abandono la comisaria, me senti condenadamente sola.
Me dejé caer sobre una de las frias sillas de plastico que habia en la sala y pensé en la
rapidez con que me habia derrotado mi suegra. Acababa de perder la batalla y decidi
aceptar la derrota. Mi padre solia decirme que nunca me arrepintiera de nada, que el
arrepentimiento termina aniquilando.
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42

Domingo, 22 de septiembre, 21.00

A la hora de la cena nuestra monstruo mordié el anzuelo. Habiamos convertido la
habitacién de hotel de Alvaro en un verdadero centro de operaciones. En la pantalla
del portatil aparecia una conversacion entre dos usuarias del foro Punto final. Una de
ellas era Enriqueta, nuestra suicida débil, influenciable, poco ducha en internet y
ansiosa por encontrar a alguien que la ayudara a llevar a cabo su deseo. La otra, una
tal «tubuenaamiga», seguin ella de cincuenta y cinco afios, psicéloga y a punto de
abandonar la isla para ocuparse de un familiar enfermo. Celebramos ver en pantalla la
proposicion de «tubuenaamiga»: «Mafana podria ir a visitarte a tu casa y asi nos
hacemos compaiiia.»

Alvaro nos miré con aire de satisfaccién, disfrutando de su primer caso de
homicidio, con el que se estaba estrenando a lo grande. Consultamos el plano de
Ciudadela y marqué con el dedo la calle Alaior.

—:Qué nimero le digo? —me pregunt6 Alvaro.

—Fl1 24 —respondi con seguridad. Roberto me escruto con curiosidad.

Alvaro contesté a su nueva amiga virtual tal y como hubiera hecho una Enriqueta
cualquiera que se encontrara en aquella misma situacion: «Vivo en la calle Alaior,
numero 24, de Ciudadela. Muchas gracias, querida, no tengo a nadie en esta vida y tu
pareces buena persona. Te invito a merendar, hasta mafiana.»

La réplica de nuestra asesina en serie no se hizo esperar: «Mafiana sera un buen
dia para las dos.»

—Menorca es impresionante —afirmé Alvaro—, pero echo de menos mi café con
leche en vaso y mis porras. Madrid nos espera.

Alvaro dio por concluido el chat y Roberto pregunté por la emisora policial cémo
estaban las cosas en el domicilio del objetivo.

—Sin novedad, jefe —respondié la voz hastiada del oficial Garrido.

Pese a que era muy poco probable que el objetivo saliera esa noche a la calle,
Roberto les exigio maxima alerta. Se trataba de una asesina en serie, no queria ningun
tipo de error.

—¢Es de fiar? —quiso saber Roberto en cuanto dio por concluida la
comunicacion.

—:Garrido? Es un capullo, pero muy bueno en la calle —respondi.

Roberto asintio, concentrado en sus pensamientos.

—:Me dejas las llaves de tu habitacion?

Mi pregunta sorprendi6 a Roberto, receloso de mis intenciones.

—Llevo un dia sin cambiarme —confesé, risuefia—. Afortunadamente siempre
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tengo ropa limpia en mi taquilla. —Alcé con una mano una bolsa que contenia unos
vaqueros, unas braguitas, un sujetador, una camiseta de tirantes y una cazadora tejana
de entretiempo—. Me ducho y si te parece te llevo a la calle Alaior. Asi te haces una
idea del lugar.

Roberto rectific6 su movimiento de entregarme las llaves.

—Alvaro...

—Recibido, jefe —respondio, divertido—. Si surge cualquier cosa os llamo.

—Pidete para cenar lo que quieras —dijo Roberto, esbozando un sonrisa de
complicidad—. Hoy pago yo.

Cinco minutos después el cuerpo desnudo de Roberto me envolvia bajo el agua.
Nuestras manos enloquecieron tratando de reencontrar rincones de piel olvidados.
Enjaboné su miembro erecto como si el tiempo fuera una invencion, y las prisas, una
utopia. Me arrodillé, dejé que mi lengua hiciera de las suyas y cuando nuestra
temperatura fue superior a la del agua que emanaba de la ducha, dejé que él tomara
las riendas. Me embistio por detras con esa violencia comedida que tanto me excitaba
y antes de lo esperado, con aquella extrafia sincronizacion que desde el principio nos
habia acompafiado, alcanzamos nuestros destinos.

—¢;Qué haremos? —me pregunt6 con su boca pegada a la mia, dejando que las
sabanas de la cama secaran nuestros cuerpos.

En ese instante senti que lo odiaba. Roberto Rial era capaz de desestabilizarme
con una sola mirada, de extraer mi lado mas irracional, aquel que no podia mantener
escondido durante tanto tiempo. El dia habia sido una mezcolanza de emociones y no
estaba dispuesta a responder a la pregunta mas complicada que me habian formulado
en mi vida.

—¢Tu pescado preferido continda siendo el bacalao? —pregunté.

Asintié sonriente y en su cara se formaron dos hoyuelos irresistibles que a
menudo, sin avisar, acudian a mi recuerdo y me provocaban un delator suspiro.

—FEn la calle Alaior hay un restaurante donde sirven el mejor bacalao de la isla.
Can Lluis, ;te suena?

—Lo tenias todo planeado —concluy6 Roberto—. ;Tiene algo que ver con el de
Barcelona?

Roberto tampoco habia olvidado el restaurante favorito de nuestra ciudad.

—Mismo nombre, misma especialidad culinaria, pero distintos propietarios. Si te
parece bien cenamos, hablamos de trivialidades y me dejas en casa.

—Mafiana tenemos que madrugar —advirtié Roberto.

—Por eso quiero que me dejes en casa después de cenar —respondi con aire
socarron.

Me levanté de un salto de la cama y dejé que Roberto se recreara en mi silueta
recuperada a base de dieta, estrés laboral, nefastas relaciones emocionales y sexo del
bueno.
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43

Lunes, 23 de septiembre, 07.00

El l6brego cielo de Ciudadela dejaba entrever algunos jirones anaranjados. Llegué a
comisaria somnolienta. No habia podido pegar ojo durante toda la noche, invadida
por un ejército de confusos pensamientos y la hostilidad que me brindaba mi propio
hogar. Candé la bicicleta en el lugar de siempre y al momento alguien me pellizc6 en
la cintura.

—Tranquila, que no soy tu suegra —solt6 con mofa Zambrano.

Mi semblante no invitaba a continuar bromeando.

—Vale, vale... Ya veo, hoy toca estar de mala hostia.

—Ayer llegaste apestando a alcohol —le recordé—. ;Acaso hice yo algun
comentario?

Zambrano se encogio todo él y puso la misma cara que debia de poner cuando el
director de su colegio le llamaba la atencion en su despacho.

—Tienes razén y te lo agradezco; fue una noche de esas —logré decir mientras
cruzabamos la puerta de seguridad—. Por cierto, en mi cajon tengo un fax para ti
desde hace dias.

—¢Un fax?

—Es una respuesta del padrén municipal, el domicilio de un tipo. Espero que no
te sepa mal, pero me permiti husmear en Google quién era.

Me habia olvidado completamente de la peticion que habia hecho dias atras
respecto al domicilio de la persona que chateaba con mi suegra. Acompafé a
Zambrano hasta la oficina de denuncias, aquel lugar que veia tan lejano y al que sin
embargo nadie me habia dicho que no tuviera que regresar. Mi compafiero me
entregd el fax y las anotaciones que él mismo habia incorporado. Se trataba de
Eugenio del Amo de Cerro, un eminente neurdlogo que habia decidido regresar a su
ciudad natal. Consulté en internet mas datos acerca del neurdlogo y hallé un numero
de teléfono. Llamé sin pensarmelo dos veces y una voz grave y sosegada me invito a
que dejara un mensaje. Me identifiqué como policia, le facilité mi mévil y le rogué
que me aclarara qué relacion tenia con Amparo Parra. El hecho de haber eliminado
las sospechas que habia hecho recaer sobre mi suegra me permitia fijarme en aquello
que mi enturbiada mirada no habia reparado hasta entonces. Agradeci a Zambrano su
gestion con una palmada en la espalda y esperé en la sala de breafing a que llegaran
mis comparieros.

—iQué madrugadora! —exclam6 Roberto, recién afeitado y dejando un fuerte
rastro de Esencia de Loewe, incrustada en su piel y en mi memoria.

—No he dormido muy bien —dejé caer sin afiadir mas detalles—. ¢Alguna
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novedad?

—Segun la udltima comunicacion de Garrido hace diez minutos, ninguna —
respondié Alvaro.

Sonaron un par de golpes en la puerta y al instante asomo la cabeza de Zambrano.

—A sus oOrdenes, jefe, con su permiso —salud6 Zambrano a Roberto. Este asintio
—. Una tal Lola Luna recibi6 una citacion policial para que se pasara hoy por
comisaria. La orden lleva el nimero del carné profesional de Maria.

Alvaro cazé mi mirada y al instante desvié la suya, tratando de que Roberto no
descubriera en qué habiamos invertido el tiempo durante nuestra principal
investigacion. Mis neuronas se habian concentrado en solucionar el caso Faith y se
habian olvidado de la citacién policial que dejé en el buzén de Lola el mismo dia que
descubrimos su verdadera profesion.

—¢Te importa si...? —me dirigi a Roberto.

—Tienes diez minutos. A las ocho y media he citado a Sanchez y a toda la
Judicial. —Consult6 el movil—. Galvan ya esta en camino.

Un minuto después habia sacado dos cafés con leche de la maquina y me
encontraba sentada cara a cara frente a Lola.

—Te referias a este tipo de invitacion cuando me dijiste que me debias una? —
pregunto, arrancandome una sonrisa efimera—. Pensé que me citabais por la agresién
sexual de mi amiga.

—Amiga y compafiera de trabajo —apunté.

Lola echo la cabeza hacia atras, mir6 un segundo el techo, suspir6 y me mir6
fijamente. Se mordia el labio inferior, signo irrefutable de que estaba dispuesta a
hablar.

—¢Qué quieres saber? —pregunto.

—Llevo muy mal que me engafien las personas a las que quiero.

—Y yo que me juzguen.

—No te juzgo.

—Lo haras.

—Lola, has sido mi apoyo durante mucho tiempo. Solo quiero hablar
tranquilamente y saber si puedo ayudarte en algo.

—Estoy bien, Maria. —Su semblante no contradecia sus palabras—. Entiendo
que por las cosas que ves en la calle tengas una idea preconcebida, pero esto es muy
distinto.

—¢Qué es lo distinto?

—Que me gusta lo que hago.

Aparté el café de la mesa por miedo a que de un manotazo lo hiciera saltar por los
aires.

—Me mientes.

—No te miento —replicd, alzando la voz. Le ofendia mas que la llamara
mentirosa que prostituta—. Con dos o tres clientes a la semana me sobra, cobro
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mucho, soy discreta y a mi hijo no le falta de nada. Te lo agradezco, Maria, pero no
necesito tu ayuda.

—De momento.

—Lo que le ocurri6 a mi amiga fue culpa suya. Mezclar cocaina con el trabajo
termina pasandote factura. Yo no tomo nada, tengo treinta y cinco afios, un pasado
con turbulencias y la necesidad imperiosa de no pasar penurias.

La crei.

Consulté el reloj y Lola reparo6 en ello.

—Soy una escort, Maria, y de momento voy a seguir siéndolo.

Asumi aquellas palabras con cierta incomprensién, como si nos separaran tres
generaciones.

—No vuelvas a mentirme, Lola.

—No era una mentira, era un secreto. —Sonri6—. La vida es muy sosa sin
secretos. Todo el mundo tiene una caja repleta de ellos. ;Qué me dices de ti?

Me incorporé de la silla y Lola me secundd, sosteniéndome la mirada y esperando
mi respuesta. Estuve a punto de mentir cuando reparé en lo que acababa de exigirle a
mi amiga.

—Digamos que he acumulado un secreto en esa caja que todos tenemos.

Ambas reimos a carcajadas, nos abrazamos estrechamente y nos despedimos con
un par de besos y la promesa de seguir siendo mas amigas que vecinas.

Fui la dltima en llegar a la reunién. Roberto me fulmin6é con la mirada y, tras
consultar el reloj, Sanchez volte6 un dedo para indicarme que ya hablariamos. Tomé
asiento junto a Alvaro y mientras Roberto arrancaba agradeciendo a todos los
presentes su presencia, saludé a Galvan con una sonrisa que fue devuelta. Su caracter
humilde no le permitia acomodarse en las primeras filas y habia optado por sentarse
en un angulo alejado.

—Seré breve —dijo Roberto—. Como todos sabran, se han cometido cuatro
asesinatos en la isla en un periodo de catorce dias. Todos ellos han sido ejecutados
por la misma persona. En la operacion Faith, la asesina ha incurrido en una serie de
errores que nos han llevado finalmente a su identificacibn. —Roberto omitio
mencionar su intuicién, la veterana mirada de un caiman con colmillos retorcidos que
le empujo a sospechar de quien nadie sospechaba—. No les voy a dar detalles
concretos, no tenemos tiempo para ello. —Sanchez carrasped, molesto por el
comentario—. Sin embargo, si que les voy a dar toda la informacién que precisen
para evitar cualquier riesgo. Antes que nada queria agradecer el esfuerzo que han
hecho todos los integrantes de esta comisaria. Puede que al principio se cometieran
algunos errores, pero finalmente los aciertos han sido mas, y con eso me quedo.
También agradezco la dedicacion de algunos de ustedes, que hoy todavia no se han
acostado —dijo mirando a Garrido—. Por ello quiero ser breve, para que puedan
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descansar algo y estén de nuevo aqui a las quince horas. Una pieza clave para la
resolucion de este caso ha sido el profesor de universidad Paco Galvan, un profiler, o
perfilador criminal si lo prefieren. Paco, por favor, acércate aqui e informanos sobre
nuestro objetivo.

—¢En Madrid ya estan al corriente de que incluyes personal ajeno en las
investigaciones? —interrumpié Sanchez.

Ante esta pregunta Galvan se detuvo a medio camino y esperé una réplica por
parte de Roberto.

—Ahora que lo dices... —Roberto fingié exageradamente su gesto, abriendo la
boca y apoyando la palma de la mano sobre la frente—. Sera mejor que les llames y
les informes de mis extravagancias. Eso si, mientras lo haces voy a seguir trabajando,
si no te importa.

Sanchez enrojecio de tal modo que en algunas de las filas se abri6 la puja «ictus
si, ictus no», con clara ventaja del «no».

Mi maestro se acerco timidamente hasta la posicion central que ocupaba Roberto,
a quien estrech6 la mano antes de ocupar su sitio. Galvan se colocé sus gafas,
deposit6 sobre la mesa varios folios y carrasped. Aunque tenia mejor aspecto que la
ultima vez que lo vi, la tristeza insistia en acompanarle.

—Hoy van a detener ustedes a una psicOpata asesina en serie a la que todos
conocen —empez0. Conservaba esa habilidad de robar la atencion desde el mismo
instante en que abria la boca—. Les adelanto que su verdadero nombre es Blanca
Pachés Badenes, y no el que ustedes saben. En cuanto vean su fotografia ya sabran su
edad, su fisico y quizas algunos detalles que yo ahora mismo desconozco. Lo que no
saben es que tuvo una infancia dura. Se crio sin madre desde los cinco afios y vivio
junto a su padre, un estibador portuario jubilado por continuas depresiones con
tendencias paranoicas, que la agredido sexualmente durante afios. Sabemos que el
hombre terminé suicidandose hace apenas un afio y ese episodio, aunque nos parezca
inverosimil, desencadeno en ella el irresistible impulso de matar, de llevar a cabo las
fantasias que hasta la fecha habia imaginado. He consultado en bases de datos
judiciales y he encontrado algunas denuncias de un familiar en las que ponia en
conocimiento de la fiscalia de Castellén, ciudad en la que naci6 nuestro objetivo, las
presuntas agresiones sexuales a la hija. Jamas se le pudo detener; en aquella época los
métodos de analisis cientifico no estaban al nivel de los actuales. A dia de hoy
nuestro objetivo no tiene familia, pese a que finge tenerla, probablemente posee una
inteligencia superior a la media, y es violenta unicamente a solas con sus victimas
desvalidas. Cuando la detengan puede llevar encima algunos de los efectos que suele
dejar como firma particular en los escenarios de sus fechorias. Es manipuladora,
mentirosa y se maneja mal cuando se siente acorralada. Creo que si no se lo
impedimos, en breve abandonara la isla, lograra otra identidad y dejara que transcurra
suficiente tiempo para proseguir con su mision: eliminar con sus propias manos a los
seres débiles y depresivos que cualquier dia, basandose en su propia experiencia,
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pueden llegar a causar mal a un menor. Probablemente ella cree que hace el bien y
considera que con sus actos esta evitando que otro menor pase por lo que ella tuvo
que pasar. Les he preparado un expediente individual con mas informacién. El
inspector jefe Roberto Rial ha afiadido un plano del domicilio del objetivo y del lugar
en el que ustedes tienen que establecer la vigilancia.

Roberto reclamé a Alvaro con la mirada, le entregé las carpetas que Galvan habia
traido y le pidi6 que las repartiera.

—FEs muy importante que los investigadores no la presionen cuando la detengan
—sefial6 Galvan—. Dejen que hagamos uso de todas nuestras herramientas en el
interrogatorio que realicemos en comisaria. Este tipo de mentes son como un
molusco: si se cierran no hay nada que hacer, y que yo sepa nuestras leyes no nos
autorizan a sumergir a este tipo de criminales en agua hirviendo. —Arrancé unas
risas en las caras de expectacion—. Aunque estamos en posesion de mucha teoria
sobre este tipo de mentes, casi nunca conseguimos responder muchas de las
preguntas.

Un murmullo estallo en la sala cuando los primeros compafieros comprobaron
quién era el objetivo. El hecho de pensar que la duefia de aquella mente enferma les
habia sonreido a diario, les habia preguntado por sus familias o incluso ellos mismos
le habian confesado sus odios hacia sus superiores los dejo paralizados. Roberto
comprobd con satisfaccion que durante las ultimas veinticuatro horas Sanchez y
Garrido habian sido discretos. Los rostros consternados del resto de compafieros
acreditaban el cumplimiento de la exigida cautela.

—Solo un minuto, por favor —dijo Roberto, reclamando silencio—. Nuestro
objetivo cayd ayer en nuestras redes. Esta tarde tiene una cita en el numero
veinticuatro de la calle Alaior de Ciudadela.

—¢Una cita? —pregunt6 el policia mas joven de la Judicial.

—Asi es. Ha quedado para merendar con Enriqueta, una sexagenaria solitaria
creada por nosotros mismos en el foro de internet donde la asesina suele cazar a sus
victimas. —Busqué con la mirada a Alvaro y le guifié un ojo—. Enriqueta es la mujer
a la que jamas lograra matar. Hoy todos somos Enriqueta.
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44

Lunes, 23 de septiembre, 17.00

Roberto cubrié todas las posibilidades que su retorcida mente habia previsto. Un
vehiculo sin distintivos policiales con el indicativo K-3 esperaba en las inmediaciones
del domicilio del objetivo. Ese mismo vehiculo contaba con el apoyo de una
motocicleta, el K-4, por si el objetivo decidia bajarse del autobts antes de llegar a su
destino. En la estacion de autobuses de Ciudadela habia comisionado a cuatro
policias de paisano, dos hombres y dos mujeres, que, ataviados con bermudas, gorras
y mapas de la ciudad respondian al indicativo K-2. Por ultimo, el indicativo K-1
estaba integrado por Roberto, Alvaro, Garrido y una servidora. Mi jefe me recriminé
al oido haber elegido aquel lugar. Se trataba de una calle peatonal en la que no
podiamos estacionar un vehiculo sin que llamaramos la atencion. Antes de que le
respondiera, sonrio. Decidimos esperar en el interior del restaurante Can Lluis.
Estabamos dando buena cuenta de nuestro segundo café y una coca casera que el
propietario habia tenido a bien obsequiarnos, cuando el indicativo K-3 informo de
que el objetivo habia subido al autobus previsto y se dirigia hacia Ciudadela.

—A menudo las cosas salen mejor de lo que uno espera —dijo Garrido.

—Ha habido cuatro mujeres muertas —lament6 Roberto.

—Somos pocos, jefe —replicé Garrido—; no podemos erradicar toda la maldad.

—Somos menos de los que piensas, pero si de veras crees eso que dices, dedicate
a otra cosa —sentencié Roberto, tras lo cual apurdé su café.

La discusion filoséfica se prolongoé hasta que el indicativo K-2 intervino con un
nuevo comunicado para confirmarnos que el objetivo habia descendido del autobus
de linea. Procedian a su seguimiento a pie y en veinte minutos, si no habia cambio
alguno, asomarian por la calle Alaior. El objetivo llevaba un bolso de grandes
dimensiones, iba vestida con unos vaqueros, una camisa amplia de lino y calzaba
unas abarcas. Seguramente del nimero treinta y seis, pensé.

Antes de lo previsto la vi enfilar la calle. Roberto habia decidido que fuera yo
quien le saliera al paso. Su semblante se demudd en cuanto nuestras miradas se
cruzaron.

—Maria —balbuceo.

Consuelo escruté mi mirada; la suya ya no era serena y en ella pude distinguir la
ira contenida.

—:De paseo? —preguntd, insistiendo en su disimulo, tan atenta a mis
movimientos y palabras que no logr6 descubrir la mas de media docena de ojos que la
estaban acechando a escasos metros.

—¢Para qué todo esto, Consuelo? ;O tal vez deberia llamarte Daniela Montes
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Monroy? La coach que inducia al suicidio por todo el pais. ;O mejor Blanca? —
Consuelo empalidecié y se vio obligada a apoyarse en una fachada. Distingui a
Roberto y vi que se disponia a intervenir, pero con un gesto de la mano le pedi que
esperara—. ;Qué has hecho, Blanca?

Fue entonces cuando Consuelo advirtio la presencia del dispositivo policial que
ocupaba la calle. Vencida y sin energia para enfrentarse a mi se dej6 caer al suelo en
posicion fetal y neg6 impulsivamente con la cabeza.

—No lo sé, no lo sé...

Esas fueron las tinicas palabras que Blanca Pachés Badenes pronuncié poco antes
de que procediéramos a su detencion. Como en otras ocasiones, nuestra monstruo se
habia encogido en el desenlace final hasta quedar reducida a un ser vulnerable,
quebradizo ante lo inesperado. De algin modo se habia convertido en cada una de las
victimas cuya vida habia arrebatado. Toda su violencia, su odio y su prepotencia se
habian volatilizado. No era la primera vez que presenciaba como alguien de esa
calafia quedaba convertido en un guifiapo. Laura me ayudd a incorporarla, la
empujamos contra la pared y la esposamos. Conclui que para hacer mal no se
requieren grandes dotes, ni siquiera una presencia sobrecogedora. Matar no tiene
ningun mérito. En el interior del bolso de Blanca Pachés Badenes hallamos un frasco
de viaje de colutorio, los habituales guantes de plastico que utilizaba en comisaria, un
cedé grabable y un sobre de azucar, cuya cita impresa rezaba: «“El nifio conoce
instintivamente a su amigo y a su enemigo.” Walter Scott.» En ese momento lamenté
no haber sido durante todos aquellos dias la nifia que una vez fui.
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45

Lunes, 23 de septiembre, 21.00

El interrogatorio de Blanca Pachés terminé antes de lo esperado. Una amnesia fingida
y habitual entre los de su especie le impidi6 recordar absolutamente nada.
Curiosamente, en uno de los silencios que aplic6 Roberto, ella termin6 por afirmar
que si habia hecho algo malo que no alcanzara a recordar, pedia perdén a la familia
de las victimas. Todo ello sazonado con unas lagrimas de cocodrilo contra las que ya
estabamos vacunados. Nos intrigaba el porqué de sus tarjetas de visita en cada una de
las escenas del crimen, el porqué del enjuague bucal vertido con safia en la boca de
las victimas y, sobre todo, a fin de ahorrar horas de investigacion, el nimero de
suicidios inducidos que habria consumado sin mancharse las manos.

Alvaro pasaba con el dedo una y otra vez las fotografias de las victimas que la
asesina conservaba en su teléfono movil.

—Estas fotos tienen algo inquietante.

—No es lo que tienen —respondio Roberto—, es el hecho de que sepas quién es
la autora de las fotos y el momento en que las toma.

—Sea lo que sea, me provocan un escalofrio —confesé Alvaro.

—:Alguna de ellas aparece con el rostro cubierto por una toalla? —pregunt6
Galvan.

Mi compaiiero nego con la cabeza.

—Nos engand —concluy6 Galvan—. Les cubrio el rostro para hacernos creer que
tenia una estrecha relacion con ellas. A nuestra asesina le importaban un carajo esas
mujeres, no sentia nada, ni siquiera un apice de vergiienza. Por eso no dudo en hacer
su particular reportaje fotografico sin cubrir el rostro de cada una de ellas. De hecho
disfrut6 coleccionando esas miradas vacias causadas por sus propias manos.
Deberiais incorporar este dato en el atestado, para abundar mas en su psicopatia.

—Asi lo haremos —corroboré Roberto.

—Nunca conseguimos saber toda la verdad —concluy6 Galvan con el semblante
derrotado—. Siempre queremos obtener respuestas, encontrar alguna ldgica que haga
comprensibles las muertes.

Galvan regres6 a su casa cabizbajo, con las vacuas respuestas de siempre y
apesadumbrado ante el inminente primer cumpleafios de Rocio sin Rocio.

Propuse a Roberto que saliéramos de la comisaria y fuéramos a dar un paseo
bordeando el puerto de Ciudadela. El guifio de una luna menguante y palida
anunciaba que la isla podria tomarse un respiro en las noches venideras.

—Una menos —sentenciod Roberto con las manos en los bolsillos, arrastrando los
pies. Imité su modo de andar, tal vez en un intento de frenar el curso del tiempo.
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—¢Qué te hizo sospechar de ella? —pregunté.

—Mi abuelo era de Vinaroz. Muri6 hace muchos afios, pero todavia recuerdo
expresiones propias de Castellon. De hecho mi madre también las empleaba.

—¢Qué expresiones?

—¢Recuerdas el «<mone» al que aludié Beatriz Bravo, la dltima victima?

Traté de evocar la voz de la sefiora Carmen, y si, esa expresion era muy propia de
ella. ;Como se me habia pasado?

—A Consuelo se le escap6 en un par de ocasiones.

—Solo por eso ya sospechaste que era ella?

—En la charla que mantuve con Yagiie, el administrador de We-Coach-U, me dijo
que a juzgar por su acento la tal Daniela podia ser catalana. Ya sabes que quienes no
estan acostumbrados, a menudo confunden el acento catalan y el valenciano. Para mi
el detonante fue la indiferencia con la que hablé sobre las mujeres asesinadas la vez
que la llevamos en coche.

—Yo no lo recuerdo asi, simplemente estaba cabreada con el sistema.

—No, Maria. Cosific6 a las victimas. Desde aquel dia me puse en guardia.
Comprobé que calzaba un treinta y seis, que era zurda y que manipulaba a sus
compafieras de trabajo. Ademas, tal como advirtié6 Galvan cuando hizo el perfil, de
vez en cuando Consuelo hacia alarde de una humildad artificial.

—Siempre te fijas en todos los detalles —reconoci con admiracion.

—FEn los detalles reside la verdad.

Nos quedamos callados.

—No olvidemos que Alvaro hallé la IP de conexién a internet y con ella el
domicilio.

—Alvaro tiene madera —comenté—. Aun asi, Galvan tiene razén: nos faltan
muchos porqués.

—La vida, como nosotros, también se acoge al derecho de guardar silencio,
Maria.

Roberto detuvo su paso sin dejar de mirarme a los ojos.

Una pequeia embarcacion se hacia a la mar, sin miedo a la oscuridad, sin miedo a
ser engullida por cualquier arrebato de la naturaleza. Se hacia a la mar porque ese era
su habitat, no habia sido construida para pasarse la vida amarrada a un puerto.

—Supongo que yo no tengo los mismos derechos que tiene la detenida a guardar
silencio —lamenté.

Roberto me engullia con su mirada avida de respuestas.

—Supones bien.

Le cogl la mano, reemprendimos la marcha y sono el arcaico ring de mi movil.
Hay vidas que podrian resumirse en un solo hecho. A veces ese suceso dura un
segundo, en otras ocasiones se prolonga algo mas. Podria decir que aquella llamada
cambi6 definitivamente el destino de mi vida. La voz grave del neurdlogo Eugenio
del Amo de Cerro me pregunto si podia atenderle. Accedi con el corazon desbocado.
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—¢Puede decirme por qué estan investigando a Amparo, agente?

—No la investigo, es mi suegra.

Roberto tenso su cuerpo y se distancié de mi unos metros sin dejar de mirarme,
aunque de un modo muy distinto al que venia haciendo.

—Nos criamos en el mismo barrio —me explico el neur6logo—. Pese a que hace
dos afios decidi jubilarme, no pude negarle mi ayuda cuando se presenté en mi casa
con los resultados médicos. —Del Amo esper6 un instante, ante mi silencio, suspiro
—. No sabe de qué le hablo.

—No.

—Amparo sufre de esclerosis lateral amiotréfica, o lo que es lo mismo, ELA.

—Por su tono es algo grave.

—Una de las enfermedades degenerativas mas crueles que he tenido que afrontar
a lo largo de mi carrera. Los sintomas varian, pero suele iniciarse con debilidad
muscular, dolor de extremidades, problemas al respirar, al hablar... En ocasiones el
mero diagnostico puede provocar cuadros depresivos.

Eso lo explicaba todo, me dije. Sus constantes quejas, la dificultad de ciertos
movimientos y ese olor mentolado que ofrecen algunas pomadas analgésicas y que yo
confundi, obcecada en mis pensamientos, con un enjuague bucal. Alguien que recibe
una condena de este tipo también necesita salir y exprimir sus ultimas oportunidades
de sentirse viva. El inexplicable teson de Amparo por conocer a hombres se debia a
su secreta cuenta atras.

De repente me senti como Wei, la protagonista del cuento chino que temia por la
vida de su suegra.

—¢;Qué podemos esperar? —pregunté con la voz rota.

—Seria un milagro que siguiera viva dentro de un afio.

El neurdlogo intuy6 mi llanto.

—Lo siento mucho —dijo a modo de despedida antes de colgar.

Devolvi el movil al interior de mi bolsillo y me sequé las lagrimas. Roberto
acorto la distancia que nos separaba y me alzé el menton.

—¢Amparo? —pregunt6 temeroso.

—¢ A qué esperabas para contarmelo?

—Le di mi palabra.

—¢:Por qué tanta insistencia en joderme la vida?

Roberto me acarici6 el pelo.

—Amparo no quiere ser una carga, Maria. Me dijo que si llegabas a odiarla, te
opondrias a tenerla en casa. Confiaba en que fueras ti la que convenciera a su hijo de
tenerla en algun lugar habilitado para ello.

Sentia rabia y tristeza. De pronto quise marcharme de aquel lugar, pero no sabia
adonde ir. Mis piernas estaban confundidas ante las extrafias 6rdenes que mi cabeza
emitia.

—¢Qué ocurre, Maria?
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—~Que la vida se ha cansado de esperarme y acaba de decidir por mi.
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46

Lunes, 24 de septiembre.
Cala Murtar, Mahon, 18.00

Un cielo encapotado plantaba cara al alborotado mar que abrazaba la Cala Murtar. La
naturaleza se mostraba enojada por la pérdida de Rocio y se solidarizaba con las
emociones de mi maestro. La ceremonia resultd ser tal y como Galvan deseaba:
rapida, sencilla y teniéndonos a mi y a Roberto por tinica compafiia. Galvan se tomo
su tiempo para elegir la ola en la que esparcir las cenizas de su mujer. Al cabo, una
ola fragorosa y llena de energia, como habia sido Rocio, acogi6 entre su espuma y la
posidonia los ultimos restos de quien quiso reposar en ese retiro de pescadores.
Roberto y yo le esperabamos sentados, con la espalda apoyada en los tradicionales
llaiits, espectadores taciturnos de aquella escena conmovedora.

—Rocio se ha ido —logro decir Galvan entre sollozos—. Creo que con su muerte
ya ha empezado la mia.

—No digas eso —le pedi.

Se dejo caer a mi lado y me apoyé en su hombro. Me abrazo tembloroso y
comprendi que nos habiamos convertido en tres almas a la deriva.

—:;Habéis terminado? —preguntd Galvan, y nos encallamos en aquella pregunta
—. El atestado, me refiero.

—Finiquitado —respondio Roberto.

Roberto y yo nos miramos. Decidimos que Galvan llevara las riendas del
momento.

—¢:Sabéis qué decia Rocio sobre los psicopatas? —Negamos en silencio—. ;A
qué os recuerda la conducta de la asesina que detuvisteis ayer? Me refiero a qué os
recuerda su nula empatia emocional, su narcisismo, su falta de valores y de metas, el
que no le guste trabajar, su infelicidad, el modo en el que manipula a cuantos la
rodean, su incapacidad para querer, su arrogancia, el hecho de no aceptar las criticas
ni mas opciones que las suyas, el creerse superior, el querer imponer sus ideas...

—Estas enumerando los rasgos que definen la psicopatia —dije.

—Efectivamente —corrobor6é Galvan—. Rocio leyd estos rasgos y concluyé que
vivimos en una sociedad psicoOpata.

Roberto esbozd algo parecido a una triste sonrisa.

—Rocio sabia muy bien lo que se decia —afiadi.

—En fin, tal vez ya es hora de que entierre a todos esos monstruos y me dedique
a pescar —dijo Galvan, como pensando en voz alta—. Por cierto, Roberto, ;cuando
regresas a Madrid?

No pude evitarlo. Tensé el cuello ligeramente y con €l mi cuerpo entero. Galvan
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capto el gesto y hablé de nuevo antes de que Roberto respondiera.

—Mejor me voy. —Sefial6 con un dedo hacia aquella maravilla protegida por
muros de cal y con vistas a la vida—. Quiero entrar a solas. Va a ser la primera vez
que cruce esa puerta sin la presencia de mi Rocio.

Se alzo6 con gesto abatido.

—Alli dentro os espera un amigo y una botella de vino.

Roberto agradecié sus palabras, esper6 a que Galvan se marchara y entonces
entorno los ojos sin dejar de mirarme.

—¢Sabes que hubo un tiempo en que le odié? —dije.

—¢ A Galvan? —pregunté Roberto, extrafiado.

—NMe doli6 que no viniera a mi boda.

Roberto lanzé una piedra al mar. Solo bot6 una vez.

—No pudo asistir. La ceremonia coincidié con el entierro de mi madre.

Me quedé helada.

—¢Por qué no me lo dijo?

—Apuesto a que no se lo preguntaste.

Todo sale a flote, no importa lo mal que una lo haga ni el tiempo que haya
transcurrido. Todo sale a flote.

—¢Por qué nunca se marcha el pasado? —me lamenté.

—Tal vez porque llamas pasado a lo que es presente.

Resoplé.

—No puedo abandonarle ahora —confesé sin demasiados preambulos. Ambos
sabiamos a quién me referia.

—¢Y cuando crees que podras? ;Cuando la enfermedad termine con tu suegra?
¢Cuando te perdones? —solté Roberto, iracutndo—. ;Un mes después de su entierro?

—Ya basta, Roberto...

—¢Cuando tu hijo necesite que sus padres estén juntos? ;Cuando, Maria, cuando?

Bajé la mirada. La tramontana empezaba a hacerse notar y mi cuerpo parecia
haberse contagiado del temblor de Galvan.

—Sé que Bruno no es quien finge ser.

—¢Qué quieres decir?

—Que Rocio tenia razon. Somos una sociedad psicopata, Roberto. Unos pocos
matan. Los demas son infieles, delincuentes de guante blanco, politicos corruptos
ansiosos de poder, policias que manipulan a victimas y a todo ser viviente a cambio
de trincar al asesino... Bruno no es una excepcion, pero también sé que me quiere.

—¢:Y tu a quién quieres? —Roberto dispar6 con la misma municion que habia
utilizado yo poco antes de poner fin a nuestra historia en Barcelona. En aquella
ocasion €l no respondio.

Le sond el movil, mir6 enojado hacia la pantalla y presion6 un botén para
silenciarlo.

—Alvaro —dijo—. Anda nervioso por saber a qué hora llegaremos mafiana a
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Madrid.

Sonrei un instante.

Roberto hizo el ademan de volver a preguntar lo que ya habia preguntado, pero le
sellé los labios colocando un dedo sobre ellos.

—Si, Roberto, todavia te quiero.

El encajé mi respuesta como si se tratara de un gancho directo a la mandibula. Se
estrujo el pelo cortado a cepillo, cerr6 los ojos un instante y suspiro.

—¢Qué he dicho ahora para que te pongas asi? —quise saber.

—Hay palabras que nos condenan, Maria —dijo con afliccion—. Si me quieres
«todavia», entonces me quieres menos.

—FEres un radical.

—Blanco o negro, Maria, sin grises. Lo contrario no funciona.

Roberto se incorpord con gestos enérgicos y cierta incomodidad.

Algo en mi necesitaba prolongar ese instante que jamas iba a volver. Me lancé
sobre él y estuvimos abrazados un tiempo indeterminado. Jamas olvidaré a qué huele
la Esencia de Loewe si la condimentas con salitre marino.

—Dicen que los abrazos que duran mas de diez olas son peligrosos —me
advirtio.

Grabé su mirada azul en mi memoria, con todo detalle.

Nos cogimos de la mano y emprendimos el camino hacia la botella de vino que
Galvan nos habia ofrecido. Roberto Rial fue la oferta sentimental mas inquietante que
recibi en mi vida. Uno de esos tipos que convierten el amor en zozobra.
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(1] Bebida popular de Menorca que se obtiene mezclando Gin Xoriguer con limonada.
(N. del A.) <<
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