


Ciudadela,	Menorca.	Cuando	María	Médem	se	 reincorpora	 a	 su	 puesto	 de
agente	de	la	comisaría	local	tras	una	baja	maternal,	aparecen	en	la	isla	dos
sexagenarias	asesinadas.	En	el	domicilio	donde	se	descubren	los	cuerpos	se
dan	tres	coincidencias:	un	fuerte	olor	a	algo	parecido	a	la	hierbabuena,	una
misma	canción	de	Raphael	reproduciéndose	una	y	otra	vez	en	el	ordenador	y
un	orden	estricto	en	todas	las	estancias.	El	pasado	de	la	protagonista	como
integrante	 del	 grupo	 de	 Homicidios	 de	 Barcelona	 es	 razón	 suficiente	 para
que	le	encarguen	una	investigación	que	se	presenta	compleja.

Compatibilizar	 sus	 obligaciones	 de	 madre	 con	 su	 trabajo,	 a	 pesar	 de	 las
ausencias	 intermitentes	 de	 su	 marido	 por	 exigencias	 laborales,	 incluso	 la
turbadora	presencia	del	 enigmático	Roberto	Rial,	 responsable	de	 la	unidad
de	 Homicidios	 de	 la	 central	 en	 Madrid,	 no	 son	 ni	 de	 lejos	 la	 principal
preocupación	 de	 María.	 Su	 verdadero	 problema	 tiene	 nombre	 y	 apellido:
Amparo	García,	su	suegra.

Dormir	varios	días	al	mes	con	medio	lecho	vacío,	trabajar	en	una	comisaría
repleta	 de	 tipos	 insensibles	 y	 tener	 un	 bebé	 del	 que	 ocuparse,	 pueden
convertir	 la	 vida	 en	 un	 infierno.	 Pero	 tener	 que	 vérselas	 con	 una	 suegra
insoportable	 que	 incluso	 podría	 ser	 una	 asesina	 de	 ancianas,	 es	 algo
definitivamente	peor.

Una	 novela	 negra	 actual	 y	 cercana	 que	 desconcierta	 al	 lector	 desde	 la
primera	 página,	 obligándolo	 a	 modificar	 constantemente	 su	 opinión	 y
empujándolo	a	continuar	leyendo.
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A	mi	«pequeño»	PAU	y	a	la	«gran»	ELENA,
responsable	de	su	existencia

A	mis	padres,	por	todo	lo	que	soy,
y	a	mis	hermanas,	por	estar	de	manera	incondicional
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1

Lunes,	9	de	septiembre

Septiembre	 pedía	 hora	 para	 su	 despedida	 y	 la	 isla	 no	 disimulaba	 su	 tristeza.	 La
declaración	 de	 la	 nuera	 de	 la	 víctima	 llegó	 a	 su	 fin.	 Llevaba	 más	 de	 dos	 horas
estrujándome	los	sesos	y	tenía	la	oficina	de	denuncias	abarrotada.	Por	entonces	yo	era
la	policía	encargada,	como	si	de	un	médico	de	urgencias	se	tratase,	de	salir	a	esa	sala
de	espera	 repleta	de	 ciudadanos	pateados	y	 establecer	una	 jerarquía	de	prioridades.
Ese	 lunes	fue	sencillo:	un	asesinato	siempre	es	 lo	primero.	Y	aunque	debería	haber
sido	alguien	de	 la	Judicial	quien	 tomara	esa	declaración,	Sánchez	ordenó	que	fuese
yo.	La	finada	era	la	segunda	sexagenaria	que	aparecía	ahorcada	en	su	casa	en	apenas
una	semana.	Fue	el	forense	de	guardia	quien	certificó	que	ambas	mujeres	habían	sido
estranguladas	 y	 posteriormente	 colgadas	 por	 el	 cuello,	 escenificando	 de	 esa	 guisa
unos	suicidios	que	nunca	tuvieron	lugar.	Y	eso	en	Menorca	constituía	mucho	más	que
una	prioridad.

—Para	 terminar,	 ¿sabe	 si	 su	 suegra	 tenía	 enemigos?	 ¿Alguien	 que	 deseara	 su
muerte?

La	mujer	tomó	aire	y	aproveché	la	pausa	para	consultar	mi	móvil	por	quinta	vez
durante	 la	 última	 hora.	 Sin	 mensajes	 de	 Lola.	 Eso	 significaba	 que	mi	 pequeño	 se
encontraba	 bien	 y	 que	 en	 casa	 todo	 estaba	 bajo	 control.	 Por	 otra	 parte,	 no	 tener
mensajes	de	Bruno	corroboraba	que	algo	estaba	ocurriendo	entre	nosotros.	La	mujer
lanzó	una	mirada	renqueante	a	 la	ventana	del	despacho	y	se	dejó	arropar	por	 la	 luz
mortecina	de	la	calle.	Después	se	encogió	de	hombros	y	negó	con	la	cabeza	a	modo
de	 respuesta.	 Tecleé	 la	 denominada	 diligencia	 de	 terminación	 y	 remisión,	 un
formalismo	 burocrático	 con	 el	 que	 se	 cierra	 un	 atestado	 policial	 y	 se	 remite	 al
juzgado.	Una	de	esas	herramientas	procesales	que	sería	muy	práctica	en	las	relaciones
personales.	Le	facilité	a	la	mujer	varias	copias	de	su	declaración	y	consulté	mi	reloj
con	la	esperanza	de	que	mi	relevo	estuviera	por	llegar.	Ansiaba	quitarme	el	uniforme
y	 llegar	 a	 casa	 para	 dejar	 que	 nuestros	 ojos	 se	 devoraran	 mutuamente.	 Y	 no	 me
refiero	 a	 los	 de	Bruno,	 sino	 a	 los	 de	mi	 pequeño.	Y	 aunque	 esa	 idea	 no	me	 hacía
sentir	bien	del	todo,	la	acepté	peligrosamente	como	un	daño	colateral	a	la	pareja.	El
tiempo	es	capaz	de	transformar	a	una	pareja	de	enamorados	en	cualquier	cosa.

La	mujer	firmó,	sumisa,	todos	los	folios	de	su	declaración,	en	la	que	daba	detalles
relevantes	 del	 estado	 en	 que	 se	 hallaba	 el	 piso	 cuando	 encontró	 el	 cadáver	 de	 su
suegra.	De	su	declaración	destaqué	tres	datos	de	vital	importancia	que	coincidían	con
lo	 manifestado	 por	 el	 hijo	 de	 la	 otra	 mujer	 asesinada.	 En	 ambos	 domicilios	 los
testigos	 percibieron	 a	 su	 llegada	 un	 fuerte	 olor	 a	 hierbabuena,	 todas	 las	 estancias
estaban	 extraordinariamente	 ordenadas	 y	 en	 los	 ordenadores	 de	 las	muertas	 sonaba
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una	y	otra	vez	la	misma	canción	de	Raphael.
A	pesar	de	su	escualidez,	la	mujer	se	incorporó	pesadamente.	La	carga	del	dolor,

pensé.	La	acompañé	a	 la	salida	ante	 la	mirada	 inquisitiva	del	 resto	de	denunciantes
que	exigían	ser	atendidos,	y	 le	dediqué	una	cálida	sonrisa	en	aras	de	evitar	que	me
estrechara	la	mano.	Tener	que	ofrecer	a	diario	mi	mano	a	un	sinfín	de	extraños	es	un
gesto	que	aborrezco.

—No	soportaba	a	mi	suegra	—confesó	 la	mujer	a	destiempo,	con	voz	quebrada
—.	Si	 le	soy	sincera,	 tampoco	sé	quién	era.	Nunca	hice	nada	por	conocerla.	Y	aquí
me	tiene,	llorándola.

La	mujer	extrajo	un	clínex	de	su	bolso	para	enjugarse	delicadamente	las	lágrimas,
encaró	 la	 puerta	 de	 salida	 y	 abandonó	 el	 edificio.	 Por	 un	 momento	 temí	 que	 sus
palabras	se	convirtieran	en	una	suerte	de	profecía	en	mi	vida.	Me	quedé	enredada	con
mis	reflexiones	en	medio	de	la	sala	de	espera,	observada	por	todos	los	denunciantes.
Alguien	pronunció	mi	nombre.	Era	Zambrano,	mi	relevo.	Un	policía	recién	salido	del
horno	 tras	 su	 paso	 por	 la	 academia.	 Un	 atractivo	 asturiano	 encantado	 de	 que	 su
primer	destino	fuese	una	isla	cuyas	lugareñas	aún	no	lo	conocían.

Regresamos	al	despacho	con	premura	ignorando	al	resto	de	denunciantes.
—¿Alguna	novedad	en	el	frente?	—me	preguntó	temeroso.
—Otra	mujer	muerta.
—¿Ahorcada?
—Estrangulada.
Zambrano	tensó	todos	los	músculos	de	su	cara	y	entornó	los	ojos.	Asentí	y	señalé

con	el	mentón	hacia	el	expediente	que	descansaba	sobre	la	mesa.
—No	te	preocupes,	Zambrano.	El	marrón	de	 las	declaraciones	de	 los	 familiares

me	lo	he	comido	yo.
—¿Han	hallado	 los	de	 la	 policía	Científica	 alguna	huella	 o	 señal	 de	ADN	para

que	piensen	en	un	homicidio?	—me	preguntó	tras	colgar	su	sudadera	en	el	perchero	y
exhibir	 un	 cuerpo	 embutido	 en	 el	 uniforme	 azul	 marino.	 Nuestras	 últimas
promociones	 se	 alimentan	de	 insípidas	 ensaladas	de	 atún	y	 arroz	 en	 fiambreras,	 de
tentempiés	de	proteínas	y	de	mensajes	por	WhatsApp	que	acrediten	que	sus	cuerpos
son	deseados.	Hace	quince	 años	nos	 alimentábamos	de	 adrenalina	 en	 las	 calles,	 de
imaginar	que	algún	día	viviríamos	en	una	sociedad	mejor	y	de	una	nota	en	la	taquilla
del	vestuario	en	la	que	alguien	te	dejaba	un	número	de	teléfono	con	el	que	soñar.

—Tú	 ocúpate	 de	 la	 oficina	 de	 denuncias	 que	 ya	 tendrás	 tiempo	 para	 hacer	 de
investigador	 —me	 salió	 la	 vena	 de	 compañera	 veterana—.	 Termina	 el	 parte	 de
ocurrencias,	que	yo	no	he	tenido	tiempo,	y	cuidado	con	Sánchez,	hoy	muerde.

Zambrano	 me	 fusiló	 con	 la	 mirada.	 Supe	 entonces	 que	 era	 el	 momento	 de
largarme.	Es	lo	que	tiene	tener	treinta	y	nueve	años	y	ser	hija	de	policía.

—En	la	sala	tienes	gente	cabreada	—añadí—.	Te	espera	una	noche	movidita.
—Después	del	uno	va	el	dos,	María.
Lola	Luna	era	mi	vecina,	mi	amiga	y	la	persona	que	se	ocupaba	de	Hugo	cuando
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yo	trabajaba	y	Bruno	deambulaba	por	Asia,	circunstancia	esta	última	que	se	producía
dos	semanas	al	mes.	Esa	había	sido	la	imposición	laboral	que	decidió	su	empresa	en
el	nombre	de	la	crisis.	A	unas	nos	recortaban	el	salario	y	las	ilusiones,	mientras	que	a
otros	 los	 enviaban	 a	 hacer	 el	 viaje	 de	 Marco	 Polo	 sin	 derecho	 a	 dietas	 y	 sin
posibilidad	alguna	de	conciliar	su	vida	laboral	con	la	familiar.

Al	adentrarme	en	mi	hogar	el	perfume	de	Lola	me	dio	la	bienvenida.	Ella	siempre
ha	tenido	una	belleza	serena,	propia	de	algunas	actrices	de	Hollywood	a	las	que	mi
padre	tanto	veneraba.	Es	una	mezcla	entre	Ingrid	Bergman	y	Janet	Leigh,	una	de	esas
rubias	 que	 a	 Hitchcock	 tanto	 le	 ponían.	 Cruzó	 un	 dedo	 sobre	 los	 labios	 para
indicarme	que	Hugo	estaba	dormido.	Me	acerqué	sigilosamente	hasta	la	hamaca	para
bebés	 que	 teníamos	 en	 el	 comedor	 y	 le	 besé	 la	 mejilla,	 tomándome	 el	 tiempo
necesario	para	que	mi	olfato	pasara	del	sensual	olor	de	mi	amiga	al	de	mi	pequeño.
Me	separé	apenas	un	metro	y	contemplé	anonadada	la	angelical	estampa	de	su	carita
adornada	por	una	graciosa	mueca	de	los	labios.	Me	pregunté	si	esa	dulce	expresión
permanecería	allí	cuando	se	convirtiera	en	un	hombre	y	se	acostara	junto	a	una	loba
cualquiera.	Quizás	en	mi	interior	ya	se	agazapaba	una	suegra	en	potencia.	Anoté	en	el
debe	de	mis	retos	personales	no	tener	este	tipo	de	pensamientos,	evitar	a	toda	costa
convertirme	en	mi	propia	suegra.

Lola	 no	 dejaba	 de	morderse	 el	 labio	 inferior:	 tenía	 ganas	 de	 hablar.	 Lancé	 una
mirada	 a	 Hugo	 y	 no	 observé	 nada	 que	 me	 alarmara.	 Ella	 me	 conocía	 bien	 y	 se
adelantó:	sabía	que	mi	siguiente	paso	habría	sido	explorar	los	brazos,	piernas	y	torso
de	mi	hijo	en	busca	de	alguna	pequeña	 lesión	causada	por	un	accidente	doméstico.
Ese	tipo	de	ideas	habitaban	en	mi	mente	y	no	han	dejado	de	reproducirse	desde	que
fui	madre.

—Hugo	 está	 bien	 —musitó	 Lola,	 volviendo	 la	 cabeza	 hacia	 el	 recibidor	 e
indicándome	que	la	siguiera	con	un	gesto	de	la	mano.	Me	planté	ante	ella	y	abrí	los
ojos	a	modo	de	pregunta—.	He	encontrado	trabajo,	María.

—¿En	un	país	con	seis	millones	de	parados?
Lola	dejó	de	morderse	el	labio	y	apoyó	la	lengua	en	la	cara	interna	de	la	mejilla.

Ese	gesto	también	lo	conocía,	significaba	«me	estás	cabreando».
—Lo	siento.	—Intenté	corregir	mi	comentario	con	un	abrazo.	Lola	me	respondió

con	frialdad.
—Te	lo	tengo	dicho,	María,	deja	de	pensar	en	voz	alta.
Asentí	cabizbaja	y	puse	la	cara	que	debe	de	poner	un	psicópata	en	su	primera	cita

con	 la	 mujer	 a	 la	 que	 va	 a	 matar,	 o	 al	 menos	 esa	 es	 la	 cara	 que	 yo	 imaginé	 que
pondría.	Pero	con	Lola	eso	no	funcionó.

—¿De	qué	es	el	trabajo?	—dije,	yendo	al	grano.
Lola	tardó	un	par	de	segundos	en	responder.	No	tenía	registrado	el	significado	de

sus	 silencios,	 pues	 las	 dos	 somos	mujeres	 que	 atropellamos	 al	 hablar.	 Un	 silencio
prolongado	en	nuestro	caso	es	algo	peligroso.

—No	te	rías,	por	favor.
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Con	solo	pedírmelo	ya	me	entraron	ganas	de	hacerlo.
—Comercial	de	esquelas	on	line.
Exploté	 en	 carcajadas	 y	Lola	 terminó	 secundándome	Algún	 laboratorio	 debería

tratar	de	patentar	el	poder	curativo	de	unas	risas	compartidas	a	modo	de	comprimido.
—Pues	eso,	que	la	muerte	ha	llegado	a	la	web	2.0.
—Di	más	bien	la	industria	de	la	muerte	—maticé.
—Llámalo	como	quieras,	pero	pagan	bien	y	tendré	un	horario	flexible.	Eso	sí	—

alzó	un	dedo—	nunca	en	turno	de	noche.
—Ni	siquiera	imaginaba	que	este	trabajo	existiera.
—Pues	 ya	 ves.	 Por	 eso	 quería	 hablarlo	 contigo,	 porque	 ya	 no	 podré	 seguir

ocupándome	 de	 Hugo	 como	 hasta	 ahora.	 Es	 más,	 cuando	 mi	 madre	 no	 pueda	 te
pediré	que	te	quedes	con	Daniel.

—Faltaría	 más,	 Lola.	 Ya	 ves	 tú	 el	 trabajo	 que	 puede	 darme	 Daniel	 —dije,
pensando	que	cuidar	de	un	niño	de	diez	años	no	había	de	ser	muy	difícil.

—No	creas,	estos	dan	guerra	hasta	los	cuarenta.	Por	cierto,	mañana	por	la	mañana
aún	no	empiezo,	o	sea	que	puedes	dejarme	a	Hugo	sin	problemas.

Trataba	de	asimilar	la	información	que	acababa	de	recibir	cuando	de	pronto	capté
un	leve	brillo	en	la	mirada	de	mi	amiga.	La	abracé	de	nuevo	y	en	esa	ocasión	sí	que
percibí	su	calor,	el	cariño	que	nos	dispensamos	y	un	leve	temblor	en	su	respiración.
Ese	que	aflora	tras	soltar	un	lastre	pendiente.

Los	ojos	se	me	cerraban	y	estaba	famélica.
—Intentaré	avisarte	con	antelación	para	que	te	organices	—propuso	Lola.
No	quería	abusar	de	su	bondad	por	miedo	a	que,	como	ocurre	con	todo,	el	tiempo

también	la	transformara.
—No,	Lola,	ya	has	hecho	demasiado.	Bruno	tiene	una	amiga	que	está	en	el	paro	y

parece	que	es	de	fiar.	Ya	ha	criado	a	dos	niños.
Lola	asintió,	serena,	abrió	la	puerta	y	desapareció	en	el	rellano.
Hugo	seguía	en	su	séptimo	cielo	cuando	acabé	de	dar	buena	cuenta	de	una	tortilla

de	calabacín,	una	loncha	de	pavo	y	una	rebanada	de	pan	integral.	Recuperar	el	cuerpo
que	 había	 tenido	 exactamente	 un	 año	 y	 medio	 antes	 se	 había	 convertido	 en	 una
obsesión.	 Me	 negaba	 a	 rebajarme	 y	 pedirle	 a	 la	 policía	 sílfide,	 encargada	 de	 la
sección	 de	 vestuario,	 una	 talla	 más	 de	 pantalón	 del	 uniforme.	 La	 decisión	 de	 ir	 a
trabajar	en	bicicleta	formaba	parte	de	ese	plan.

En	 el	 telediario	 soltaban	 una	 retahíla	 de	 desgracias	 macroeconómicas	 y	 el
decimoquinto	caso	de	corrupción	de	nuestros	gobernantes	durante	el	último	trimestre.
Como	colofón	asignaron	un	número	a	la	nueva	víctima	por	violencia	de	género,	pero
ni	una	palabra	sobre	las	dos	mujeres	asesinadas	en	Menorca.	Sánchez	y	la	prensa	no
se	 llevaban	 demasiado	 bien,	 así	 que	 era	 cuestión	 de	 horas	 que	 los	 dos	 casos	 se
hicieran	 públicos	 tras	 haberse	 emitido	 el	 informe	 del	 forense.	 Intrigada	 por	 los
acontecimientos,	 apagué	 el	 televisor	 y	 decidí	 repasar	 mis	 apuntes	 sobre	 perfiles
criminales.	De	 pronto	 sonó	 el	 timbre.	Eché	 un	 vistazo	 a	 la	mesa	 del	 comedor	 y	 el
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sofá,	tratando	de	encontrar	qué	se	habría	dejado	Lola	en	esa	ocasión.	Ante	el	fracaso
de	mi	anticipada	búsqueda,	abrí	la	puerta.

Me	quedé	de	piedra	al	reconocer	su	cara	difícil	y	su	voz	cascada.	No	terminé	de
comprender	 la	presencia	del	 resto	de	objetos	que	 la	 acompañaban,	 en	 concreto	dos
maletas,	 una	 exagerada	 cantidad	 de	 laca	 que	 petrificaba	 un	 peinado	 de	 hacía	 tres
décadas,	 y	 lo	 que	 parecía	 un	maletín	 de	 ordenador	 portátil.	 Era	Amparo	 Parra,	 de
sesenta	 y	 dos	 años	 y	 natural	 de	Mahón.	Aquel	 lunes	 que	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 ser
exterminado,	 esa	 inesperada	 visita	 desprendía	 un	 penetrante	 e	 inusitado	 olor	 a
hierbabuena.	Era	mi	suegra,	y	me	odiaba.	Rectifico.	Nos	odiábamos.

—Te	estarás	preguntando	qué	hago	en	tu	casa	a	estas	horas.
Obedecí	el	reciente	consejo	de	Lola	y	me	esforcé	en	no	pensar	en	voz	alta.
Mi	suegra	accedió	a	mi	casa	como	de	costumbre,	sin	pedir	permiso	y	con	aires	de

grandeza.	Ancló	las	maletas	en	el	recibidor	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Me	concentré
para	no	estallar	e	invoqué	al	temple	de	mi	padre,	por	el	bien	de	mi	matrimonio.

—Uno	de	los	motivos	es	que	tu	suegro,	que	en	paz	descanse,	bueno,	su	espíritu	o
como	se	diga,	no	deja	de	visitarme	en	casa.	No	vayas	a	creer	que	le	tengo	miedo,	lo
que	pasa	es	que	ya	me	había	hecho	a	la	idea	de	estar	sola.

Me	pregunté	qué	clase	de	espíritu	querría	volver	a	visitar	a	semejante	espécimen.
—Además,	acabo	de	poner	el	piso	en	venta	en	internet,	reina.	Quiero	viajar	y	no

privarme	de	nada,	así	que	vete	olvidando	de	heredar.	—Sentí	que	se	me	aceleraba	el
pulso—.	De	momento	se	lo	he	alquilado	al	chino	de	la	tienda	de	mi	barrio.	Mientras
tanto	te	haré	el	favor	de	tu	vida,	aunque	ya	sabes	que	en	realidad	lo	hago	por	mis	dos
niños.

Una	 vez	 más,	 la	 bruja	 puso	 énfasis	 en	 «mis	 dos	 niños».	 Pese	 a	 todo,	 seguí
milagrosamente	callada.

—Bruno	viaja	mucho	y	sé	que	para	ti	tu	profesión	es	lo	primero,	así	que	aquí	me
tienes	para	cuidar	de	mi	nieto.

«¿¡Quién	coño	te	has	creído	que	eres!?	—pensé	sin	mover	un	músculo—.	Ya	nos
estás	jodiendo	bastante	la	vida	para	que	ahora	vengas	a	rematarla.	¿Sabes	que	eres	el
principal	motivo	 de	 discusión	 entre	mi	marido	 y	 yo?»	Eso	 es	 precisamente	 lo	 que
debería	haberle	soltado	antes	de	echarla	de	mi	casa.	Yo,	«Miss	Carácter»,	silencié	lo
que	sentía	y	a	día	de	hoy	sigo	temiendo	que	tanta	represión	pueda	ser	el	origen	de	un
cáncer	en	cualquier	órgano	de	mi	cuerpo.	Una	vez	leí	que	la	falta	de	coherencia	entre
lo	que	piensas	y	lo	que	haces	puede	ser	una	de	las	principales	causas	del	desarrollo	de
una	 enfermedad	 incurable.	 Traté	 de	 calmar	 mi	 frustración	 y	 acallar	 a	 mi	 yo	 más
hipocondríaco,	 convenciéndome	 de	 que	 ocultar	 mis	 debilidades	 al	 enemigo	 era	 lo
mejor	que	podía	hacer	en	ese	momento.

—Ya	sabes	dónde	está	la	cama,	Amparo	—logré	articular	de	mala	gana.
La	 bruja	 trató	 de	 configurar	 una	 de	 sus	 sonrisas,	 dignas	 de	 las	 malas	 de	 las

películas,	ese	mohín	que	todo	director	de	cine	sueña	con	lograr	de	su	actriz	fetiche.
—Hugo	está	 llorando,	 reina	—dijo,	satisfecha—.	Necesita	el	cariño	de	su	única
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abuela.
Amparo	 cruzaba	 el	 pasillo	 que	 conecta	 el	 recibidor	 con	 el	 comedor	 cuando	 de

repente	la	oí	tarareando	una	canción	de	Raphael.
—Tienes	el	piso	hecho	un	asco,	mañana	pondré	orden	—anunció	con	desprecio.
Ante	aquella	planificación	de	sus	actos,	el	modo	en	que	decidió	desafiarme	y	la

información	 que	 acababa	 de	 darme	 no	 pude	 más	 que	 estremecerme.	 Anoté	 en	 la
libreta	 mental	 en	 la	 que	 asiento	 todos	 los	 asuntos	 pendientes	 que	 mi	 suegra	 olía
inusitadamente	a	hierbabuena,	que	le	había	dado	por	canturrear	canciones	de	Raphael
y	que	mostraba	una	ignota	obsesión	por	el	orden.
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Martes,	10	de	septiembre,	madrugada

La	 estancia	 revelaba	 provisionalidad.	 Al	 primer	 vistazo	 cualquier	 visitante
esporádico	 concluiría	 que	 su	 ocupante	 no	 pretendía	 instalarse	 allí	 de	 manera
prolongada.	 Además	 de	 una	 cama	 individual	 y	 una	 cómoda	 de	madera	 carcomida
había	un	escritorio	de	cristal	 soportado	por	un	par	de	columnas	corintias	de	yeso.
Sobre	 el	 escritorio,	 cubierto	 de	 polvo,	 descansaban	 un	 ordenador	 portátil	 y	 unos
cedés	 vírgenes.	Dos	maletas	 por	 abrir,	 ninguna	 fotografía	 y	 una	 reciente	 inquilina
apaciguada	y	satisfecha	configuraban	la	totalidad	de	aquellos	escasos	nueve	metros
cuadrados.	Suficientes	para	servirle	como	fortaleza	transitoria.

El	 cansancio	 pretendía	 apoderarse	 de	 su	 cuerpo	 enjuto,	 pero	 el	 recuerdo	 del
placer	experimentado	podía	con	todo.	Nunca	pensó	que	matar	sería	tan	gratificante,
tan	delicioso.	Apoyada	en	la	pared,	fijó	su	pétrea	mirada	en	la	única	ventana.	Tras	el
cristal	se	ofrecía	la	estampa	de	un	barrio	dormido,	ajeno	a	la	mente	enfermiza	que
cohabitaba	con	ellos	desde	hacía	apenas	unas	horas.	No	tener	apegos	ni	nadie	que	le
importara	la	convertía	en	presa	difícil.	La	mañana	en	que	su	padre	la	convirtió	en	su
objeto	sexual	favorito,	a	sus	escasos	nueve	años,	ella	descubrió	que	necesitaba	matar
tanto	como	su	padre	necesitaba	el	alcohol	y	los	cuerpos	en	construcción.	El	tiempo	le
enseñó	a	fingir	emociones	en	su	justo	momento	y	en	su	adecuada	medida.	Una	suerte
de	salvoconducto	para	poder	convivir	con	el	resto	de	la	humanidad.	Bajó	la	persiana
con	 parsimonia	 tratando	 de	 dar	 las	 buenas	 noches	 a	 una	 isla	 idílica	 que	 no
imaginaba	 el	 inminente	 terror.	 Ella	 tenía	 el	 poder,	 ella	 decidía	 quién	 sería	 la
siguiente	y	el	tiempo	que	dedicaría	a	su	muerte.	Necesitaba	perfeccionar	su	técnica,
eliminar	cualquier	indicio	que	en	un	futuro	pudiera	terminar	con	aquella	adicción	a
la	que	jamás	renunciaría.	La	música,	el	enjuague	bucal	y	el	sobre	de	azúcar	con	el
que	decoró	sus	obras	no	eran	retos	a	la	policía,	por	cerca	que	la	tuviera.	No	entendía
a	los	asesinos	que	dejaban	sus	particulares	migas	de	pan	para	poder	ser	atrapados.
Su	inteligencia	estaba	por	encima	de	la	del	resto	de	mortales,	se	dijo	una	vez	más,
convencida.	Se	trataba	de	ser	refinada,	de	recrearse	en	su	obra	para	hacerla	única	y
majestuosa.	 Digna	 de	 ser	 estudiada	 por	 criminólogos	 y	 psiquiatras	 forenses.
Encendió	el	pequeño	transistor	que	siempre	la	acompañaba.	En	ninguna	emisora	se
hizo	 mención	 a	 sus	 obras.	 Los	 medios	 de	 comunicación	 trataban	 de	 silenciar	 la
belleza	de	 sus	 logros.	Tal	 vez	 fuera	una	decisión	policial,	 pensó.	Su	 respiración	 se
aceleró	y	se	clavó	con	furia	las	uñas	en	la	palma	de	las	manos.	Sentir	dolor	era	vivir.
Pronto	hablarían	sobre	lo	sucedido.	Pronto	tendrían	un	motivo	más	para	hablar	de
ello.	Apagó	el	transistor	de	un	manotazo,	se	levantó	de	la	silla	y	se	acercó	hasta	el
espejo	que	encaraba	al	escritorio.	Los	espejos	no	entienden	de	diplomacias,	se	dijo.
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Aproximó	el	rostro	a	menos	de	un	palmo	y	concentró	la	mirada	hasta	que	ya	no	pudo
reconocerse.	Se	apartó	estremecida,	como	si	hubiera	recibido	una	descarga	eléctrica,
y	 se	 distanció	 de	 aquel	 objeto	 de	 consulta,	 cruel	 por	 sincero.	 Sonrió	 como	 solo	 lo
hacen	 los	 vencedores	 y	 entonó	 la	 letra	 de	 una	 canción:	 «Si	 reímos	 felices	 nos
achuchan,	si	lloramos	rabiosos	nos	golpean,	con	azotes	de	azúcar	y	de	espuma,	pero
azotes	al	fin	que	nos	molestan…	No	nos	dejan	ser	niños	ni	un	momento,	pues	apenas
nacemos	nos	recuerdan	con	el	agua	y	la	sal	y	el	padrenuestro	qué	infierno	fatal	ya
nos	 espera…»	Besó	 dos	 de	 sus	 falanges	 y	 sopló	 para	 que	 aquel	 beso	 llegara	 a	 la
imagen	que	el	espejo	reflejaba.	Dejó	que	su	cuerpo	sondeará	 la	 ínfima	calidad	del
colchón	y	acercó	la	palma	de	las	manos	a	la	nariz.	Estaban	heridas	y	olían	a	lejía	y	a
jabón.	Si	 tenía	suficiente	paciencia,	 también	podría	distinguir	el	aroma	de	la	carne
abandonada.	El	olor	de	la	soledad	de	sus	víctimas.	Y	es	que	la	piel	de	un	ser	triste
termina	impregnándose	del	vinagre	de	la	vida,	concluyó.	La	mujer	sonrió	y	permitió
que	en	su	duermevela	se	colara	aquella	canción	de	Raphael	y	el	rostro	exangüe	de	la
que	fue	su	última	víctima.

www.lectulandia.com	-	Página	14



3

Martes,	10	de	septiembre,	6.45

Una	agradable	brisa	se	coló	por	los	resquicios	de	la	persiana	de	mi	habitación.	Encaré
la	ventana	y	postergué	mi	despertar,	embelesada	por	aquella	agradable	sensación	que
siempre	me	ha	aportado	el	final	del	verano.	Levanté	la	cabeza	por	encima	de	la	cuna
de	Hugo	y	lo	cubrí	con	una	sábana	con	un	estampado	de	animales.	Mi	bebé	yacía	en
posición	fetal	y	me	pregunté	si	el	ser	humano	no	tendrá	impregnada	en	su	memoria
genética	 la	 melancolía.	 Desactivé	 la	 alarma	 del	 móvil	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 cocina	 a
preparar	 café,	 antes	 de	 que	mi	 rutinaria	 ducha	me	 pusiera	 a	 punto	 para	 afrontar	 la
nueva	situación.

Mi	suegra	ya	ocupaba	 la	mesa	del	comedor	con	su	ordenador	portátil.	Me	irritó
que	 se	 me	 adelantara,	 al	 igual	 que	 me	 irrita	 que	 lean	 antes	 que	 yo	 la	 prensa	 que
compro.	Las	páginas	de	un	rotativo	que	ya	ha	sido	leído	tienen	una	textura	distinta.
Los	momentos	 de	 aquel	martes	 también	 iban	 a	 tener	 otra	 textura,	 intuí.	Al	 verme,
Amparo	apuró	la	taza	de	café	y	levantó	la	mirada	por	encima	de	unas	gafas	de	pasta
que	 no	 ocultaban	 unas	 ojeras	 pronunciadas.	 «Es	 lo	 que	 tiene	 irse	 a	 vivir	 a	 casa	 de
otros	sin	avisar»,	pensé	con	cierta	satisfacción.

—Sí	que	madrugas	—comentó	con	fastidio.
—Buenos	 días,	 Amparo	—respondí	 enérgica	 y	 con	mi	mejor	 sonrisa	 en	modo

«hoy	puede	ser	un	gran	día».
Lejos	de	ayudarme,	se	había	preparado	un	café	con	la	máquina	exprés	en	lugar	de

usar	la	cafetera	tradicional	que	yo	había	dejado	preparada	la	noche	anterior.	Pensar	en
los	demás	era	tarea	imposible	para	ella.	Imité	su	comportamiento	y	contuve	todo	tipo
de	ofrecimiento	habitual	por	parte	de	una	verdadera	anfitriona.	No	había	alcanzado	el
final	del	pasillo	cuando	oí	su	voz	de	cazalla,	resultado	de	su	adicción	al	tabaco	y	de
los	anisetes	ingeridos	clandestinamente.

—Hoy	va	a	refrescar	—me	informó	sin	que	se	lo	hubiera	pedido,	al	 tiempo	que
señalaba	con	un	dedo	la	pantalla	de	su	ordenador—,	así	que	no	me	tengas	a	Hugo	con
camiseta	de	tirantes.	«En	la	casa	donde	hay	un	viejo	no	faltará	consejo.»

Amparo	 usaba	 el	 refranero	 español	 y	 las	 citas	 de	 personajes	 célebres	 como
argumentos	 propios	 que	 le	 daban	 imperiosamente	 la	 razón.	Una	 especie	 de	 prueba
frente	a	la	que	no	cabía	ninguna	explicación.	Cansada	de	sus	citas	y	refranes	decidí
no	abrir	boca,	pero	ella	insistió.

—Antes	de	marcharte,	no	te	olvides	de	explicarme	dónde	tienes	todas	las	cosas	de
Hugo.	El	biberón,	los	pañales…

Recuerdo	 que	 fingí	 ignorarla.	 Me	 duché,	 irritada	 y	 con	 ganas	 de	 gritar.	 El
repentino	llanto	de	Hugo	aceleró	mi	ritmo	y	me	arreglé	en	un	santiamén.	Mi	pequeño
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estaba	 famélico,	 apenas	 me	 quedaba	 una	 hora	 para	 entrar	 a	 trabajar.	 Todavía
despeinada	 y	 sin	 mi	 dosis	 de	 café	 me	 dejé	 caer	 en	 el	 sofá.	 Mientras	 mi	 retoño
succionaba	 una	 de	 mis	 tetas,	 la	 otra	 era	 víctima	 de	 un	 sacaleches	 ruidoso	 que	 al
menos	 anulaba	 cualquier	 posibilidad	 de	 que	 Amparo	 y	 yo	 mantuviéramos	 una
conversación.	 La	 mitad	 de	 mi	 cuerpo	 alimentaba	 al	 ser	 humano	 que	 más	 quiero,
mientras	mi	otra	mitad	era	ordeñada	por	un	utensilio	nada	sensual	que	me	devoraba	el
pezón	 con	 el	 ansia	 de	 un	 presidiario.	 Aunque	 eso	 segundo	 formaba	 parte	 de	 mi
extraña	imaginación.

Cuando	Hugo	se	hubo	saciado	y	hube	conseguido	suficiente	leche	para	que	Lola
dispusiera	de	ella	durante	toda	la	mañana,	me	limpié	mis	dos	grifos	naturales	y	vestí
al	niño	como	me	dio	la	gana.	Me	tragué	el	café	de	un	soplo	cuando	Amparo	volvió	a
soltar	una	de	las	suyas	sin	levantar	la	vista	de	su	ordenador.

—No	creo	que	Hugo	tenga	suficiente	con	tu	leche,	reina.	Hoy	en	día	las	mujeres
no	 la	 tenéis	 de	 la	 misma	 calidad	 que	 nosotras.	 ¿Te	 has	 planteado	 darle	 un
complemento?

«Mi	leche	al	menos	no	contiene	anís,	pedazo	de	bruja	menopáusica.»	En	lugar	de
emitir	esta	gran	verdad,	decidí	continuar	con	mi	sonrisa,	un	gesto	del	todo	hostil	ante
quien	 únicamente	 pretendía	 guerrear.	 Fue	 algo	 más	 que	 un	 esfuerzo.	 Mi	 pulso	 se
había	disparado	y,	de	haberme	quedado	allí	más	de	dos	segundos,	mi	suegra	habría
descubierto	que	me	estaba	ruborizando	al	tratar	de	contener	mi	ira.

—Que	 tengas	 un	 buen	 día,	 Amparo,	 voy	 a	 dejar	 a	 Hugo	 en	 buenas	manos	—
puntualicé.

Cerré	la	puerta,	cogí	el	ascensor	para	bajar	al	piso	de	Lola,	le	di	los	buenos	días	a
la	mujer	que	me	ofrecía	el	espejo	y	solo	entonces	rompí	a	llorar.
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Martes,	10	de	septiembre.	Shanghái,	mediodía

El	móvil	de	Bruno	Parra	interrumpió	el	tenue	sonido	del	aire	acondicionado.	Con	la
boca	pastosa	y	los	párpados	pesados	trató	de	localizar	la	ubicación	del	artilugio.	Un
intenso	dolor	le	pulverizaba	las	cervicales.	Maldijo	la	botella	de	vino	chileno	que	la
bella	 Li	 eligió	 para	 comer.	 Dejó	 que	 el	 móvil	 continuara	 insistiendo	 al	 ritmo	 del
Gangnam	Style	y	sonrió	con	orgullo	al	contemplar	el	cuerpo	desnudo	que	yacía	junto
a	él	en	el	futón.	Recorrió	sus	piernas	esbeltas,	 tersas	y	trabajadas,	ese	culo	estrecho
que	acababa	de	sodomizar	y	una	espalda	que	no	disimulaba	las	horas	de	natación	que
acumulaba.	A	 pesar	 de	 sus	 dolores	Bruno	Parra	 sintió	 una	 nueva	 erección,	 pero	 el
dichoso	 móvil	 no	 se	 rendía.	 Fue	 Li	 quien,	 exhausta,	 moviendo	 solo	 un	 brazo,	 le
entregó	el	aparato	que	reposaba	a	su	lado.	Bruno	Parra	vio	en	la	pantalla	la	imagen	de
María	 sosteniendo	 en	 brazos	 al	 pequeño	 Hugo.	 Estaba	 demasiado	 afectado	 por	 el
alcohol	ingerido	y	no	se	veía	capaz	de	mantener	una	conversación.	Retiró	de	su	vista
la	imagen	de	María	y	dejó	que	se	cansara	de	insistir.	Calculó	que	en	Menorca	serían
las	ocho	de	la	mañana,	que	ella	estaría	llamándole	desde	el	vestuario	de	la	comisaría
y	 que	 simplemente	 querría	 contarle	 lo	 bien	 que	 había	 dormido	 su	 pequeño.	 Sin
embargo,	 la	 idea	de	que	 algo	 le	 hubiera	 ocurrido	 al	 bebé	 lo	 inquietó.	Se	 incorporó
sobresaltado	y	se	dirigió	pensativo	a	la	ventana.	Apartó	el	estor	color	canela	y	recibió
la	abrumadora	estampa	de	 la	Oriental	Pearl	TV	Tower,	una	 torre	emblemática	cuya
mejor	panorámica	se	obtenía	desde	el	barrio	del	Bund.	En	la	calle,	cientos	de	turistas
occidentales	se	olvidaban	de	vivir	el	presente,	obsesionados	por	tomar	fotografías,	en
lugar	de	saborear	su	propia	experiencia.	Si	fuera	algo	urgente	me	habría	mandado	un
mensaje,	quiso	creer.	Consultó	de	nuevo	el	móvil	y	al	instante	recibió	un	mensaje	de
texto.

Tu	madre	se	ha	instalado	en	casa.	Esto	es	la	guerra.	Habla	hoy	mismo	con
ella	y	vuelve	ya.	Llámame.

Arqueó	 el	 labio	 superior	 tratando	 infructuosamente	 de	 esbozar	 una	 sonrisa.
Tonterías	 de	 mujeres.	 Su	 pequeño	 estaba	 bien	 y	María	 ya	 no	 se	 sentiría	 tan	 sola.
Releyó	el	mensaje	para	verificar	aquello	que	no	le	había	gustado.	Ni	un	beso,	ni	un	te
echo	 de	 menos,	 ni	 un	 te	 quiero.	María	 estaba	 enfadada.	 Lanzó	 el	 móvil	 sobre	 un
montículo	de	ropa	que	descansaba	en	el	suelo	y	resolvió	que	Li	le	diera	los	besos	que
María	le	negaba.
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Martes,	10	de	septiembre,	13.00

Comprobé	por	décima	vez	que	mi	móvil	no	estuviera	estropeado.	Tal	vez	la	ciudad	de
Shanghái	 había	 recibido	un	 ataque	nuclear	 y	 en	Menorca	 todavía	 no	nos	habíamos
enterado.	Ante	tal	remota	posibilidad	decidí	ocupar	mi	mente	en	otros	pensamientos
que	no	fueran	Bruno	ni	la	madre	que	lo	parió.	Eché	otro	vistazo	a	la	sala	de	espera	de
los	denunciantes	y	celebré	que	no	hubiera	presencia	humana.	Paseé	por	 la	 segunda
planta	sosteniendo	un	fax	por	si	a	Sánchez	le	daba	por	preguntar	qué	hacía	yo	por	allí.
«Nunca	vayas	por	la	comisaría	sin	un	papel	en	la	mano»,	me	enseñó	mi	padre,	y	yo
me	lo	tatué	en	la	memoria,	como	tantas	otras	cosas.

En	 la	 segunda	 planta	 se	 ubicaba	 el	 grupo	 de	 la	 policía	 Judicial	 y	 el	 de	 la
Científica.	Mi	 faz	más	 chafardera	 necesitaba	 saber	 si	 se	 había	 hecho	 algún	 avance
respecto	a	las	dos	mujeres	asesinadas.	Al	fin	y	al	cabo,	tenía	una	posible	sospechosa
en	mi	propia	casa.	El	despacho	de	la	policía	Judicial	estaba	abierto	y	oí	el	canturreo
de	 la	 última	 mujer	 de	 la	 limpieza	 que	 había	 sido	 contratada	 desde	 que	 un	 cáncer
demoledor	se	llevó	por	delante	a	la	buena	de	Matilde.	Se	trataba	de	Consuelo,	a	quien
yo	 le	 echaba	 unos	 cincuenta	 años.	 Era	 delgada,	 tenía	 la	 piel	 tersa	 y	 una	 mirada
apagada,	de	esas	a	las	que	la	vida	se	ha	encargado	de	robar	toda	su	chispa.	Ataviada
con	su	bata	azul,	la	sorprendí	ordenando	las	carpetas	de	una	de	las	mesas.	Llevaba	los
auriculares	puestos	y	tardó	un	par	de	segundos	en	percibir	mi	presencia.

—¿Qué	te	trae	por	estas	alturas?	—indagó	risueña,	extrayéndose	un	auricular	de
una	oreja.

—¿No	hay	ningún	compañero,	Consuelo?
La	mujer	no	tuvo	tiempo	de	responder.
—Están	 todos	 trabajando	—me	sorprendió	por	 la	espalda	Sánchez—.	Al	menos

eso	es	lo	que	me	dicen.
Consuelo	volvió	a	reubicarse	los	auriculares	y	continuó	con	su	tarea.	El	tono	de

Sánchez	 anunciaba	 tormenta,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 fuera	 perfectamente	 uniformado
tampoco	 era	 un	 buen	 síntoma.	 Solo	 se	 vestía	 de	 ese	modo	 para	 recibir	 a	 políticos,
tratar	con	mandos	policiales	de	la	Jefatura	de	Palma	de	Mallorca	o	dar	por	saco	a	sus
subordinados.

—Quería	saber	si	este	fax	que	hemos	recibido	es	para	la	Judicial	—me	adelanté	a
la	posible	pregunta,	alzando	la	mano	que	sostenía	el	papel.

Sánchez	se	quedó	pensativo,	como	si	una	idea	acabara	de	aterrizar	en	esa	cabeza
en	la	que	no	existía	ninguna	torre	de	control.

—¿Cómo	andáis	de	trabajo	por	la	oficina	de	denuncias?
«Cuando	un	superior	que	jamás	se	interesa	por	tu	trabajo	te	pregunte,	mucho	ojo:
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se	trata	de	una	pregunta	trampa.»	Otra	lección	de	papá.
—Depende	del	día.
—No	 me	 seas	 gallega,	 cojones.	 La	 pregunta	 es	 sencilla,	 ¿tenéis	 o	 no	 tenéis

trabajo?
—Hoy	 no	 mucho,	 pero	 ayer	 no	 paré	 —respondí	 con	 brusquedad,	 dada	 mi

hipersensibilidad	a	los	malos	tonos.
El	ajetreo	de	la	escalera	anunciaba	que	mis	compañeros	de	la	Judicial	ya	estaban

de	vuelta	de	donde	fuera	que	hubiesen	ido.	Sánchez	resopló,	sacó	pecho	y	dirigió	su
mirada	 al	 epicentro	 del	 murmullo.	 La	 inconfundible	 voz	 del	 oficial	 Garrido,	 un
cordobés	 veterano	 conocido	 por	 ser	 uno	 de	 los	 secuaces	 de	 Sánchez,	 explicaba	 a
alguien	el	funcionamiento	de	la	Judicial.	Ni	siquiera	oí	las	primeras	palabras	con	las
que	Sánchez	les	dio	la	bienvenida.	Apenas	le	vi,	mi	pulso	se	detuvo	una	vez	más.	Los
años	lo	habían	tratado	con	cariño,	con	demasiado	cariño,	pensé.	Teniendo	en	cuenta
que	allí	estaba	yo,	con	cara	de	admiradora	secreta,	uniformada	y	prieta	por	culpa	de
los	 cinco	 kilos	 trescientos	 gramos	 de	 más.	 Él	 estrechó	 la	 mano	 a	 Sánchez,
intercambiaron	una	mirada	más	propia	de	dos	contrincantes	que	de	dos	compañeros
que	compartían	idéntico	rango	jerárquico,	y	después	cazó	mi	mirada	para	no	soltarla.

—Garrido	 os	 dará	 todo	 lo	 que	 preciséis	 —informó	 Sánchez	 a	 desgana—.	 Mi
despacho	está	en	la	tercera	planta.

Los	 dos	 compañeros	 de	 Madrid	 asintieron	 ante	 aquel	 ofrecimiento	 tan	 poco
sincero	 del	 dueño	 del	 cortijo.	 Sánchez,	 incómodo	 ante	 la	 seguridad	 que	 exhibía	 su
análogo,	abandonó	la	planta	excusándose	en	una	imaginaria	y	apretada	agenda.	Todos
accedieron	 al	 interior	 del	 despacho	de	 la	 Judicial,	 excepto	 él.	Detuvo	 su	paso	 a	 un
escaso	metro	del	lugar	en	el	que	yo	permanecía	petrificada.	Siempre	le	había	gustado
jugar	con	las	distancias.	Una	familiar	bocanada	de	Esencia	de	Loewe	me	trasladó	a
otros	 momentos,	 otros	 lugares.	 Los	 primeros	 que	 recordé	 eran	 todos	 sexuales,
animalmente	sexuales.	Los	siguientes	eran	dolorosos.	Demasiados	llantos	y	un	adiós
que	me	 costó	 años	 superar.	 Roberto	 Rial	 seguía	 allí,	 taciturno,	 con	 una	mueca	 de
granuja	 en	 sus	 labios	 y	 una	 pose	 de	 guapo	 que	 a	 sus	 cuarenta	 y	 cuatro	 años
preservaba	intacta,	pese	a	algunas	canas	que	entreveraban	su	pelo	cortado	a	cepillo.

—¿Imaginaste	que	sería	así?	—me	preguntó.
Para	nada,	pensé.	Imaginé	que	sería	en	un	aeropuerto,	en	alguna	de	las	calles	de

Barcelona	 que	 nos	 unieron	 y	 que	 también	 nos	 separaron,	 o	 incluso	 en	 una	 cala	 de
Menorca.	 Y	 yo	 estaría	 sola,	 bronceada	 y	 espectacular.	 Jamás	 imaginé	 que	 nuestro
siguiente	encuentro	me	pillaría	uniformada	y	rechoncha.

—Nunca	pensé	que	volvería	a	verte.
Mi	mentira	no	varió	un	milímetro	su	expresión.
—¿Y	ese	corte	de	pelo?	—preguntó	Roberto	con	sarcasmo.
Cuando	llegué	a	Menorca	tenía	una	única	obsesión:	borrar	mi	pasado	reciente.	La

imagen	que	a	diario	me	regalaba	el	espejo	no	me	ayudaba	a	conseguir	mi	objetivo.
Un	buen	día	decidí	deshacerme	de	todo	aquello	que	suponía	un	lastre.	El	último	de
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ellos	fue	mi	larga	melena	azabache.	«Con	tu	cara	alargada	y	esos	ojazos	verdes,	pelo
corto	y	flequillo	largo»,	me	aconsejó	Lola	al	poco	de	ser	vecinas.	Desde	entonces	esa
ha	sido	mi	elección.

—Nueva	vida	—respondí.
—¿Qué	tal	tu	bebé?	Y	tú,	¿cómo	estás?
Que	Rial	tuviera	esa	información	significaba	que	había	querido	saber	de	mí	y	lo

supo.	Algo	que	yo	no	había	hecho	respecto	a	él,	más	como	prevención	emocional	que
por	indiferencia	autoimpuesta.

—Feliz.	—Apenas	hube	pronunciado	 la	palabra	me	di	cuenta	de	que	el	 tono	no
era	sincero.

—Te	lo	mereces,	María.
Tampoco	él	pareció	sincero.
El	 joven	 que	 lo	 acompañaba	 asomó	 por	 la	 puerta	 de	 la	 Judicial.	 Sobrepasaba

ligeramente	 el	metro	 ochenta	 y	 cinco	 de	 Roberto,	 un	 rasgo	 del	 que	 siempre	 había
presumido,	 y	 le	 calculé	 unos	 quince	 años	 menos.	 De	 complexión	 atlética	 y	 un
atuendo	 más	 propio	 de	 un	 concursante	 de	 Operación	 Triunfo	 que	 de	 un	 policía,
parecía	 haberse	 implantado	 los	 ojos	 de	 Roberto.	 Ambos	 ostentaban	 idéntica
intensidad	 cromática	 y	 en	 ambas	 miradas	 parecía	 adivinarse	 el	 mismo	 océano
enigmático.

—Disculpa,	Roberto,	pero	necesitaría	que	vieras	esto.
Roberto	le	indicó	con	un	gesto	de	mano	que	se	acercara	a	nosotros.
—Álvaro	Aldea,	ella	es	María	Médem,	compañera	y	vieja	amiga.
—Encantado	—respondió	él,	inquieto	al	ver	que	Roberto	no	tenía	prisa	alguna.
—Es	su	primer	caso	en	Homicidios	—me	informó	Roberto—.	¿Te	suena?
Su	comentario	me	arrancó	una	sonrisa	teñida	de	nostalgia.
—Estás	en	buenas	manos,	Álvaro,	doy	fe	de	ello,	aunque	de	eso	ya	hace	mucho

tiempo.
—Hay	cosas	que	nunca	 se	olvidan	—afirmó	Roberto.	Me	 sentí	 confundida,	 sin

saber	 muy	 bien	 a	 qué	 se	 refería—.	 He	 fichado	 a	 Álvaro	 de	 la	 Brigada	 de
Investigación	Tecnológica;	ya	sabes	que	a	mí	no	se	me	dan	muy	bien	los	aparatitos.

—De	eso	también	doy	fe	—añadí—.	Supongo	que	vuestra	visita	se	debe	a	los	dos
asesinatos.

—Si	hubieras	estado	 tú	en	 la	 Judicial	 tal	vez	no	habríamos	 tenido	que	venir	—
dijo	Roberto	con	aire	molesto,	mirando	de	soslayo	hacia	el	despacho	de	Garrido.

—Donde	hay	patrón,	ya	sabes	—respondí—.	La	baja	maternal	no	sienta	bien	en
esta	empresa,	así	que	decidieron	reubicarme	en	la	oficina	de	denuncias.	No	me	quejo.

—Yo	sí.	—Roberto	volvió	a	confundirme.
—¿Tenéis	alguna	sospechosa?	—pregunté.
—¿Has	descartado	que	sea	un	hombre	por	descuido,	o	tienes	información	que	yo

no	tengo?
—Intuición	—respondí.
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—A	veces	la	intuición	nos	lleva	a	errar.
—De	errores	tal	vez	entiendas	tú	más	que	yo.
Álvaro	pareció	incómodo	por	mi	último	comentario.	Una	policía	sin	rango	alguno

estaba	tuteando	y	metiéndose	con	todo	un	inspector	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	de
la	Central.

—Con	 tu	 permiso,	 Roberto,	 te	 espero	 en	 el	 despacho	 —se	 despidió	 Álvaro,
dedicándome	un	retraído	saludo	con	un	movimiento	del	mentón.

—Supongo	que	ya	nos	veremos	—vaticinó	Roberto.
—Eso	mismo	dijiste	hace	unos	años.
—Y	no	me	equivoqué.
Suspiramos	 los	 dos	 a	 la	 vez	 y	 ello	 nos	 provocó	 algo	 parecido	 a	 una	 sonrisa.

Roberto	 negó	 con	 la	 cabeza	 para	 sí	 mismo	 y	 se	 dirigió	 al	 despacho	 donde	 le
esperaban.	Hacía	exactamente	cinco	años,	dos	meses	y	tres	días,	fue	él	quien	se	había
quedado	clavado	en	el	interior	de	un	taxi	barcelonés,	viendo	cómo	le	daba	la	espalda
a	 la	 plaza	 Cataluña	 y	 a	 nuestra	 historia.	 Aquel	 martes	 de	 texturas	 distintas	 me
pregunté	 irritada	 por	 qué	 demonios	 sabía	 exactamente	 el	 tiempo	 que	 había
transcurrido	desde	entonces.

Consuelo	pasó	por	mi	lado	arrastrando	el	carro	repleto	de	productos	de	limpieza.
Pese	a	llevar	los	auriculares	puestos	me	miró	con	expresión	socarrona.

—Huy,	huy,	huy…	—dejó	caer.
—¿Cuánto	has	oído?
—Hace	un	buen	rato	que	se	ha	terminado	mi	canción	—respondió	guiñándome	un

ojo—.	¿Quién	es?
Me	apetecía	decirle	que	Roberto	Rial	 fue	el	motivo	por	el	que	reinicié	mi	vida.

También	 podría	 haberle	 dicho	 que	 fue	 mi	 mentor	 en	 el	 Grupo	 de	 Homicidios	 de
Barcelona	y	que	compartimos	días	de	vino,	rosas	y	demasiadas	espinas.

—Roberto	 Rial,	 inspector	 jefe	 de	 Homicidios	 en	 la	 Central,	 un	 enfermo	 del
trabajo.	Sencillamente	el	mejor.

Mi	respuesta	estrictamente	profesional	decepcionó	a	Consuelo.

A	 mediodía	 las	 vacías	 calles	 de	 Ciudadela	 advertían	 que	 al	 verano	 le	 quedaba	 su
último	 estertor.	 En	 mi	 bolso	 el	 móvil	 emitió	 una	 campanada.	 Un	 mensaje	 desde
Shanghái.	Por	lo	visto	los	efectos	del	ataque	nuclear	habían	remitido	y	una	bacteria,
vulgarmente	conocida	como	Bruno	Parra,	se	dignaba	dar	señales	de	vida.

Con	 los	chinos	no	 llegamos	a	un	acuerdo.	Sé	paciente	con	mi	madre,	se
está	haciendo	mayor	y	está	sola.	Os	quiero	mucho.

Devolví	 el	móvil	 a	 su	 sitio,	 intrigada	por	el	plural	que	mi	marido	utilizaba.	No
sabía	muy	bien	si	incluía	a	toda	la	humanidad,	a	su	madre	o	tal	vez	a	mi	pequeño	y	a
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una	servidora.	Roberto	Rial	acababa	de	irrumpir	en	mi	vida	y	ya	estaba	despotricando
de	 Bruno.	 Todas	 tenemos	 nuestra	 cuenta	 corriente	 de	 amor.	 Si	 de	 esa	 cuenta
realizamos	un	reintegro	para	ingresarlo	en	otra,	es	evidente	que	la	cantidad	originaria
se	 verá	 menguada.	 Podemos	 hacer	 equilibrios,	 aprender	 a	 dosificar	 el	 amor	 que
entregamos,	 pero	 desde	 el	 momento	 en	 el	 que	 lo	 distribuimos,	 alguien	 saldrá
perjudicado.	Me	daba	miedo	pensar	que	a	veces	nadie	sale	beneficiado.

Recogí	a	mi	pequeño	sintiéndome	culpable.	Lola	me	había	comunicado	su	nueva
situación	 laboral	y	a	pesar	de	 todo	 la	había	dejado	al	cuidado	de	Hugo.	Le	prometí
que	dedicaría	 la	 tarde	a	buscar	a	alguien	que	se	ocupara	de	él.	Lola	 insistió	en	que
Amparo	podría	ayudarme,	pero	mi	prolongado	silencio	le	dio	más	información	de	lo
que	yo	pretendía.	Me	insistió	en	que	su	trabajo	tenía	un	horario	flexible,	que	entre	las
dos	nos	apañaríamos.	La	besé	y	regresé	a	mi	casa	con	mi	hijo	en	brazos	y	un	nudo	en
el	estómago.

El	 hastío	 que	 sentía	 por	 compartir	 mi	 espacio	 con	 aquella	 mujer	 me	 tenía
desganada	y	con	síntomas	de	ansiedad.	La	mejor	dieta	que	a	una	le	pueden	imponer
para	recuperar	su	figura	es	convivir	con	su	suegra.	Accedí	al	que	hasta	ese	día	había
sido	 mi	 hogar,	 convertido	 ya	 en	 una	 morada	 ajena.	 No	 me	 molestó	 que	 el	 piso
estuviera	 ordenado	 e	 inmaculadamente	 limpio.	 Lo	 que	 me	 irritó	 fue	 la	 nueva
ubicación	 del	 sofá	 y	 de	 los	muebles,	 y	 que	 las	 fotografías	 en	 las	 que	 yo	 aparecía
estuvieran	 dispuestas,	 por	 no	 decir	 escondidas,	 detrás	 de	 otras	 que	 jamás	 habían
decorado	aquella	estancia.	En	ellas	Amparo	y	Bruno	mostraban	sus	mejores	sonrisas
en	 tiempos	muy	 lejanos.	 Sentí	 que	me	 faltaban	 las	 fuerzas	 y	 decidí	 soltar	 a	Hugo
sobre	 la	hamaca	de	 aquel	 comedor	que	me	 resultaba	extraño.	Continué	observando
atónita	 la	 transformación	 de	 mi	 hogar.	 Los	 quemadores	 de	 aceites	 aromáticos,	 las
figuras	del	Buda	que	tenía	esparcidas	por	todo	el	piso	y	las	velas	que	solía	comprar
compulsivamente	 habían	 desaparecido.	 En	 su	 lugar	 descubrí	 ceniceros	 cutres
adquiridos	en	un	todo	a	cien	y	paquetes	de	Marlboro	ubicados	estratégicamente	por
toda	 la	 casa.	 Mi	 hogar	 se	 había	 transformado	 en	 un	 lugar	 sin	 alma	 que	 olía
ligeramente	a	tabaco,	a	lejía	y	a	hierbabuena.	Una	cosa	era	evidente:	a	mi	suegra	le
repugnaba	cualquier	objeto	que	pudiera	relacionarse	conmigo.

A	mi	espalda	se	abrió	la	puerta	de	la	terraza	que	daba	al	intenso	azul	de	Sa	Caleta.
Me	volví	con	brusquedad	y	vi	a	Amparo	ahogando	un	pitillo	en	un	vaso	con	agua.

—Ya	 has	 llegado	 —irrumpió	 con	 su	 voz	 de	 cazalla,	 deslizando	 su	 escuálida
silueta	 con	 lentitud.	 Amparo	 se	 esforzaba	 en	 disimular	 un	 cansancio	 muscular,
patente	sobre	todo	en	el	momento	de	agacharse	para	besar	a	Hugo—.	¿Cómo	está	el
rey	de	la	casa?

Me	armé	de	valor	y	ponderé	la	situación.	Usar	un	tono	bajo	y	hablar	con	lentitud
solía	darme	buenos	resultados	con	ciertos	delincuentes.

—Amparo,	voy	a	tumbarme	un	rato	con	mi	hijo.	Me	levantaré,	me	prepararé	un
sándwich	 y	 saldré	 a	 pasear	 por	 Ciudadela.	—Mi	 suegra	 me	 miraba	 expectante—.
Cuando	 regrese	 quiero	 ver	 de	 nuevo	 mis	 budas,	 mis	 velas	 y	 mis	 fotografías

www.lectulandia.com	-	Página	22



familiares.	Simplemente	quiero	que	todo	vuelva	a	estar	donde	estaba.	Todo.	Y	no	te
olvides	de	que	en	mi	casa	no	se	fuma.

—¿Me	estás	amenazando?	—Amparo	se	dejó	caer	teatralmente	sobre	el	sofá,	se
cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	sollozó—.	Mi	nuera	me	está	amenazando.	Me	dejo	la
piel	en	poner	orden	en	su	caos	y	ella	me	amenaza	—prosiguió,	insistiendo	en	hablar
como	si	yo	no	estuviera	ante	un	público	inexistente.

Amparo	empezó	a	hiperventilar	y	se	lanzó	literalmente	del	sofá	al	suelo	fingiendo
un	 ridículo	 ataque	 epiléptico,	 uno	 de	 esos	 numeritos	 suyos	 en	 los	 que	 en	 alguna
ocasión	anterior	yo	ya	había	ejercido	de	espectadora.	Pero	aquel	día	Bruno	no	estaba,
así	 que	 yo	 no	 tenía	 por	 qué	 seguirle	 el	 juego.	 Ignoré	 la	 escena	 confiando	 en	 mi
intuición,	cogí	de	nuevo	a	Hugo	y	me	encaminé	hacia	el	cuarto	con	total	indiferencia.
Las	 dos	 rivales	 estábamos	mostrando	 nuestras	 armas.	Al	 cabo	 de	 cinco	minutos	 oí
que	la	puerta	de	la	calle	se	cerraba	con	estrépito.	Mi	pobre	suegra,	víctima	de	diversas
enfermedades	y	achaques	que	solo	existían	en	su	imaginación,	había	decidido	dar	una
vuelta	por	el	barrio.	En	alguna	página	de	mis	apuntes	de	criminología	tenía	anotado
que	el	psicópata	es,	ante	todo	y	por	encima	de	todo,	un	mentiroso	manipulador.
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6

Miércoles,	11	de	septiembre

Pedalear	por	las	angostas	calles	de	Ciudadela	a	esas	horas	en	que	todo	olía	a	mar	y	a
ensaimada	 recién	 hecha	 resultaba	 todo	 un	 bálsamo.	 Una	 brisa	 liviana	me	 permitió
captar	la	fragancia	de	la	colonia	infantil	que	todavía	atesoraba	mi	piel.	La	misma	con
la	que	había	impregnado	a	Hugo	poco	antes	de	dejarlo	al	cuidado	de	Lola.

Llegué	 a	 comisaría,	 saludé	 con	 el	mentón	 al	 compañero	de	 la	 puerta	 y	 traté	 de
candar	la	bicicleta	en	una	farola	próxima.	Ni	siquiera	pude	llegar	al	vestuario.	La	voz
de	Sánchez	se	difundió	autoritaria	desde	la	ventana	de	su	despacho.

—Sube,	María.	Ahora.
En	los	años	que	llevaba	destinada	en	la	isla,	no	recordaba	ninguna	ocasión	en	que

Sánchez	me	hubiera	reclamado	en	su	despacho.	Para	comunicarse	conmigo	solía	usar
mandos	intermedios	o	fingía	un	encuentro	casual	en	cualquiera	de	los	pasillos.	Subí
apresurada	 hasta	 la	 tercera	 planta	 usando	 las	 escaleras	 con	 la	 intención	 de	 hacer
glúteos.	 Me	 tomó	 casi	 un	 minuto	 recuperar	 el	 aliento.	 Advertí	 de	 mi	 presencia
golpeando	la	puerta	con	los	nudillos,	pero	esta	venció	con	facilidad.

—Siéntate	—me	ordenó	él,	circunspecto.
La	 mesa	 de	 Sánchez	 mostraba	 un	 amplio	 surtido	 de	 documentos	 oficiales

desparramados,	un	montículo	de	prensa	cuyas	noticias	ya	eran	prehistoria,	y	un	libro
sobre	 liderazgo	 que	 acumulaba	 polvo	 y	 algún	 que	 otro	 trienio.	 Sánchez	 tenía	 una
estatura	próxima	al	mínimo	de	lo	oficialmente	exigido	para	entrar	en	el	Cuerpo	y	los
hombros	caídos,	y	todos	calculábamos	que	debía	de	afeitarse	al	menos	dos	veces	al
día,	ya	que	en	su	rostro	no	asomaba	ni	una	sombra	de	vello.	Su	apariencia	de	padre
salesiano	 de	 tez	 macilenta	 y	 con	 un	 corte	 de	 pelo	 con	 raya	 al	 lado,	 así	 como	 las
camisas	monocromáticas	y	almidonadas	que	solía	llevar,	no	casaban	demasiado	con
aquel	 galimatías	 que	 exhibía	 su	 mesa,	 impropio	 de	 un	 hombre	 con	 tan	 impoluto
aspecto.

—No	 tengo	mucho	 tiempo	—advirtió—,	 así	 que	 escucha	 bien	 lo	 que	 te	 voy	 a
decir.	 Los	 dos	 fiambres	 han	 puesto	 de	 los	 nervios	 a	 los	 de	 Madrid.	 —Decidí	 no
interrumpir,	 conocía	 cómo	 se	 las	 gastaba—.	 Parece	 ser	 que	 en	 esta	 comisaría
miramos	 demasiado	CSI	 y	 leemos	 poco	 las	 instrucciones	 de	 la	 Dirección	 General
sobre	cómo	realizar	las	inspecciones	oculares	en	caso	de	muertes	violentas.

No	pude	evitar	echar	un	suspiro,	pero	continué	callada	con	resignación.	Sánchez
estaba	al	corriente	de	mi	pasado	en	el	Grupo	de	Homicidios	de	Barcelona.	Agotada
mi	baja	maternal,	solicité	continuar	en	la	Judicial	y	que	me	eximieran	de	trabajar	de
noche,	 ofreciéndome	a	 compensar	 las	 horas	que	 fueran	necesarias.	La	 respuesta	de
aquel	gurú	del	liderazgo	y	de	la	motivación	fue:	«Mañana	empiezas	en	la	oficina	de
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denuncias.»	Con	aquella	decisión	extinguió	mis	años	de	experiencia	en	el	Grupo	de
Homicidios,	los	fondos	que	la	Administración	había	invertido	en	mi	formación,	y	una
diminuta	llama	con	la	que	pretendía	avivar	el	fuego	de	mi	pasión	por	el	trabajo.

—Le	he	pedido	a	Garrido	que	me	informe	por	escrito	de	quién	fue	el	genio	que
cubrió	las	manos	de	la	segunda	víctima	con	bolsas	de	plástico.	¿Acaso	en	la	academia
no	 os	 informan	 de	 que	 las	muestras	 de	ADN	 nunca	 se	 depositan	 o	 se	 cubren	 con
plástico?	¿Para	qué	coño	está	el	papel	y	el	cartón?	—Por	un	momento	alzó	 la	voz,
captó	mi	mueca	y	rectificó—.	Pues	bien,	al	iluminado	del	forense	no	se	le	ocurre	otra
cosa	que	llamar	a	sus	compañeros	de	Palma	e	informarles	de	que	esa	mujer	luchó	con
todas	 sus	 fuerzas	 para	 no	 ser	 estrangulada	 y	 que	 sus	 uñas	 contenían	 minúsculas
muestras	de	piel	del	asesino.	Pero	en	lo	que	más	insistió	el	capullo	fue	en	dejar	bien
claro	 que	 alguien	 de	 nuestra	 policía	 Científica	 depósito	 las	 muestras	 en	 bolsas	 de
plástico	 y	 de	 este	 modo	 eliminó	 cualquier	 posibilidad	 de	 extraer	 su	 ADN.	 ¿Me
sigues?

—Imposible	perderse,	jefe.
No	 lo	 dije	 con	 segundas,	 pero	 por	 su	 semblante	 demudado	 no	 pareció	 que	 lo

interpretara	así.
—La	cuestión	es	que	desde	el	Instituto	de	Medicina	Legal	de	Palma	llamaron	a

Madrid	y	de	Madrid	a	este	que	tienes	delante	—afirmó,	dándose	unos	golpes	sobre	el
pecho—.	Me	han	tachado	de	inútil.	A	mí,	que	llevo	treinta	años	en	esta	profesión.

Me	vino	a	la	cabeza	algo	que	mi	padre	siempre	decía	respecto	a	los	que	presumen
de	lo	que	él	denominaba	la	«veteranía	petrificada».	«Es	veterano	en	nada	quien	solo
espera	el	paso	del	tiempo.»

—Y	 eso	 no	 es	 todo	—prosiguió,	 apuntando	 con	 un	 dedo	 hacia	 el	 techo	 en	 un
gesto	propio	de	cualquier	dictador—:	te	hablo	de	la	chapuza	cometida	en	la	segunda
muerta,	 porque	 en	 la	 primera	 ni	 siquiera	 nos	 enteramos	 de	 que	 estábamos	 ante	 un
homicidio.	Fue	el	forense	quien	detectó	en	la	autopsia	no	sé	qué	historias	de	livideces
en	el	cuerpo	de	 la	difunta	que	indicaban	que	el	ahorcamiento	no	fue	 la	causa	de	su
muerte.

«“No	 sé	 qué	 historias	 de	 livideces…”	Bravo,	Sánchez,	 continúa	 exhibiendo	 tus
conocimientos	sobre	investigación	de	delitos	graves.»

—En	definitiva,	que	me	están	dando	por	donde	ya	sabes.	Como	 también	sabes,
los	de	la	Central	aterrizaron	ayer	en	mi	comisaría.	Y	aquí	es	donde	entras	tú,	aunque
supongo	que	ya	te	imaginarás	el	motivo	de	mi	llamada.

Negué	lentamente	con	la	cabeza.	Sánchez	apoyó	las	manos	sobre	las	montañas	de
papeles	y	acercó	su	rostro	al	mío.

—Roberto	Rial	me	 dijo	 que	 fue	 tu	 jefe	 en	Barcelona	 y	 que	 quiere	 que	 seas	 tú
quien	los	apoye	mientras	dure	la	investigación.	Únicamente	tú,	insistió.

Durante	unos	segundos	me	olvidé	de	parpadear.	Apreté	 los	dientes	y	me	ordené
no	 revelar	 emoción	 alguna.	 El	 discurso	 estaba	 llegando	 a	 su	 desenlace	 final	 y	 en
breve	podría	abandonar	el	despacho	de	aquel	mediocre	funcionario	estatal.
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—Resta	decir	que	en	mi	casa	no	me	manda	nadie,	sin	embargo	con	Rial	haré	una
excepción.	El	año	que	viene	me	presento	para	comisario	y	no	quiero	movidas	con	los
de	la	Central.	—Sánchez	se	incorporó	y	se	dirigió	a	la	puerta,	invitándome	de	manera
apresurada	 a	 salir—.	 Desde	 este	 mismo	 momento	 estás	 rebajada	 de	 tu	 habitual
servicio	y	pasas	a	depender	directamente	del	inspector	jefe	Roberto	Rial.	Él	tiene	los
informes	de	la	Científica	y	todo	lo	tramitado	hasta	la	fecha.	Hoy	no	lo	busques	por
aquí,	está	 reunido	con	el	 forense	que	realizó	 las	autopsias.	Ya	sabes:	aporta	 todo	 lo
que	puedas	a	la	investigación,	sálvame	el	culo	y	así	 también	te	lo	salvarás	tú.	Pero,
ante	 todo,	mantenme	informado	a	diario.	Ah,	se	me	olvidaba.	—Sánchez	regresó	al
batiburrillo	de	su	mesa	y	se	desesperó	tratando	de	localizar	algo—.	Aquí	está.

Me	entregó	un	sobre	oficial	sellado.
—Es	para	Rial,	dentro	hay	dos	sobres	de	azúcar	aportados	por	los	familiares	de

las	víctimas	y	el	forense.	—Mi	gesto	de	sorpresa	no	le	pasó	inadvertido—.	Sí,	María,
sí,	 tus	 compañeros	 tampoco	 repararon	en	 ello,	 a	pesar	de	que	 el	 asesino	 los	dejó	 a
escasos	 centímetros	 de	 las	 víctimas.	Como	 ves,	 un	 completo	 desastre	 que	 tenemos
que	enmendar.	Así	que	ponte	 las	pilas	y	al	 tajo;	 te	esperan	días	duros	y	aquí	estáis
todos	muy	mal	acostumbrados.

Sánchez	 solía	 hablar	 como	 si	 alguna	 vez	 hubiera	 estado	 destinado	 en	Vietnam,
cuando	en	realidad	nunca	había	pisado	otra	comisaría	que	no	fuera	la	de	la	tranquila
Ciudadela.

—¿Ordena	alguna	cosa	más,	jefe?
Le	encantaban	las	formas	que	exige	un	cuerpo	jerárquico	como	el	nuestro.	Todo

lo	 contrario	 que	 Roberto,	 quien	 admiraba	 a	 los	 suecos	 por	 el	 hecho	 de	 que	 en	 su
idioma	no	existían	fórmulas	de	tratamiento.

—Nada,	nada…
Sánchez	cerró	la	puerta	y	se	refugió	en	las	únicas	cuatro	paredes	en	las	que	no	se

sentía	un	ser	insignificante.
Desde	 bien	 pequeña	 me	 sentí	 fascinada	 por	 el	 misterio	 de	 las	 mentes	 más

enfermas.	Cosía	 a	preguntas	 a	mi	padre	para	 saber	 los	motivos	que	 llevaban	a	una
persona	a	cometer	 las	atrocidades	que	él	 investigaba,	y	pese	a	su	 inicial	negativa,	a
base	de	besos	y	arrumacos	siempre	conseguía	sonsacarle	alguna	anécdota.	Alcanzada
la	mayoría	de	edad	encaminé	mi	vida	a	ese	fin.	Aprobé	las	oposiciones	para	policía
nacional	 y	 me	 saqué	 la	 diplomatura	 en	 Criminología.	 Mi	 extensa	 y	 particular
documentación	 sobre	 asesinos,	 mi	 experiencia	 en	 elaborar	 perfiles	 criminales	 y	 el
título	universitario	fueron	argumentos	convincentes,	después	de	haber	patrullado	por
Barcelona	durante	cuatro	años,	para	persuadir	a	Roberto	Rial	acerca	de	mis	aptitudes.
Su	aparente	frialdad	perduró	durante	mi	primer	año	en	Homicidios.	Meses	después,
cuando	 nuestras	 miradas	 se	 dieron	 mutuo	 cobijo	 y	 nuestras	 bocas	 resolvieron
explorarse,	 Roberto	 me	 confesó	 que	 tenía	 una	 obligación	 moral	 con	 mi	 padre,	 un
compañero	 al	 que	 veneraba	 y	 echaba	 de	 menos	 desde	 el	 día	 de	 su	 muerte.	 Esa
obligación	no	era	otra	que	dejar	que	me	asomara	al	infierno	para	después	facilitarme
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la	puerta	de	 salida	y	con	ello	 salvarme.	Al	principio	no	 logré	comprender	a	qué	 se
refería	 y	 me	 incomodaba	 su	 proteccionismo.	 Decir	 que	 me	 dejé	 la	 piel	 sería
simplemente	una	frase	hecha.	A	día	de	hoy	sigo	creyendo	que	durante	aquella	época
me	dejé	el	alma	y	que	jamás	podré	recomponerla	del	todo.	Sin	embargo,	tal	y	como
me	había	avisado	Roberto,	una	cosa	era	convertirse	en	un	teórico	del	crimen,	de	los
asesinatos	 más	 escabrosos,	 y	 otra	 muy	 distinta	 comprar	 un	 billete	 de	 ida	 a	 ese
infierno.	 Un	 viaje	 en	 el	 que	 el	 monstruo	 termina	 esperándote	 porque	 solo	 hay	 un
objetivo:	 hacer	 que	 nuestros	 destinos	 se	 crucen.	 Roberto	 Rial	 siempre	 dijo	 que
investigar	homicidios	es	hacer	una	 inmersión	en	el	Averno.	Y	todo	indicaba	que	en
este	 viaje	me	quería	 de	 compañera.	Sánchez	 acababa	de	ordenarme	que	visitara	 de
nuevo	 los	 infames	 rincones	 de	 una	 mente	 enferma	 que	 ya	 había	 asesinado	 a	 dos
mujeres	en	la	isla.	Nada	mencionó	acerca	de	los	motivos	por	los	que	mi	respiración
se	 aceleraba,	 ni	 de	 la	 presión	 en	 el	 pecho	 que	 sentía	 por	 los	 acontecimientos	 que
estaban	a	punto	de	suceder.

Confusa	 por	 mis	 propios	 recuerdos,	 reparé	 en	 que	 no	 había	 bajado	 ni	 un	 solo
escalón	y	mi	mano	todavía	sujetaba	un	sobre	con	pruebas.	El	móvil	emitió	el	sonido
de	una	llamada	de	teléfono	de	los	años	ochenta,	una	aceptable	imitación	del	ring-ring
de	mi	infancia.	El	mismo	sonido	que	en	incontables	ocasiones	había	levantado	a	mi
padre	de	la	cama	mientras	mi	madre	articulaba	una	expresión	incomprensible	a	modo
de	 lamento.	 Los	 recuerdos	 insistían	 en	 enmarañarme	 las	 emociones	 cuando	 decidí
echar	un	vistazo	a	la	pantalla:	Bruno.

—Hola	—logré	articular.
—¿Te	pillo	en	mal	momento?
«Por	supuesto,	Bruno,	ni	te	lo	imaginas.»
—No,	no…	Ya	sabes,	algunas	movidas	por	comisaría.
—¿Cómo	está	mi	nene?	—La	voz	de	Bruno	era	enérgica,	alegre.	Supuse	que	así

debía	de	ser	la	voz	de	alguien	que	se	alegra	de	hablar	con	otra	persona.
—Guapísimo.	—Mi	 respuesta	 cortante,	 seca	y	precisa	 tenía	un	mensaje:	 «no	 te

desvíes	del	tema».
—Estás	 enfadada.	 Todavía	 te	 dura	 el	 enfado	 por	 no	 haber	 podido	 coger	 el

teléfono	ayer.
—Si	solo	fuera	eso…
Durante	unos	segundos	Bruno	se	hizo	el	loco,	o	tal	vez	es	que	realmente	le	traían

sin	cuidado	mis	sentimientos.
—¿Estás	ahí?	—pregunté.
—Sí.	—La	 voz	 de	 Bruno	 se	 vino	 abajo	 y	 decidió	 imitar	 el	 tono	 de	 la	 mía—.

Vamos	a	ver,	María…
—No	 empieces	 así,	 Bruno,	 sabes	 de	 sobras	 que	 no	 lo	 soporto	—lo	 interrumpí,

alzando	 la	voz	como	hacía	unos	 instantes	había	hecho	Sánchez	conmigo.	Descendí
las	escaleras,	camino	de	los	vestuarios—.	No	seas	condescendiente.

—Será	mejor	que	te	llame	en	otro	momento.
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—De	 eso	 nada,	 contigo	 nunca	 se	 sabe	 cuándo	 será	 la	 próxima	 vez.	—Oí	 que
resoplaba	 y	 eso	 me	 animó	 a	 lanzarme—.	 Llama	 inmediatamente	 a	 tu	 madre	 y
explícale	del	modo	que	te	dé	la	gana	que	nuestra	casa	no	es	su	casa.

—Sabes	que	no	puedo	decirle	eso.
—Bruno…	—empecé,	 a	 punto	 de	 decir:	 «Yo	 solo	 quiero	 vivir	 contigo»—.	No

quiero	vivir	con	ella.
Escuchamos	nuestras	respiraciones.
—Además,	está	muy	cambiada	—dije	sin	pensar.
—¿Qué	quieres	decir?
«Que	tu	madre	es	una	víbora,	que	me	ha	declarado	la	guerra	abiertamente	y	que

creo	que	es	una	psicópata	asesina	a	 la	que	 le	da	morbo	 irse	a	vivir	con	una	policía
experta	en	homicidios.»

—Que	la	noto	más	hostil	que	nunca.	—Alcancé	el	vestuario	y	me	dejé	caer	sobre
un	banco	de	madera,	frente	a	mi	taquilla.

—Nunca	 os	 habéis	 llevado	 bien,	 eso	 no	 es	 nuevo.	 Solo	 te	 pido	 que	 tengas
paciencia,	en	seis	días	regreso.

Debería	estar	prohibido	aconsejar	paciencia	en	determinadas	situaciones.
—Llámala	ahora	mismo	y	dile	que	haga	las	maletas.
En	mis	 palabras	 afloró	 el	 rencor	 por	 todos	 los	momentos	 en	 los	 que	me	 había

sentido	 sola	 en	 los	 meses	 que	 siguieron	 al	 parto.	 Atónito	 ante	 mi	 reacción,
acostumbrado	a	una	María	dócil,	asertiva	e	incluso	entusiasta,	Bruno	parecía	perdido.

—No	es	solo	mi	madre,	¿verdad?
Su	voz	turbada	me	descolocó.	Estaba	en	lo	cierto:	no	era	únicamente	su	madre.
—Llámala	—logré	articular	sollozando,	y	colgué.
Me	incorporé,	fui	hasta	el	baño	e	intenté	refrescarme	la	cara.	El	agua,	al	igual	que

mis	sentimientos,	estaba	más	tibia	que	fría.	Mi	móvil	vibró	una	sola	vez	sobre	la	pica.
Leí	el	mensaje	de	Bruno.	«Te	quiero,	no	lo	olvides.»	Levanté	la	cabeza	de	la	diminuta
pantalla	y	encaré	el	espejo.	Me	dolió	lo	que	vi.	Reconocí	sin	titubeos	a	la	mujer	que
tenía	 enfrente.	 Era	 la	 misma	 que	 antaño	 perseguía	 monstruos,	 que	 no	 se	 dejaba
amedrentar	por	nada	y	que	se	estremecía	cuando	Roberto	Rial	estaba	a	menos	de	un
metro	de	distancia.	Cerré	los	párpados	con	fuerza	en	un	intento	de	que	esa	mujer	ya
no	estuviera	allí	cuando	volviera	a	abrir	los	ojos.	Necesitaba	ver	a	la	esposa	atenta,	a
la	madre	dedicada.	Volví	a	dirigir	la	mirada	al	espejo	y	supe	que	ya	era	tarde.	A	día	de
hoy	 sigo	 sin	 saber	 si	 fue	 el	 destino,	 la	 presencia	 de	 Roberto	 o	 sencillamente	 una
imposición	de	mi	genética.	Algo	o	alguien	había	pulsado	el	botón	que	me	conectaba
con	mi	yo	más	profundo.	Y	a	pesar	de	todo,	no	me	sentía	mal.

Cuando	 Lola	 me	 franqueó	 la	 entrada,	 yo	 ya	 me	 había	 recompuesto.	 A	 ella	 le
sorprendió	 que	 llegara	 con	 tanta	 antelación,	 a	mí	me	 sorprendió	 la	 vestimenta	 que
había	 convertido	 a	 Ingrid	 Bergman	 en	 toda	 una	 tigresa.	 Pareció	 que	 mi	 visita	 la
importunaba.

—Escote,	falda	corta	y	esquelas	—dije	repasándola	de	arriba	a	bajo—.	¿Quieres
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resucitar	a	algún	muerto?
Lola	no	siguió	mi	tono	jocoso.
En	otros	tiempos	nada	lejanos	nos	habríamos	preparado	una	pomada[1]	y	puesto

al	día	de	todo.	Al	instante	me	di	cuenta	de	que	Lola	Luna	estaba	atravesando	lo	que
ella	solía	denominar	«fase	lunática»,	aludiendo	a	esa	cara	oculta	a	que	la	condenaba
su	apellido.	En	ese	período,	a	veces	injustificado,	dejaba	de	ser	la	amiga	de	siempre
para	 transformarse	 exclusivamente	 en	 la	 vecina	 que	 cuidaba	 de	 mi	 hijo.	 Recogí	 a
Hugo	 y	me	 planté	 frente	 a	 Lola	 con	 una	mueca	 del	 tipo	 «¿me	 vas	 a	 decir	 qué	 te
pasa?».	Ella	 ignoró	mi	mensaje	no	verbal	y	me	despidió	con	un	beso	en	 la	mejilla.
Aquel	día	todos	parecían	tener	prisa	por	perderme	de	vista.

El	piso	apestaba	a	tabaco.	Amparo	se	incorporó	del	sofá	y	besó	a	Hugo	con	ternura.
Descubrí	que	 todo	volvía	a	estar	como	siempre:	 las	 figuras	del	Buda,	 las	velas,	 las
fotografías	 y	 la	 ubicación	 del	 sofá.	Al	 ver	 que	mi	 suegra	me	 había	 obedecido,	me
pregunté	si	Bruno	habría	tenido	algo	que	ver.

—Gracias,	Amparo.
Ella	se	volvió	con	aire	de	dignidad,	encarando	el	pasillo	sin	contestar.	Continué

con	Hugo	en	mis	brazos	y	decidí	seguirla.	En	ese	momento	me	dejé	llevar	por	la	idea
de	ver	 sus	maletas	hechas.	Cuando	 llegamos	a	 la	 altura	de	 su	habitación	me	quedé
atónita.	 Amparo	 extrajo	 de	 su	 bolsillo	 una	 llave	 diminuta	 y	 abrió	 el	 candado	 que
había	instalado	en	el	marco	de	la	puerta.

—Disculpa	—dijo	impertérrita,	incitándome	a	que	siguiera	mi	camino.
Mis	sueños	de	regresar	a	la	normalidad	se	desvanecieron	por	completo.	Sujeté	a

mi	pequeño	con	un	solo	brazo	y	extraje	el	móvil	del	bolsillo.	Busqué	el	nombre	de
Eva.

Amparo	se	detuvo	y	me	miró	fijamente.
—Hola,	Eva,	soy	María,	la	mujer	de	Bruno	—dije,	logrando	apenas	esbozar	una

sonrisa—.	 Me	 preguntaba	 si	 todavía	 estabas	 interesada	 en	 cuidar	 durante	 algunas
horas	a	Hugo.	Sí,	 con	Bruno	 fuera	 tanto	 tiempo	no	es	 fácil.	—Ella	estaba	más	que
interesada;	el	paro	no	daba	más	de	sí	y	cualquier	ayuda	era	bienvenida—.	Muy	bien,
genial.	Mañana	a	las	siete	y	media	en	casa,	ya	te	lo	explicaré	todo.	Gracias,	guapa.

Colgué.
A	mi	 suegra	 le	 temblaba	 ligeramente	 la	 barbilla.	 Terminó	 de	 abrir	 su	 pequeña

fortaleza	 y	 cerró	 de	 un	 portazo.	 Oí	 que	 en	 el	 interior	 del	 cuarto	 se	 cerraba	 otro
candado	y	de	pronto	 reparé	 en	 la	 situación.	Amparo	había	 fortificado	 la	habitación
para	convertirla	en	su	santuario.	Fue	pronunciar	aquella	última	palabra	y	sentir	una
acusada	 sequedad	 en	 mi	 garganta.	 Es	 propio	 de	 una	 psicópata	 crear	 su	 propio
santuario,	 pensé.	 Aquel	 espacio	 sagrado	 en	 el	 que	 se	 forja	 todo	 su	 mal.	 El
espeluznante	 recuerdo	 de	 todos	 los	 templos	 caseros	 que	 había	 investigado	 antaño
logró	desestabilizarme.	El	estómago	se	me	contrajo	cuando	oí	la	canción	que	Amparo
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acababa	de	poner	en	el	interior	de	su	atalaya:	«El	que	no	sabe	de	amores,	llorona,	no
sabe	 lo	 que	 es	 martirio;	 el	 que	 no	 sabe	 de	 amores,	 llorona,	 no	 sabe	 lo	 que	 es
martirio…»

Una	melodía	de	Raphael	sonaba	en	mi	hogar,	al	igual	que	lo	había	hecho	en	las
casas	de	las	dos	mujeres	asesinadas.
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Jueves,	12	de	septiembre,	08.00

A	pesar	de	haber	madrugado	veinte	minutos	más	de	lo	habitual,	de	tomarme	el	café
de	un	trago	y	de	apresurarme	en	dar	las	instrucciones	a	Eva	respecto	a	mi	pequeño,
no	lo	pude	evitar.	De	nada	me	sirvió	pedalear	por	Ciudadela	sin	el	menor	respeto	por
mi	 vida.	 Llegué	 a	 comisaría	 diez	 minutos	 tarde,	 sin	 aliento,	 con	 el	 pelo	 todavía
húmedo	y	empapada	en	sudor.	El	mensaje	que	me	envió	Roberto	el	día	anterior	no
ofrecía	 lugar	 a	 dudas.	 Cuando	 él	 proponía	 una	 hora,	 llegar	 antes	 era	 desafiarlo,	 y
hacerlo	después	significaba	faltarle	gravemente	al	respeto.	Conocía	su	código	interno
con	precisión,	pero	eso	en	lugar	de	atenuar	mi	falta	más	bien	la	agravaba.	Pregunté	al
policía	de	la	puerta	dónde	estaban	los	de	Madrid	y	me	remitió	a	la	sala	de	breafing.
Accedí	 a	 ese	 habitáculo	 desalmado	y	 sin	 ventanas,	 pintado	de	un	 estricto	 blanco	y
equipado	únicamente	por	doce	sillas,	una	pantalla	deslizable	y	un	proyector.	Bajo	el
mismo,	en	una	amplia	mesa,	Roberto	ya	había	dispuesto	toda	la	documentación	en	un
orden	 estricto.	 Un	 ordenador	 portátil	 estaba	 conectado	 a	 ese	 proyector	 que
probablemente	 se	 utilizaba	 por	 primera	 vez.	 Para	 nuestro	 segundo	 encuentro	 desde
nuestra	separación,	Roberto	había	elegido	unos	vaqueros,	zapatillas	deportivas	y	una
camisa	blanca.	Posiblemente	ni	siquiera	había	invertido	una	neurona	en	decidir	cómo
vestirse.	 Coincidíamos	 en	 los	 vaqueros	 y	 en	 las	 zapatillas.	 Sin	 embargo,	 yo	 había
optado	 por	 una	 camiseta	 informal	 y	 escotada.	 Preferí	 no	 preguntarme	 qué	 razones
tenía	mi	subconsciente	para	haber	decidido	esa	prenda.

—Buenos	días	y	perdón	por	el	retraso,	no	he	podido…
—Deja	 de	 disculparte	 y	 no	 nos	 robes	 más	 tiempo	 —me	 cortó	 Roberto—.

¿Podemos	empezar	ya?
—Buenos	días	—me	saludó	Álvaro,	sentado	frente	a	nuestro	jefe.
Asentí	aliviada	y	me	acomodé	junto	al	menos	gruñón	de	los	dos.	En	otros	tiempos

yo	habría	insistido	en	exponer	mis	argumentos	y	Roberto	me	habría	dado	un	repaso.
Todo	indicaba	que	el	transcurso	del	tiempo	nos	había	domesticado.

—Tenemos	 dos	 mujeres	 asesinadas.	 —Roberto	 arrancó	 su	 exposición	 de	 los
hechos	 de	 pie,	 pulsando	 el	 mando	 del	 proyector	 que	 sujetaba	 en	 una	 mano.	 Las
instantáneas	de	la	primera	víctima	nos	sumergieron	en	ese	mundo	de	monstruos	que
pedía	 a	 gritos	 nuestra	 implicación—.	 Pero	 voy	 a	 empezar	 por	 la	 segunda	 víctima,
porque	al	menos	en	su	caso	sí	que	se	hizo	una	inspección	ocular	del	lugar.	Se	trata	de
Marina	Marín,	de	 sesenta	y	dos	años,	viuda	desde	hacía	apenas	diez	meses.	Así	 es
como	la	encontró	su	único	hijo	al	acercarse	por	sorpresa	a	su	domicilio	para	invitarla
a	cenar	el	pasado	1	de	septiembre.

La	instantánea	mostraba	a	Marina	apoyando	una	rodilla	sobre	una	silla	de	madera,
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mientras	que	el	otro	pie,	descalzo,	parecía	haberse	resbalado	y	apenas	rozaba	el	suelo.
Su	pecho	descansaba	 sobre	una	puerta	 abierta	hacia	 el	 interior	 de	 la	 estancia	y	 sus
brazos,	 abatidos,	 mostraban	 las	 manos	 entreabiertas,	 solícitas.	 Tenía	 el	 pelo	 corto,
despeinado	y	necesitado	de	tinte	rubio.	Vestía	un	chándal	violeta	y	solo	llevaba	una
pantufla.	 La	 otra	 se	 había	 desentendido	 de	 su	 par	 y	 estaba	 volcada,	 como	 si	 no
quisiera	aparecer	en	el	 reportaje	 fotográfico.	Pensé	en	 la	extraña	relación	que	se	da
entre	el	calzado	y	los	pies	de	un	cuerpo	inerte.	Marina	presentaba	el	mentón	alzado	y
alrededor	 de	 su	 cuello	 una	 soga	 tiraba	 de	 ella	 desde	 la	 cúspide	 de	 un	 armario	 de
grandes	 dimensiones.	Una	 toalla	 de	mano	 de	 color	 beige	 le	 cubría	 parcialmente	 el
rostro.	 La	 siguiente	 instantánea	 sin	 la	 toalla	 permitía	 ver	 la	 mirada	 de	 Marina.
Conservaba	un	verde	intenso	propio	de	algunos	mares	caribeños,	pero	no	ocultaba	el
miedo	ni	la	incomprensión	de	que	todo	acabara	así.

—¿Qué	es	 lo	primero	que	ves,	María?	—Roberto	ya	había	empezado.	No	había
vuelta	atrás.

—Una	 mujer	 ahorcada	 de	 manera	 incompleta,	 a	 tenor	 de	 la	 suspensión	 del
cuerpo,	ya	que	tiene	apoyada	una	pierna	en	la	silla.	—Me	fijé	en	la	zona	del	cuello—.
La	colocación	del	nudo	de	la	soga	es	atípica:	no	se	encuentra	en	la	zona	de	la	nuca,
sino	en	un	lateral.

—Ahorcamiento	 incompleto	y	nudo	 atípico	—recapituló	Roberto—.	 ¿Qué	más,
Álvaro?

—¿Podrías	ofrecernos	algún	primer	plano?	—pidió	su	pupilo.
Roberto	le	dio	al	puntero.
—¿Qué	 hay	 del	 surco,	 Álvaro?	 —preguntó	 Roberto,	 mientras	 con	 un	 dedo

acariciaba	en	la	pantalla	la	herida	que	la	víctima	ofrecía	a	lo	ancho	de	la	garganta.
—Parece	 que	 el	 surco	 es	 blando,	 le	 ha	 causado	 una	 herida	muy	 superficial	—

afirmó	con	seguridad.
—No	 presenta	 el	 rostro	 azulado	 propio	 de	 los	 ahorcados	 con	 nudo	 lateral	 —

aporté—.	Tiene	el	rostro	blanco.
—Cierto.	¿Qué	te	parecen	esos	pequeños	hematomas	en	el	cuello,	por	encima	del

surco?
—Estigmas	ungulares	—dije,	sorprendiéndome	a	mí	misma	por	la	rapidez	de	mi

respuesta.
Álvaro	me	miró	como	si	hablara	en	un	idioma	extraterrestre.
—Alguien	ha	ejercido	presión	sobre	ese	cuello	—aclaró	Roberto—,	y	esa	presión

con	 dedos	 y	 uñas	 cuando	 la	 víctima	 pierde	 la	 vida	 produce	 manchas	 oscuras	 o
moradas.	Mira	esta	instantánea,	María.

Roberto	volvió	a	pulsar	el	mando.
La	fotografía	mostraba	la	espalda	de	Marina,	cubierta	de	livideces.
—Hasta	la	fecha	la	fuerza	de	la	gravedad	hace	que	todo	vaya	de	arriba	abajo.	Un

ahorcado	no	puede	presentar	livideces	cadavéricas	en	la	espalda	y	apenas	mostrarlas
en	 la	 mitad	 inferior	 del	 cuerpo.	 Conclusión:	 Marina	 Marín	 no	 se	 suicidó.	 La
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asesinaron	estrangulándola	para	después	crear	toda	esta	farsa.
Roberto	se	acercó	hasta	la	mesa	y	extrajo	un	documento	de	una	carpeta	en	cuya

portada	aparecía	el	escudo	del	Cuerpo	Nacional	de	Policía	y	rezaba	«UDEV	CENTRAL	–
OPERACIÓN	FAITH».

—Durante	 nuestra	 visita	 al	 forense	 este	 nos	 confirmó	 que	 Marina	 Marín
presentaba	fractura	del	cartílago	tiroides	y	que	había	fallecido	por	asfixia.	Si	os	fijáis
—Roberto	 regresó	 a	 la	 pantalla—	 los	 estigmas	 ungulares	 que	 mencionaste	 son
perfectamente	visibles,	no	muy	grandes.	Como	sabéis	no	podemos	extraer	una	huella
dactilar	de	un	estigma	ungular,	sin	embargo	me	atrevería	a	decir…

—Que	fue	una	mujer	—interrumpió	Álvaro	en	voz	alta	sin	percatarse	de	ello.
Roberto	y	yo	nos	miramos	con	asombro.
Solo	yo	le	dediqué	una	mueca	de	satisfacción.
—No	 corras	 tanto,	 Álvaro	 —advirtió	 Roberto—.	 También	 hay	 hombres	 con

manos	pequeñas.	Pero	 estoy	 contigo,	 parece	que	 la	 presión	 la	 ejerció	una	mano	de
mujer.	Ahora	quiero	que	os	centréis	en	las	víctimas	y	el	escenario.

El	proyector	seguía	ofreciendo	 imágenes	de	detalle	de	 la	escena	del	crimen.	En
ese	 comedor	 todo	 parecía	 perfectamente	 ordenado.	 No	 había	 ningún	 elemento
discordante	 que	 llamara	 la	 atención.	 Nuestro	 mutismo	 provocó	 que	 Roberto
continuara	pulsando	el	mando.

—Un	momento	—pedí—.	¿Podrías	ampliar	la	imagen	de	esta	última?
—¿Qué	parte?	—inquirió	Roberto,	risueño.
—Debajo	de	la	pantufla	suelta	—indiqué.
Roberto	aumentó	el	área	de	la	fotografía	y	no	tardamos	en	constatar	que	se	trataba

de	un	sobrecillo	de	azúcar.	Me	incorporé	de	un	salto	y	extraje	de	mi	bolso	el	sobre
que	Sánchez	me	había	dado.	Lo	deposité	sobre	la	mesa.

—Hay	cosas	que	no	cambian	—soltó	Roberto	molesto,	logrando	sonrojarme.
Mi	memoria	 en	 lo	 que	 a	 órdenes	 ajenas	 se	 refiere	 nunca	 había	 sido	mi	mayor

virtud.
—Para	tu	información,	Álvaro,	nuestra	compañera	acaba	de	hacernos	entrega	de

unas	 pruebas	 de	 vital	 importancia.	 Se	 trata	 de	 los	 dos	 sobrecillos	 de	 azúcar	 que	 el
forense	 y	 los	 familiares	 de	 una	 de	 las	 víctimas	 entregaron,	 ya	 que	 los	 policías
actuantes	los	obviaron.	Casualidad	o	no,	ambas	víctimas	debían	evitar	el	azúcar	por
prescripción	médica.

—Roberto,	respecto	a	los	compañeros,	hay	que	tener	en	cuenta…
Él	levantó	la	mano.	Quise	intervenir,	informarle	de	que	no	era	culpa	de	ellos,	que

se	 trataba	 de	 policías	 jóvenes	 sin	 experiencia	 y	 con	 poca	 ayuda	 por	 parte	 de	 sus
superiores,	pero	Roberto	captó	mis	intenciones.

—Ya	hablaremos	 de	 ello	 luego	—indicó—,	 ahora	 sigamos.	 ¿Qué	 es	 para	 ti	 ese
sobre	de	azúcar,	Álvaro?	Te	avanzo	que	el	envoltorio	contiene	una	cita	que	 reza	 lo
siguiente	—Roberto	 consultó	 en	 su	 carpeta—:	«Muerte	 deseada,	 vida	 prolongada.»
—Alzó	la	mirada	y	esperó	la	respuesta.
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—¿Alude	al	suicidio?	—pensé	en	voz	alta.
—Continúa	—indicó	Roberto.
—El	que	desea	su	propia	muerte	y	no	pone	fin	a	su	vida,	únicamente	la	prolonga,

no	 la	 vive.	—Me	 sentí	 exaltada	 intentando	 ponerme	 en	 el	 lugar	 de	 aquella	 mente
enferma—.	Creo	que	nos	habla	de	que	la	víctima	quería	suicidarse.	Por	eso	tal	vez	les
coloca	la	soga	alrededor	del	cuello.	No	pretende	confundirnos,	sabe	que	a	día	de	hoy
las	 técnicas	 forenses	 jamás	 obviarían	 un	 estrangulamiento.	 Creo	 que	 simplemente
reproduce	la	muerte	que	en	algún	momento	ellas	habrían	deseado.

—Pues	a	algunos	sí	consiguió	confundirlos	—bromeó	Álvaro.
—Creo	que	su	intención	es	justificar	sus	actos:	mata	a	quien	desea	la	muerte	—

concluí	mientras	Roberto	asentía	con	la	cabeza	lánguidamente.
—¿Quién	es	el	autor	de	la	cita	del	sobrecillo?	—quise	saber.
Roberto	volvió	a	leer	sus	apuntes.
—Uno	muy	célebre	—anunció	Roberto—:	el	refranero	español.
Sentí	 una	 opresión	 en	 el	 pecho.	 En	 toda	 mi	 vida	 solo	 había	 conocido	 a	 una

persona	que	usara	los	refranes	como	si	fueran	expresiones	propias.	Mi	suegra.
—¿El	 sobre	 de	 azúcar	 sería	 lo	 que	 llamáis	 la	 firma	 del	 criminal?	 —preguntó

Álvaro.
Roberto	se	agachó,	extrajo	de	una	bolsa	deportiva	un	botellín	de	agua	y	le	dio	un

buen	 trago.	 Agradecí	 la	 pausa	 e	 intenté	 que	 mis	 temores	 no	 se	 reflejaran	 en	 mi
expresión.	Roberto	se	reincorporó	y	contestó:

—Efectivamente.	Pero	no	solo	los	sobres	de	azúcar	son	su	firma.	Pasemos	ahora	a
la	primera	víctima.	—Presionó	de	manera	reiterada	el	mando	y	las	imágenes	fueron
sucediéndose	 velozmente	 hasta	 que	 por	 fin	 se	 detuvo	 en	 una	 de	 ellas.	 Salvo	 la
protagonista	 y	 la	 decoración	 de	 la	 casa,	 el	 escenario	 creado	 por	 el	 monstruo	 era
idéntico	 al	 anterior—.	 Fina	 París,	 de	 sesenta	 y	 un	 años,	 separada,	 no	 viuda	 —
puntualizó	Roberto—.	La	encontró	así	 su	nuera	el	pasado	día	7	de	septiembre,	 tras
haber	discutido	con	ella	un	par	de	horas	antes	de	que	la	asesinaran.	De	hecho,	según
declaración	de	la	propia	nuera,	había	decidido	volver	a	visitarla	para	hacer	las	paces.

Tragué	saliva	al	pensar	en	mi	relación	con	Amparo.
En	 la	 fotografía,	 Fina	 París	 tenía	 las	 dos	 rodillas	 posadas	 sobre	 la	 silla,	 que	 se

apoyaba	de	nuevo	en	una	puerta.	El	piso	de	Fina	París	hablaba	por	sí	solo:	sin	lugar	a
dudas	 se	 trataba	 de	 una	 mujer	 acomodada.	 Los	 muebles	 y	 la	 decoración	 distaban
mucho	del	hogar	humilde	de	Marina	Marín.	A	diferencia	de	esta	última,	Fina	París
conservaba	sus	abarcas	puestas	y	vestía	una	blusa	estampada	y	un	pantalón	rojo	de
lino.	Tenía	el	pelo	muy	corto	y	cano,	y	su	cuerpo	cuidado	y	bronceado	parecía	haber
pugnado	toda	 la	vida	por	no	aparentar	 los	años	que	 tenía.	La	soga	que	 le	 tiraba	del
cuello	también	estaba	atada	al	pomo	del	altillo	de	un	armario	vestidor.	Sus	brazos	se
apoyaban	en	el	respaldo	de	la	silla	a	modo	de	rezo	y	su	expresión,	pese	a	la	diferencia
social	entre	una	víctima	y	otra,	evidenciaba	la	misma	desazón.

—Son	 prácticamente	 dos	 copias	 exactas	 —dijo	 Roberto—:	 ahorcamiento
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incompleto	y	nudo	atípico,	lateral.	—Señaló	con	el	dedo	la	espalda	de	la	víctima—.
Según	 el	 forense,	 presentaba	 idénticas	 livideces	 en	 la	 espalda	 y,	 debido	 al	 escaso
tiempo	transcurrido,	también	en	la	parte	inferior	del	cuerpo,	brazos	y	manos,	pero	no
con	 la	 intensidad	 propia	 de	 un	 ahorcado.	 En	 el	 caso	 de	 Fina	 París,	 los	 estigmas
ungulares	son	más	evidentes	y	el	forense	encontró	un	premio	para	nosotros	en	una	de
esas	manchas	negruzcas.	—Roberto	dejó	que	 transcurriera	el	 tiempo	necesario	para
mantener	el	suspense.	Le	encantaba	tener	el	poder	de	la	información—.	Un	resto	de
uña	 con	 esmalte.	 Y	 ese	 dato,	 Álvaro,	 tal	 vez	 sea	más	 determinante	 que	 el	 posible
tamaño	 de	 las	 manos,	 ¿no	 crees?	 —preguntó,	 satisfecho—.	 Además,	 el	 forense
constató	 que	 la	 víctima	 luchó	 por	 sobrevivir.	 Tenía	 varías	 uñas	 rotas.	 Y	 ese	 dato
también	 puede	 destruir	 tu	 premisa,	 María.	 Si	 la	 víctima	 se	 resistió,	 no	 creo	 que
quisiera	que	terminaran	con	su	vida.

El	argumento	de	Roberto	me	pareció	irrefutable.
—¿Y	el	sobre	de	azúcar?	—pregunté.
—En	un	primer	momento	no	se	recuperó.	En	el	caso	de	Fina	París,	al	suponer	que

se	 trataba	de	un	suicidio,	no	se	 realizaron	demasiadas	fotografías	de	detalle.	Parece
ser	que	el	sobrecillo	de	azúcar	estaba	en	el	interior	de	una	de	las	sandalias,	según	nos
dijo	el	forense,	quien	hizo	entrega	de	la	prueba	a	Sánchez.	—De	nuevo	Roberto	palpó
el	sobre	que	yo	le	había	entregado.

—Abarcas	—puntualicé.
—¿Cómo?	—preguntó	Roberto.
—Las	 sandalias	 a	 las	 que	 te	 refieres,	 las	 abarcas,	 son	 el	 calzado	 tradicional	 de

Menorca	—expliqué—.	Están	hechas	de	cuero	y	la	suela	es	de	caucho	de	neumático.
Antiguamente	las	usaba	la	gente	del	campo,	pero	ahora	es	de	uso	común.

—Tomo	nota	—dijo	Álvaro.
—¿Alguna	otra	cita	en	el	sobre	de	azúcar?	—insté.
—A	 eso	 iba	 antes	 de	 que	 nos	 ilustraras	 con	 tus	 conocimientos	 sobre	 calzado

menorquín.	—Roberto	 consultó	 sus	 apuntes—.	Esta	 segunda	 frase	 dice:	 «“Mi	 gran
pesar	en	la	vida	es	que	mi	infancia	fue	innecesariamente	solitaria.”	Truman	Capote.»
¿Os	sugiere	algo?

—Una	 infancia	 en	 soledad	 termina	 pasando	 factura	 —aporté—.	 El	 menor
únicamente	se	refugia	para	esconderse	de	algo	o	de	alguien.	Nuestro	monstruo	puede
tener	 un	 defecto	 físico	 o	 haber	 sufrido	 algún	 tipo	 de	 abuso	 o	 violencia.	 Sigue
justificando	sus	actos	en	aquello	que	ha	 recibido.	Deberíamos	seguir	el	 rastro	de	 la
empresa	que	distribuye	 los	 azucarillos	 en	 la	 isla,	 tal	 vez	 eso	nos	 aporte	un	número
determinado	de	bares.

Roberto	asintió	y	tomó	nota	de	mi	propuesta.
—¿Alguna	cosa	más,	Álvaro?
—Estaba	 pensando	 que	 tal	 vez	 la	 asesina	 coleccione	 estos	 sobres	 de	 azúcar	 en

función	 del	 tipo	 de	 cita.	 Es	 posible	 que	 esos	 azucarillos	 fueran	 fabricados	 y
distribuidos	hace	años.
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—Tal	 vez,	 tal	 vez,	 tal	 vez…	 —se	 lamentó	 Roberto—.	 No	 especulemos,	 no
supongamos.	La	 investigación	ha	de	 seguir	métodos	científicos	y	objetivos.	Quiero
opiniones	e	intuiciones,	pero	tras	ellas	exijo	comprobaciones.

—No	me	ha	parecido	ver	ninguna	toalla	sobre	el	rostro	de	la	primera	víctima	—
comenté.

Roberto	tardó	un	poco	en	contestar.
—Fue	 lo	 primero	 que	 hizo	 uno	 de	 los	 policías:	 apartarle	 la	 toalla	 y	 no

mencionarlo	después	en	su	informe.	Ayer	pedí	a	Sánchez	que	me	dejara	entrevistarme
con	 todos	 los	 que	 estuvieron	 allí.	 A	 cambio	 de	 mi	 silencio	 en	 lo	 que	 a	 abrir	 un
expediente	 se	 refiere,	 uno	 de	 ellos	me	 narró	 con	 detalle	 cómo	 se	 encontró	 a	 Fina
París.	¿Lo	adivinas?	—Yo	sonreí—.	Cubierta	por	una	toalla.

—Las	 dos	 víctimas	 con	 el	 rostro	 cubierto	 —recalqué—.	 Interesante,	 muy
interesante.

—Álvaro,	 ocúpate	 de	 rastrear	 en	 la	 red	 el	 significado	 de	 las	 citas.	 Pero	 antes
coméntale	a	María	algo	que	ya	sabe	parcialmente.

Álvaro	 encendió	 su	 tablet,	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 buscar	 las	 notas	 que	 había
escrito	en	ella	y	carraspeó	antes	de	iniciar	su	intervención.

—Tal	 y	 como	 te	 dijeron	 los	 familiares	 de	 las	 víctimas	 en	 sus	 declaraciones,	 la
casa	 olía	 a	 hierbabuena,	 todo	 estaba	 pulcramente	 ordenado	 y	 en	 los	 ordenadores
sonaba	una	y	otra	vez	una	canción	de	Raphael.

Asentí	expectante	y	Roberto	tomó	la	palabra.
—El	tema	de	la	hierbabuena	se	debe	a	que	la	asesina,	y	como	veis	ya	me	decanto

por	 el	 género	 femenino	—ninguno	 de	 los	 asistentes	 discrepábamos—,	 después	 de
matarlas	les	llenaba	la	boca	con	un	colutorio.	Tomad	nota:	otra	firma.	El	informe	del
forense	señala	dicha	particularidad,	aunque	no	contamos	con	muestras	biológicas	de
ello.	En	el	domicilio	de	Marina	Marín	no	se	halló	ninguna	huella	dactilar,	y	en	el	de
Fina	París,	a	 los	compañeros	ni	siquiera	se	 les	pasó	por	 la	cabeza	 tomar	huellas,	al
creer	que	 estaban	 frente	 a	un	 caso	de	 suicidio.	Por	 cierto,	 ¿qué	ocurre	 en	Menorca
para	que	haya	tantos	casos	de	suicidio?

La	pregunta	me	pilló	desprevenida.
—La	melancolía	y	la	tramontana	—se	me	ocurrió.
—Además	—prosiguió	Roberto,	haciendo	caso	omiso	de	mi	respuesta—,	el	resto

de	uña	que	nos	entregó	el	 forense	contenía	una	minúscula	parte	de	 látex,	o	sea	que
nuestra	mujer	utilizó	guantes	para	sus	fechorías.	Sigue,	Álvaro.

—En	ambos	casos	la	canción	de	Raphael	que	se	reproducía	en	bucle	era	esta.	—
Álvaro	pulsó	sobre	la	pantalla	de	su	tablet	y	la	melodía	inundó	la	sala.	Me	estremecí
al	 pensar	 que	 al	 son	 de	 esos	 acordes	 alguien	 había	 asesinado	 a	 dos	mujeres—.	 Se
titula	No	nos	dejan	ser	niños.	La	letra,	como	podéis	comprobar,	es	un	reproche	a	lo
pronto	que	nos	roban	la	infancia.

—De	nuevo	la	 infancia	—sugerí—.	Está	claro	que	nuestra	monstruo	no	fue	una
menor	demasiado	querida.

www.lectulandia.com	-	Página	36



Álvaro	interrumpió	la	canción	con	un	solo	toque	de	pantalla.
—Cierto.	Y	ahora,	Álvaro,	ya	puedes	vengarte	por	 lo	de	 los	estigmas	ungulares

—invitó	 con	malicia	Roberto—.	Ella	 no	 ha	 tenido	 ningún	 reparo	 en	 usar	 términos
técnicos	con	un	novato,	así	que	ahora	tienes	la	oportunidad	de	demostrarle	quién	es	el
más	freak	de	esta	sala.

Álvaro	sonrió	ante	la	ocurrencia	y	continuó.
—La	asesina	 tiene	 conocimientos	 informáticos,	 avanzados	me	atrevería	 a	 decir.

Las	 canciones	 de	 Raphael	 se	 reproducían	 en	 los	 ordenadores	 de	 las	 víctimas	 al
insertar	en	ellos	un	cedé	regrabable.	Los	dos	cedés	contenían	el	archivo	de	la	canción
y	una	trampa	informática.	¿Recuerdas	qué	te	dijo	en	su	declaración	la	nuera	de	Fina
París	respecto	a	la	música	de	Raphael?

Puse	en	marcha	los	engranajes	de	mi	memoria.
—Me	dijo	que	esa	canción	no	dejaba	de	reproducirse	una	y	otra	vez	y	que	apagó

el	ordenador.
—¿Recuerdas	 cómo	 lo	 apagó?	 Con	 el	 botón	 de	 inicio	 del	 ordenador,

desenchufándolo	de	la	corriente,	bajando	la	tapa	del	portátil…
Negué	con	la	cabeza.
—Ayer	noche	la	llamé	—desveló	Álvaro—.	Simplemente	bajó	la	tapa	del	portátil.

La	trampa	que	he	mencionado	consiste	en	un	malware.
—Empieza	la	fiesta	—advirtió	Roberto	con	aire	divertido.
—Un	malware	 es	 un	 virus	 malicioso	—precisó	 Álvaro—.	 En	 el	 caso	 que	 nos

ocupa	 consiste	 en	 un	 enlace	 con	 el	 reproductor	 del	 archivo	musical,	 la	 canción	 de
Raphael,	de	modo	que	si	alguien	detiene	dicha	reproducción	pulsando	cualquier	tecla
del	ordenador,	se	destruye	el	disco	duro	en	su	totalidad.	En	el	caso	de	Fina	París,	su
nuera	 simplemente	 bajó	 la	 tapa	 del	 portátil,	 lo	 cual	 detuvo	 la	 canción	 y	 puso	 el
ordenador	en	hibernación.

—Con	ese	gesto	lo	salvó	—intervino	Roberto—.	Y	ahora	Álvaro	se	va	a	encargar
de	destripar	el	cacharro	en	busca	de	algún	indicio.	Si	la	asesina	tomó	tan	sofisticadas
precauciones	sería	por	algo.

—¿Y	respecto	al	ordenador	de	Marina	Marín?	—quise	saber.
—Su	hijo	sí	que	pulsó	una	tecla	para	detener	la	melodía.	No	hay	nada	que	hacer

con	 ese	 disco	 duro	—respondió	 Álvaro	 con	 tristeza,	 como	 si	 de	 un	 cirujano	 que
hubiera	perdido	un	paciente	se	tratara.

Roberto	consultó	el	reloj.
—Antes	 de	 distribuir	 tareas,	 quisiera	 dejar	 una	 cosa	 clara	—anunció	 mientras

tomaba	asiento	y	dejaba	el	mando	del	proyector	sobre	la	mesa—.	Es	obvio	que	esta
investigación	no	se	ha	iniciado	con	buen	pie,	pero	a	mí	no	me	gusta	parapetarme	en
los	errores	ajenos.	Vosotros,	sobre	todo	tú,	María,	no	sois	nuevos,	y	no	tenéis	excusa.
No	 quiero	 errores	 por	 falta	 de	 atención.	—Confieso	 que	me	molestó	 que	 solo	me
mirara	 a	mí—.	Ni	 quiero	 que	 empecemos	 nuestro	 trabajo	 excusándonos	 en	 lo	 que
otros	han	hecho	o	han	dejado	de	hacer.	Con	esa	actitud	lo	único	que	lograríamos	sería
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perder	un	tiempo	muy	valioso	para	evitar	que	haya	otra	víctima.	Porque	de	una	cosa
estoy	seguro,	la	asesina	está	hambrienta	de	muerte.	En	apenas	ocho	días	ha	matado	a
dos	 personas	 con	 idéntico	 modus	 operandi	 y	 encima	 se	 ha	 permitido	 el	 lujo	 de
dejarnos	recaditos.	—Roberto	cubrió	con	una	mano	el	sobre	que	me	había	entregado
Sánchez—.	 Así	 que	 a	 currar.	 Álvaro,	 solicita	 autorización	 judicial	 para	 hacer	 un
volcado	del	portátil	de	Fina	París;	quiero	saber	todo	lo	que	esa	mujer	hacía	en	la	red.
María,	 repasa	de	nuevo	 las	declaraciones	de	 los	 familiares	y	 entrevístate	 con	 ellos;
quiero	que	encuentres	alguna	posible	relación	entre	las	víctimas.	Por	mi	parte	voy	a	la
Científica	a	entregarles	el	resto	de	uña	esmaltada	para	que	la	conserven	y	de	paso	le
echen	un	reactivo	a	estos	sobres	de	azúcar.	La	asesina	usó	guantes,	pero	recordad	que
nunca	hay	que	perder	la	fe.	—Roberto	levantó	la	carpeta	de	la	operación	y	entonces
entendí	el	nombre	anglosajón	que	había	elegido	para	la	operación:	faith,	que	significa
«fe».	Me	preguntaba	en	qué	tendría	fe	el	ateo	de	Roberto	Rial.

—Redacto	 el	 mandamiento	 judicial	 y	 me	 voy	 al	 juzgado	 —dijo	 Álvaro—.
¿Alguna	cosa	más?

Roberto	negó	con	la	cabeza	y	esperó	a	que	su	pupilo	nos	dejara	a	solas.
—¿Cuánto	hace	que	no	hablas	con	Galván,	María?
En	cuanto	oí	ese	nombre	una	sonrisa	se	dibujó	en	mi	rostro.
—He	concertado	una	cita	con	él	—añadió	él	en	tono	orgulloso.
Paco	Galván	era	para	mí	toda	una	institución	en	lo	que	a	«perfilador»	se	refiere.

Un	 profiler,	 como	 lo	 llaman	 los	 americanos.	 Su	 sentido	 común	 siempre	me	 había
fascinado	 y	 mis	 conocimientos	 sobre	 perfiles	 criminales	 se	 basaban	 en	 las	 clases
magistrales	que	él	impartió	en	la	universidad,	en	sus	libros	y	en	los	frecuentes	cafés
que	compartimos	en	Barcelona.	Me	entró	cierto	pánico.	Roberto	Rial	era	un	hombre
de	instintos	y	a	menudo	impulsivo.	Su	presencia	me	alteraba,	eso	era	evidente,	pero
pretender	que	 fuéramos	 juntos	a	Barcelona	para	ver	a	Galván	me	parecía	un	 riesgo
moralmente	excesivo.

—¿En	Barcelona?	¿Hoy?	—pregunté	con	temor.
—Detecto	cierta	resistencia	a	vivir	experiencias.	¿No	te	habrás	convertido	en	una

poli	de	oficina?
—No	es	resistencia,	Roberto,	es	responsabilidad.	No	te	olvides	de	que	ahora	soy

madre.
—Y	casada.
—Y	 casada	 —repetí,	 lamentando	 no	 haberlo	 dicho	 yo—.	 No	 puedo	 ir	 a

Barcelona.
Roberto	me	dio	 la	espalda,	apagó	el	ordenador	portátil	y	el	proyector	y	 recogió

toda	 la	 documentación.	 Encaró	 la	 puerta	 de	 salida	 y,	 sin	 detener	 el	 paso,	 volvió	 a
dirigirme	la	palabra.

—Lo	llamé	poco	antes	de	venir;	se	ha	jubilado	y	tiene	una	casa	cerca	de	Mahón.
—Roberto	abandonó	la	sala	de	breafing	y	su	voz	me	llegó	desde	el	pasillo—.	Tienes
dos	horas	para	conseguir	un	vehículo.
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Jueves,	12	de	septiembre,	11.00

Garrido	y	su	cuadrilla	estaban	en	el	despacho	de	la	Judicial,	con	aire	ofendido.	En	su
opinión	habían	sido	ninguneados	por	un	par	de	fantasmas	con	aires	de	superioridad	y
una	policía	que	había	perdido	el	derecho	a	ser	llamada	compañera.	En	ese	ambiente
hostil	traté	de	evadirme	de	sus	malas	caras	y	de	los	comentarios	que,	a	esas	alturas	de
la	vida,	poco	me	afectaban	ya.	Sin	embargo,	mis	nervios	sí	que	empezaron	a	verse
afectados	por	la	lenta	e	irritante	conexión	a	internet	de	la	comisaría.	No	pude	hallar
coincidencias	 entre	 las	 víctimas.	 Repasé	 obsesivamente	 las	 declaraciones	 de	 los
familiares	que	yo	misma	había	 tomado,	pero	no	hallé	ningún	elemento	de	conexión
que	 permitiera	 un	 resquicio	 por	 donde	 colarme.	 Consulté	 el	 reloj	 y	 comprobé	 que
todavía	 quedaba	 una	 hora	 para	 recoger	 a	 Roberto	 y	 visitar	 a	 Galván.	 Mi	 móvil
silenciado	giraba	sobre	sí	mismo	junto	al	monitor	y	en	la	pantalla	pude	leer	la	palabra
CASA.	Hacía	diez	minutos	que	había	hablado	con	Eva	y	todo	estaba	bien.	Mis	miedos
fueron	capaces	de	elaborar	en	diez	segundos	cinco	posibles	tragedias.

—¿Sí?
—Soy	yo,	reina	—dijo	Amparo,	relajada—.	Ha	llegado	un	regalo	para	ti.
—¿Un	regalo?
—Un	 ramo	de	 rosas	 estupendo	 con	 una	 nota.	—La	 escuché	 sin	 parpadear,	más

atónita	por	el	hecho	de	que	Amparo	estuviera	desnudando	mi	intimidad	que	por	saber
de	 quién	 provenía	 aquel	 presente—.	 Dice	 lo	 siguiente:	 «No	 dejemos	 que	 las
circunstancias	borren	de	nuestra	memoria	cuánto	nos	queremos.»

Al	 escuchar	 esas	 palabras	 en	 boca	 de	mi	 suegra,	 de	 pronto	 se	 esfumó	 todo	 el
efecto	 pretendido.	 Sé	 que	 soy	 maniática,	 exigente	 y	 perfeccionista,	 y	 que	 presto
atención	a	detalles	que	los	demás	ignoran	o	prefieren	ignorar.	Las	emociones	no	hay
que	buscarlas	en	la	memoria,	me	dije.	Cuando	buceamos	en	nuestros	recuerdos	para
hallar	 una	 emoción	 extraviada	 es	 que	 algo	 falla.	 El	 amor	 no	 entiende	 de	 tiempos
verbales,	únicamente	funciona	en	el	presente,	como	los	niños,	como	los	sabios.

—¿No	te	parece	fantástico?	—indagó	Amparo	ante	mi	silencio—.	Mi	hijo	es	una
joya.	Bruno	y	yo	hemos	mantenido	una	larga	conversación	telefónica.	¿Sabes	que	me
llama	a	diario?

—Amparo	 —pronuncié	 con	 aspereza—,	 leer	 la	 correspondencia	 ajena	 es	 un
delito.

—¿Estás	 de	 broma?	No	he	 leído	 ninguna	 carta,	 solo	 una	 nota	 que	 estaba	 en	 el
interior	de	un	sobre	abierto	de	la	que	ya	se	habrán	enterado	todos	los	empleados	de	la
floristería.	—Tomó	aire—.	Lo	que	ellos	no	saben	y	yo	sí	que	sé	es	que	no	se	trata	de
un	sentimiento	recíproco,	¿verdad,	reina?
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Me	irritaba	todo	en	ella.	Su	inquina,	el	tono	en	que	me	hablaba	y	sobre	todo	que
me	llamara	«reina».

—Ya	entiendo,	esperabas	que	fuera	de	otro	—apuntó	con	malicia.
—Perdona,	pero	tengo	mucho	que	hacer.
—No	 te	 molesto	 más	 —dijo	 mostrándose	 falsamente	 herida—.	 Además,	 hoy

estoy	 muy	 triste.	 —Su	 enérgica	 voz	 acreditaba	 todo	 lo	 contrario—.	 Acabo	 de
enterarme	 por	 la	 radio	 de	 que	 dos	 compañeras	 del	 curso	 de	 internet	 han	 sido
asesinadas	en	la	isla.	Dime,	por	favor,	que	no	tengo	de	qué	preocuparme.

Colgué	y	me	apresuré	a	llamar	a	los	familiares	de	Fina	París	y	Marina	Marín.	El
dato	del	curso	de	internet	era	cierto,	y	además	el	hijo	de	Marina	Marín	comentó	algo
que	en	 su	momento	 se	 le	había	olvidado	mencionar:	 junto	a	 la	puerta	principal	del
piso	de	su	madre	había	encontrado	un	cubo	y	una	fregona.	Volví	a	llamar	a	la	nuera
de	Fina	París	y	obtuve	idéntica	descripción.	El	dato	que	me	había	dado	Amparo	era
tan	cierto	como	desconcertante	por	el	modo	en	el	que	 lo	había	obtenido.	Ese	era	el
resquicio	 por	 el	 que	 debía	 colarme	 y	 empezar	 a	 escarbar,	 como	 una	 hormiguita,
empeñada	en	un	objetivo	común	a	 todos	 los	casos	de	homicidio:	obtener	 la	verdad,
hacer	 que	 flote	 la	mierda	 y	 ver	 entre	 rejas	 a	 la	 asesina.	 La	mala	 noticia	 la	 emitió
Garrido	a	viva	voz.	La	prensa	ya	había	pulsado	su	propio	cronómetro,	el	más	cruel	y
severo,	el	de	la	opinión	pública	de	una	isla	que	en	breve	viviría	con	miedo.
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Si	 hay	 algo	 complicado	 en	 una	 comisaría	 española	 es	 hacerse	 con	 las	 llaves	 de	 un
vehículo	sin	distintivos.	 Ir	 recorriendo	 los	distintos	grupos	suplicando	«Necesito	un
coche	para	 acompañar	 a	 los	 de	Madrid»	no	 surtió	 el	 efecto	que	 se	 presuponía.	Sin
embargo,	a	la	hora	prevista	logré	plantarme	en	la	puerta	principal	con	el	Citroën	C4
de	color	gris	antracita	que	me	había	prestado	el	Grupo	de	Información.	Acomodada
en	 el	 asiento	 del	 piloto	 sentí	 la	 presión	 de	mi	HK	 reglamentaria	 a	 la	 altura	 de	 los
riñones.	 Desde	 mi	 reincorporación	 no	 había	 necesitado	 llevar	 el	 arma.	 Menorca
siempre	había	sido	un	remanso	de	paz	y	la	oficina	de	denuncias	no	era	precisamente
un	destino	de	riesgo.	Me	apresuré	a	comprobar	el	estado	del	vehículo	y	descubrí	que
al	pisar	el	freno	se	oía	algo	que	chirriaba,	que	la	dirección	había	dejado	de	ser	asistida
durante	 la	 última	 legislatura	 del	 país,	 y	 que	 bajo	 los	 asientos,	 lejos	 de	 haber	 el
lanzadestellos	magnético,	 se	 escondía	un	par	 de	naranjas	que	 empezaban	 a	generar
vida	propia.

—¿Será	cierto	eso	de	que	los	coches	que	nadie	quiere	en	Madrid	terminan	en	las
islas?	—me	preguntó	Roberto	apenas	entró,	tras	repasar	el	interior	con	una	mueca	de
desagrado.

Me	encogí	de	hombros.
—¿Adónde	vamos?	—indagué	con	el	mismo	entusiasmo	que	mostraría	un	taxista

en	su	último	viaje	de	la	jornada.
Roberto	 deslizó	 un	 dedo	 por	 la	 pantalla	 de	 su	 móvil	 y	 presionó	 sobre	 una

aplicación.	Al	instante	apareció	un	sinfín	de	notas.
—Se	 acabó	 eso	 de	 llevar	 la	 libretita	 y	 de	 pedirte	 un	 bolígrafo	 —comentó—.

Ahora	solo	tengo	que	procurar	no	quedarme	sin	batería.
Por	lo	visto	la	influencia	de	Álvaro	era	considerable.
—Cala	Murtar,	cerca	de	Mahón	—leyó	Roberto	en	la	diminuta	pantalla.
Me	 quedé	 pensando	 durante	 unos	 segundos	 en	 la	 ubicación	 de	 aquella	 cala.

Durante	mi	primer	año	en	 la	 isla	 llegué	a	visitarlas	 todas,	 fue	una	suerte	de	 reto	el
dejarme	arropar	por	 la	naturaleza	y	 convertirla	 en	mi	 remedio	homeopático	para	 el
olvido.	Cala	Murtar	 fue	una	de	 las	que	quedaron	grabadas	en	mi	memoria.	Era	una
ensenada	pequeña,	abrigada	por	un	diminuto	conjunto	de	casas	blancas	y	un	terreno
escarpado	que	le	daba	carácter.

—Galván	siempre	ha	tenido	buen	gusto	—dije	mientras	arrancaba	el	vehículo.
—Me	 dijo	 que	 preguntáramos	 por	 la	 caseta	 de	 Can	 Biel	—continuó	 Roberto,

sorprendido	por	el	modo	en	que	le	había	dado	sus	señas.
Sonreí	 para	 mis	 adentros.	 Roberto	 era	 un	 animal	 de	 ciudad.	 Indicarle	 una
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dirección	que	no	tuviera	el	nombre	de	una	calle	y	un	número	lo	sacaba	de	sus	casillas.
En	 su	 día	 también	 padecí	 esa	 misma	 enfermedad,	 pero	 a	 esas	 alturas	 ya	 estaba
completamente	 curada.	Menorca	 respira	 la	 esencia	 a	 vida	 que	 las	 ciudades	 se	 han
encargado	eficazmente	de	sepultar	bajo	cemento,	asfalto	y	falsas	ventas	de	sueños.

Durante	el	trayecto	Roberto	se	quedó	boquiabierto	por	la	hermosura	del	entorno.
La	carretera	que	conectaba	Ciudadela	y	Mahón	dejaba	entrever	que	Menorca	no	era
una	isla	más.	A	Roberto	no	le	pasó	desapercibida	la	presencia	de	las	vacas	pastando,
el	verde	intenso	de	sus	campos	y	ese	cielo	nítido	incapaz	de	mentir.	A	pesar	de	mis
vehementes	comentarios	propios	de	una	lugareña,	ninguno	de	los	dos	disimuló	cierto
grado	de	 incomodidad.	Me	sentía	animada,	y	además	 temía	que	me	preguntara	casi
tanto	 como	mis	 propias	 respuestas.	 Cuando	 percibí	 que	 Roberto	 empezaba	 a	 estar
saturado	de	mis	intervenciones,	me	aferré	a	los	pormenores	de	nuestra	investigación
como	a	un	salvavidas.	Le	puse	al	día	de	mi	reciente	descubrimiento	sobre	la	posible
conexión	entre	las	víctimas	y	el	curso	de	internet.	Roberto	tomó	nota	en	su	móvil	y
seguidamente	enmudeció.	Acomodó	 la	nuca	en	el	 reposacabezas	y	decidió	hallar	 la
solución	 a	 nuestro	 enigma	 a	 través	 de	 la	 luna	 de	 su	 ventana.	Me	 fue	 imposible	 no
preguntarme	en	qué	enigma	estaría	yo	pensando.

Al	 llegar	 a	 Cala	 Murtar,	 la	 estrecha	 carretera	 asfaltada	 nos	 situó	 ineludiblemente
frente	a	un	mar	cristalino,	cuya	costa	había	permutado	la	habitual	arena	por	cúmulos
de	posidonia	que	formaban	pequeñas	dunas.	La	cala	albergaba	un	intacto	pueblo	de
pescadores	 escoltado	 por	 varios	 llaüts,	 las	 típicas	 y	 sencillas	 embarcaciones
menorquinas.	Uno	de	esos	parajes	en	los	que	se	detiene	el	 tiempo,	la	rotación	de	la
Tierra	y	los	trajines	diarios	que	nos	turban.	Conforme	nos	acercábamos	descubrimos
un	conjunto	de	pequeñas	edificaciones	tradicionales,	antiguos	refugios	de	pescadores
que	 lejos	 de	 afear	 el	 paisaje,	 completaban	 su	 armonía.	 Sin	 bajarnos	 del	 vehículo,
Roberto	preguntó	con	poca	fe	a	una	anciana	por	la	caseta	de	Can	Biel.	Resultó	que	la
teníamos	frente	a	nosotros.

A	primera	vista	 el	 refugio	de	Galván	 era	 un	 fiel	 reflejo	 de	 su	personalidad.	De
corte	humilde	y	sin	florituras	de	ningún	tipo,	anteponía	la	funcionalidad	a	cualquier
otra	consideración.	La	puerta	de	madera	era	de	color	verde	y	 todavía	 se	captaba	el
olor	 del	 esmalte	 de	 la	 pintura.	 Galván	 ya	 ha	 encontrado	 algo	 que	 hacer	 en	 su
jubilación,	 pensé.	 Levanté	 la	 aldaba	 y	 la	 dejé	 caer	 sin	 mucho	 estruendo.	 Nadie
contestó.	Roberto	 insistió	 de	manera	 brusca.	No	venimos	 a	 detener	 a	 nadie,	 pensé,
una	idea	que	debió	de	reflejarse	en	mi	cara.

—Quizás	esté	en	la	parte	de	atrás	—se	justificó.
Cuando	Roberto	se	disponía	a	sacar	el	teléfono	del	bolsillo	para	intentar	llamarlo,

mi	 maestro	 asomó	 por	 la	 puerta	 con	 su	 eterno	 aire	 despistado.	 Tenía	 el	 pelo
alborotado	 y	 cano,	 un	 tanto	 desaliñado,	 y	 exhibía	 una	 cara	 huesuda.	 Calculé	 que
habría	perdido	unos	diez	kilos	desde	la	última	vez	que	lo	vi,	hacía	cuatro	años.	Pese	a
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que	 le	había	enviado	una	 invitación	para	mi	boda,	 él	no	acudió,	 excusándose	en	 la
coincidencia	con	un	compromiso	apremiante.	En	su	día	eso	me	dolió,	pero	el	paso	del
tiempo	termina	eliminando	los	falsos	rencores	y	congela	los	verdaderos.	Al	volver	a
vernos	nos	abrazamos	con	un	cariño	fraternal.

—Nadie	diría	que	tienes	setenta	años,	¡estás	guapísimo!	—mentí.
—Tú	más	—dijo	Galván	con	una	taimada	sonrisa—,	y	son	sesenta	y	ocho.
Mi	maestro	estrechó	la	mano	a	Roberto	y	nos	invitó	a	entrar.
Las	 ventanas	 del	 comedor,	 diáfano	 y	 angosto,	 ofrecían	 una	 estampa	 añil	 e

inspiradora.	La	casa	se	abocaba	al	mar	y	hacía	de	él	un	morador	más.
—¡Qué	maravilla,	Galván!	—exclamó	Roberto.
Los	 muros	 del	 interior,	 al	 igual	 que	 los	 de	 la	 fachada,	 eran	 gruesos	 y	 estaban

recubiertos	de	cal.	Los	muebles	y	su	decoración,	minimalistas,	no	distaban	demasiado
de	aquel	cromatismo.	La	paz	del	lugar	contrastaba	con	el	abatimiento	de	Galván.

—Perdonad	 el	 desorden,	 se	 me	 había	 olvidado	 que	 veníais	 hoy	 —se	 excusó
dándose	unas	suaves	palmadas	en	la	frente.

Nos	sentamos	a	la	mesa	de	piedra	que	ocupaba	gran	parte	de	la	terraza.	Mientras
Galván	se	perdía	en	el	interior	de	su	refugio,	nos	dejamos	envolver	por	la	suave	brisa,
por	el	mar	color	turquesa	y	por	la	sombra	que	nos	proporcionaba	un	pórtico	similar	a
los	que	aparecen	en	algunos	cuadros	de	Dalí.

Galván	regresó	con	una	botella	helada	de	vino	blanco.
—Hay	que	celebrar	este	reencuentro	—anunció	nuestro	anfitrión	con	una	mirada

más	triste	que	azul—.	¿Cómo	se	porta	la	vida,	María?
—Ya	sabes	que	me	casé.
Galván	asintió	y	se	le	escapó	una	fugaz	mirada	hacia	Roberto.
—Mira.	—Le	mostré	una	foto	de	Hugo	que	tenía	guardada	en	el	móvil.
Mi	maestro	apenas	miró	la	fotografía.	Galván	no	era	de	los	que	no	se	alegran	por

la	dicha	ajena;	así	fue	como	me	di	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando.
—Lo	siento	mucho,	no	lo	sabía	—me	aventuré	a	decir.
El	Galván	que	conocí	jamás	habría	dejado	que	la	melancolía	lo	invadiera	sin	una

buena	 razón.	No	 pudo	 evitar	 la	 primera	 lágrima,	 que	 rodó	 veloz	 por	 su	 rostro.	 Lo
abracé	 dejando	 que	 esta	 vez	 fuera	 él	 quien	 mirara	 hacia	 el	 mar	 y	 así	 poderse
recomponer.	No	sé	cuánto	tiempo	estuvimos	abrazados.	Roberto,	perspicaz	como	de
costumbre,	hizo	el	ademán	de	incorporarse,	pero	Galván	lo	detuvo	mientras	retornaba
a	su	silla	sin	soltarme	la	mano.

—Fue	visto	y	no	visto	—empezó	a	contarnos.	Aquel	guion	no	entraba	en	nuestros
planes—.	Un	día	se	despertó	cansada	y	febril	y	al	cabo	de	una	semana	supimos	que
apenas	 nos	 quedaba	 un	 par	 de	meses	 de	 vida	 en	 común.	 Esta	 casa	 es	 lo	 que	 aquí
llaman	una	caseta	 de	 sa	 vorera,	 por	 su	 proximidad	 al	mar.	 Perteneció	 al	 padre	 de
Rocío,	 conocido	por	estos	 lares	como	Biel	el	Pescador.	Para	 ella	 este	 era	 su	único
hogar.	 Veníamos	 todos	 los	 veranos	 y	 teníamos	 planeado	 pasar	 aquí	 el	 resto	 de
nuestros	días	cuando	me	jubilara.	—Galván	dirigió	su	mirada	a	la	chimenea	de	piedra
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que	 decoraba	 el	 interior.	 Sobre	 la	 repisa	 descansaba	 una	 urna—.	 Y	 aquí	 estamos,
esperando	 a	 que	 llegue	 el	 24	 de	 septiembre,	 su	 cumpleaños.	 Rocío	 siempre	 quiso
yacer	 en	 esta	 playa	—logró	decir	 con	un	hilo	 de	 voz,	 clavando	 su	mirada	 sobre	 el
gran	azul.

Hubo	un	largo	silencio	y	tras	él	un	brindis	dirigido	a	la	urna.
—Pero	no	estáis	aquí	por	eso	—dijo	Galván	recomponiéndose.
—Estamos	para	lo	que	te	haga	falta	—dije,	hablando	con	el	corazón.
Roberto	apretó	la	mandíbula	y	asintió.
—Si	de	verdad	queréis	ayudarme,	contadme	todo	lo	que	sepáis	sobre	el	monstruo

que	vamos	a	cazar.
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Jueves,	12	de	septiembre,	atardecer

Galván	lamentó	tener	la	nevera	desprovista	y	decidió	poner	a	hervir	unos	macarrones.
En	 un	 santiamén	 los	 bañó	 con	 nata	 líquida	 y	 un	 sofrito	 de	 cebolla	 con	 albahaca	 y
tacos	 frescos	de	salmón.	Sirvió	 los	platos	con	orgullo	y	nos	 invitó	a	espolvorearlos
con	queso	parmesano,	tras	lo	cual	disfrutamos	de	su	sabor	y	de	la	situación.	Mientras
tanto,	Galván	 se	 recreaba	 en	 los	momentos	 felices	 de	 los	 que	 aquella	caseta	de	 sa
vorera	había	sido	testigo.	De	tanto	en	tanto	nos	volvíamos	y	dedicábamos	un	brindis
a	la	urna	de	Rocío.

Fue	el	propio	Galván	quien	decidió	aparcar	aquellos	recuerdos	que	tanto	bien	le
hacían.	 De	 Roberto	 aprendí	 a	 saber	 esperar	 el	 momento	 oportuno.	 Una	 suerte	 de
conexión	 en	 la	 que	 las	 personas	 olvidan	 quiénes	 son	 para	 dejar	 paso	 a	 quienes
realmente	desean	ser.

—¿Qué	tipo	de	persona	tenemos	en	esta	isla	estrangulando	a	mujeres	solitarias?
—preguntó	Galván	sin	anestesia.

—¿Y	cómo	influirán	a	partir	de	ahora	en	esa	persona	los	hechos	que	comete?	—
pregunté	imitando	su	voz	con	sorna,	recordando	que	aquella	era	la	segunda	pregunta
con	la	que	Galván	solía	arrancar	sus	perfiles	criminales.

—Siempre	has	sido	una	alumna	excelente	—afirmó.
—Te	 faltan	 datos	—indicó	Roberto	mientras	 abría	 la	 carpeta	 que	 contenía	 gran

parte	de	la	operación	Faith.
—No,	espera	—propuso	Galván—.	Si	no	te	importa	ya	iremos	luego	al	escenario

del	crimen,	a	la	posible	firma	del	o	de	la	asesina	y	a	los	informes	del	forense.	¿Por
dónde	empezarías,	María?

Roberto	obedeció.
—Teniendo	en	cuenta	que	las	víctimas	fueron	asesinadas	en	sus	domicilios	y	que

no	 hay	 signos	 de	 violencia	 en	 los	 accesos	 principales,	 ¿por	 el	modus	 operandi,	 tal
vez?

—No	os	hago	falta	para	nada	—dijo	Galván,	sonriendo—.	¿En	qué	momento	del
día	sucedió?

—Poco	antes	de	las	diez	de	la	noche,	la	primera	de	ellas	un	viernes	y	la	segunda
un	sábado	—informó	Roberto.

Galván	escuchaba	atento	con	cierto	brillo	en	la	mirada.
—Las	víctimas	franquearon	la	entrada	a	la	asesina	—añadí.
—Más	 del	 ochenta	 por	 ciento	 de	 los	 crímenes	 son	 cometidos	 por	 hombres	—

expuso	 Galván—,	 sin	 embargo	 en	 estos	 dos	 casos,	 si	 no	 me	 equivoco,	 no	 hay
connotaciones	sexuales.	—Asentí	con	la	cabeza—.	En	ese	caso,	el	sospechoso	puede
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ser	una	mujer	de	raza	blanca,	por	aquello	de	que	el	criminal	suele	elegir	a	su	misma
raza	 como	 víctima.	 Y	 poco	 os	 conozco,	 o	 tenéis	 algo	más	 para	 que	 ya	 habléis	 de
asesina.

Sonreímos	los	dos.
—Un	fragmento	de	uña	esmaltada	apareció	en	el	cuello	de	una	de	las	víctimas	—

indicó	Roberto.
—¿Qué	instrumentos	de	fuerza	utilizó	la	asesina	para	reducir	a	las	víctimas?
—Fueron	estranguladas	con	sus	propias	manos,	cubiertas	por	guantes.	—Roberto

seguía	a	rajatabla	el	orden	de	preguntas	propuesto	por	Galván—.	Según	el	forense	no
las	redujo	a	golpes,	por	lo	que	deducimos	que	aprovechó	un	descuido	de	las	víctimas
para	abalanzarse	sobre	ellas	e	iniciar	el	estrangulamiento.

—Una	distracción	—aportó	Galván.
Se	hizo	un	silencio.
—La	canción	de	Raphael	—proferí	con	entusiasmo—.	Ese	es	el	inicio	del	ritual.

Estoy	 segura	 de	 que	 en	 el	 cedé	 hay	 huellas	 de	 las	 víctimas.	 Probablemente	 fueron
ellas	las	que	lo	insertaron	en	sus	ordenadores	por	indicación	de	la	asesina.	Es	en	ese
instante	cuando	las	asalta.

—Lo	comprobaremos	con	los	de	la	Científica	—dijo	Roberto,	tomando	nota	en	su
móvil.

—Tenemos	a	una	asesina	a	la	que	le	gusta	Raphael	—caviló	Galván.
—Que	mata	con	música	de	Raphael	—matizó	Roberto—.	Quizá	no	le	guste	esa

música.
—Apúntate	 una,	 Roberto	 —dijo	 Galván—.	 Pero	 no	 nos	 alejemos	 todavía	 de

nuestro	 primer	 paso.	 Si	 averiguamos	 el	 perfil	 de	 las	 víctimas	 que	 elige	 la	 asesina,
conoceremos	su	código	interno.	Todo	psicópata	tiene	un	código	que	sigue	fielmente;
lo	 único	 que	 puede	 lograr	 que	 se	 sienta	 culpable	 es	 alejarse	 de	 él.	 ¿Qué	 tienen	 en
común,	además	de	la	edad	y	de	estar	solas?

—Una	 era	 viuda	—contesté—,	 la	 otra,	 separada.	 Ambas	 superaban	 los	 sesenta
años,	 tenían	 un	 ordenador	 con	 conexión	 a	 internet	 en	 su	 casa,	 pasaban	 demasiado
tiempo	solas	y	parece	ser	que	acudieron	a	un	mismo	curso	de	internet	para	mayores.

—A	uno	de	esos	tendría	que	ir	yo	también	—admitió	Galván	poco	convencido—.
Internet	es	el	nuevo	coto	de	caza	para	los	psicópatas.

—Esa	 información	 sobre	 el	 curso	de	 informática	 aún	no	 se	ha	verificado	—me
recordó	Roberto.

—Las	mujeres	asesinas	suelen	matar	a	personas	que	conocen	—señaló	Galván.
—Y	las	dos	víctimas	tenían	el	rostro	cubierto	por	una	toalla	—aporté.
—Las	conoce	—completó	Roberto.
—Habrá	que	ahondar	en	sus	amistades	—planteó	Galván	a	Roberto,	y	este	tomó

nota	de	nuevo	en	su	móvil—,	o	mejor	dicho,	en	sus	amistades	recientes.	Habladme
ahora	del	escenario	del	crimen	y	de	las	posibles	firmas	de	la	asesina.

En	menos	de	diez	minutos	lo	pusimos	al	día	del	intento	de	fingir	absurdamente	un
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ahorcamiento,	de	la	posición	de	los	dos	cadáveres	y	del	hecho	de	llenar	la	boca	de	las
víctimas	con	un	colutorio.	Volvimos	a	mencionar	el	disco	de	Raphael,	 la	 letra	de	la
canción	y	las	trampas	informáticas	que	Álvaro	descubrió.	Pusimos	especial	atención
en	los	sobrecillos	de	azúcar	con	sus	citas	y	refranes.

Galván	parecía	meditar.	Se	puso	en	pie,	excusándose	en	necesidades	fisiológicas,
y	 nos	 dejó	 expectantes	 en	 aquel	 palco	 frente	 al	Mediterráneo,	 con	 un	 cielo	 de	 un
naranja	chillón	que	lograba	teñir	el	mar	de	color	sepia.

Roberto	 llamó	 por	 teléfono	 a	 Álvaro	 interesándose	 por	 sus	 pesquisas
informáticas.	No	tenía	nada	nuevo.

—Faith	—le	dijo	Roberto	antes	de	colgar—.	Ten	faith,	Álvaro.
Mi	maestro	regresó	con	una	botella	de	agua,	tres	vasos	y	la	expresión	que	siempre

se	dibujaba	en	su	rostro	cuando	tenía	alguna	conclusión	importante	que	transmitir.
—Nuestra	asesina	no	es	excesivamente	mayor,	dado	que	 tiene	más	fuerza	física

que	sus	víctimas	—dijo	Galván—.	Y	si	ha	matado	a	más	de	una	persona	en	distintas
localizaciones	 probablemente	 sea	 una	 mujer	 madura.	 Así	 que	 la	 sitúo	 entre	 los
cuarenta	y	los	cincuenta	y	cinco	años.	Probablemente	en	su	día	a	día	aparente	mucha
más	humildad	que	cualquiera	de	nosotros.	Le	da	igual	cómo	la	perciban	los	demás,	y
eso	es	extraño,	ya	que	a	 las	mujeres	os	 suele	 importar	 la	 imagen	que	 transmitís	—
afirmó	mirándome,	al	tiempo	que	se	retrepaba	en	la	silla—.	Las	mujeres	psicópatas	se
las	 apañan	mejor	 para	 ocultar	 su	 frialdad	 interior,	 la	 carencia	 de	 sentimientos	 y	 la
falta	de	empatía.	Ya	lo	sabes,	María,	son	el	verdadero	agujero	negro	de	la	ciencia	que
las	estudia.

Aquella	 descripción	 se	 iba	 pareciendo	 más	 y	 más	 al	 retrato	 de	 mi	 suegra	 por
momentos.	Tiene	sesenta	y	un	años	pero	aparenta	cinco	menos,	pensé.

—Le	gusta	el	riesgo,	ya	que	se	toma	todo	el	tiempo	del	mundo	en	asesinarlas	—
continuó	Galván—.	No	descarto	que	cada	vez	mate	más	cerca	de	su	casa,	a	no	ser	que
elija	a	las	víctimas	por	un	motivo	determinado.	Fijaos	en	el	período	de	enfriamiento.
Apenas	han	transcurrido	siete	días	entre	una	muerte	y	otra.	En	este	momento	nuestra
asesina	 estará	 sintiendo	 una	 imperiosa	 necesidad	 de	 matar.	 Ojalá	 me	 equivoque
pero…	—Galván	suspiró	y	nos	miró	uno	a	uno,	apretando	los	labios.

—Seguirá	matando	—pronuncié	cabizbaja.
Los	tres	coincidíamos	en	esta	suposición.
—A	mí	no	me	hace	falta	otra	muerte	para	saber	que	muy	probablemente	estamos

ante	una	psicópata	—dijo	Galván	dirigiéndose	a	Roberto.	Le	conocía	bien	y	sabía	que
siempre	basaba	sus	investigaciones	en	pruebas	que	se	pudieran	aportar	en	un	juicio.
Sin	embargo,	hacía	mucho	tiempo	que	Roberto	había	borrado	de	su	cabeza	todos	los
prejuicios	que	en	su	momento	pudo	albergar	sobre	los	perfiladores	criminales.	Estar
allí	por	su	propia	iniciativa	evidenciaba	su	evolución.

—Quizá	—dijo	Roberto	con	gesto	de	preocupación—,	pero	 todavía	no	 tenemos
una	asesina	en	serie.	Si	no	hay	más	de	dos	víctimas,	no	hay	asesina	en	serie,	así	que
esa	es	mi	meta:	evitar	otra	muerte	y	darle	caza.
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—Enviadme	por	correo	electrónico	el	título	de	la	canción	de	Raphael	y	las	citas	y
refranes	de	 los	sobres	de	azúcar	—pidió	Galván—,	voy	a	ver	qué	puedo	extraer	de
ellos.

—Antes	de	venir	aquí	hablé	con	los	familiares	de	las	víctimas	y	coincidieron	en
otra	posible	firma	de	nuestra	asesina	—solté,	antes	de	caer	en	la	cuenta	de	que	no	le
había	comentado	nada	a	Roberto.	Ya	no	podía	dar	marcha	atrás—.	Junto	a	la	puerta
de	acceso	al	piso	de	las	víctimas	encontraron	un	cubo	de	fregar	y	el	mocho.	Los	pisos
estaban	como	una	patena.

—No	creo	que	sea	por	limpieza,	es	por	precaución	—dijo	Galván—.	Bien	porque
tiene	 antecedentes	 y	 trata	 de	 que	 su	 huella	 o	 una	 pisada	 de	 zapato	 la	 delate,	 bien
porque	conoce	nuestros	procedimientos	y	 sabe	cómo	eliminar	cualquier	vestigio.	A
menudo	 la	psicopatía	de	un	asesino	empieza	con	el	maltrato	a	 animales	y	acciones
pirómanas.

—Consultaremos	si	hay	una	 lista	de	personas	que	hayan	podido	ser	detenidas	o
reseñadas	 como	 tal	 en	 la	 isla	—contestó	 Roberto	 mientras	 volvía	 a	 manipular	 su
móvil.

—Me	intrigan	mucho	las	firmas	que	la	asesina	nos	ha	dejado,	pero	sobre	todo	la
del	enjuague	bucal	—confesó	Galván—,	no	atino	a	saber	por	qué	lo	hace.

Consulté	el	 reloj,	preocupada	por	 la	hora,	y	Roberto	cazó	mi	gesto.	Llevaba	un
buen	rato	sin	mirarme,	una	suerte	de	castigo	que	solía	aplicar.	Para	Roberto,	el	hecho
de	no	contar	algo	equivalía	a	mentir,	y	no	le	gustaba	enterarse	de	nuestros	avances	a
la	vez	que	otros.	Él	era	el	 inspector	 jefe	del	Grupo	de	Homicidios	de	 la	Central,	el
más	 veterano,	 el	 responsable	 máximo	 de	 la	 operación	 Faith.	 Nos	 despedimos	 de
Galván	con	cierto	apresuramiento.	Mi	maestro	me	dedicó	una	mirada	en	la	que	pude
leer	que	seguiríamos	en	estrecho	contacto	durante	una	temporada.

Nos	metimos	 en	 el	 coche	 y	 desde	 la	 ventanilla	 atisbé	 la	 sombra	 de	 un	 hombre
apagado	al	que	acabábamos	de	suministrar	un	chute	de	vida.	Pensé	en	cómo	le	iba	a
sacudir	 la	 soledad	 en	 cuanto	 cerrara	 la	 puerta	 de	 madera	 de	 aquella	 caseta	 de	 sa
vorera	 que	 había	 perdido	 a	 su	 pilar	 principal.	 Arranqué	 el	 vehículo	 y	 divisé	 en	 el
retrovisor	la	insultante	belleza	de	Cala	Murtar.

—No	nos	escondamos	información,	María.	Si	fallamos,	habrá	más	muertas	—fue
el	escueto	comentario	de	Roberto.	No	hallé	motivo	alguno	para	excusar	mi	despiste.

Media	hora	después	lo	dejé	a	las	puertas	de	su	hotel	y	me	despedí	manteniendo
las	distancias,	con	la	respiración	acelerada	y	esquivando	su	mirada.	Hay	emociones
que	 acontecen	 durante	 un	 minuto	 cuyos	 efectos	 duran	 más	 de	 lo	 que	 a	 una	 le
conviene.

Una	 brisa	 apacible	 acariciaba	 la	 noche	 en	 Ciudadela.	 Aparqué	 el	 vehículo	 sin
distintivos	en	comisaría	y	me	apresuré	a	montar	en	mi	bicicleta.	Recorrí	 la	avenida
repleta	de	hogares	de	otra	época,	vestigios	británicos	que	conferían	a	la	población	un
estilo	 único.	Aceleré	mi	 pedaleo	 y	 al	 alcanzar	 Sa	Caleta	 advertí	 la	 sombra	 de	 una
joven	pareja,	ambos	acurrucados	frente	al	mar,	ajenos	a	 las	preocupaciones	que	me
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devoraban	y	a	la	certeza	de	que	nada	es	para	siempre.
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Al	acceder	a	mi	casa	reconocí	de	nuevo	un	intenso	olor	a	hierbabuena.	Suspiré.	No
sabía	muy	bien	si	aquella	 información	olfativa	me	enfurecía,	me	preocupaba	o	más
bien	me	aterrorizaba.	En	el	recibidor	descansaba	un	ramo	de	rosas	y,	entre	las	flores,
la	tarjeta	que	mi	suegra	ya	se	había	encargado	de	leerme	aquella	misma	mañana.	Abrí
el	sobre	y	comprobé	que	Amparo	no	había	olvidado	ni	una	palabra.

Eva	estaba	mirando	la	tele	apoyada	en	un	brazo	del	sofá,	dispuesta	a	marcharse	en
cuanto	 yo	 asomara.	Me	 informó	 de	 que	Hugo	 ya	 estaba	 dormido	 en	 su	 cuna,	 que
apenas	 quedaba	 leche	 materna	 en	 la	 nevera	 y	 que	 mi	 hijo	 era	 un	 bendito.	 Salí
disparada	 a	 besar	 a	 mi	 pequeño.	 Agradecí	 que	 mi	 habitación	 oliera	 a	 su	 colonia
infantil	y	que	en	la	penumbra	únicamente	se	oyera	el	sonido	de	su	leve	respiración.

Volví	al	comedor,	donde	Eva	me	esperaba	para	volver	con	su	familia.
—Siento	mucho	llegar	tarde	—me	excusé.
—Estoy	al	tanto,	María	—me	contestó,	señalando	el	televisor	con	un	gesto	de	la

cabeza.
Tuve	la	sensación	de	que	trataba	de	escrutarme	con	una	mirada	nueva.
—¿Quieres	que	te	pague	hoy	o	mejor	por	semanas?
—Como	quieras	—respondió	con	despreocupación.
Así	pues,	el	dinero	no	era	el	motivo	de	su	cambio	de	actitud.	La	conocía	desde

hacía	tiempo,	porque	su	marido	era	un	buen	amigo	del	mío.
—¿Ocurre	algo,	Eva?
En	ese	momento	Amparo	salió	de	su	cueva,	 la	acerrojó	y	nos	dedicó	una	fugaz

mirada.	 Se	 había	 arreglado	 para	 salir	 y	 tuve	 que	 reconocer	 que	 había	 rejuvenecido
diez	años.

Eva	respondió	a	destiempo	con	su	silencio,	negando	algo	nerviosa	con	la	cabeza.
Incómoda,	asió	del	sofá	una	fina	chaqueta	de	punto	de	color	violeta	y	se	dirigió	a	la
puerta.

—Buenas	 noches,	 Amparo	 —se	 despidió	 Eva,	 alzando	 ligeramente	 la	 voz—.
¿Mañana	a	la	misma	hora?

Asentí.
Acompañé	a	Eva	hasta	el	recibidor	y	esperé	un	comentario	que	no	llegó.
Cuando	 se	 hubo	 marchado,	 me	 dirigí	 a	 la	 cocina	 y	 me	 preparé	 un	 yogur	 con

avena,	porque	el	plato	de	pasta	de	Galván	me	había	dejado	sin	hambre.	Aún	no	había
probado	el	lácteo	cuando	Amparo	hizo	acto	de	presencia.

—Eva	es	un	encanto	—profirió.
—Me	alegro,	porque	va	a	pasar	muchas	horas	en	casa	—dije	sin	mirarla	a	la	cara,
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meneando	la	cuchara	en	el	interior	del	yogur.
—Yo	de	ti	no	estaría	tan	segura.
—¿Qué	quieres	decir?	—pregunté	temerosa.
—Eva	es	madre	y	no	se	explica	cómo	otra	madre	prefiere	que	una	extraña	cuide

de	su	hijo	en	lugar	de	su	suegra.
—Porque	no	te	conoce	bien.
Las	dos	jugábamos	al	«no	me	haces	daño	con	tus	palabras».
—He	 tratado	 de	 explicarle	 que	 la	 familia	 no	 es	 precisamente	 la	 primera	 de	 tus

prioridades.	Creo	que	a	Eva	eso	no	le	ha	gustado	nada.
Empezaba	a	sentir	que	estaba	perdiendo	aquella	partida;	 sus	palabras	sí	que	me

hacían	daño.
—Y	 le	he	dicho	que	por	 el	 amor	de	un	hijo	y	de	un	nieto	una	hace	 lo	que	 sea

necesario.	 Aunque	 ello	 suponga	 vivir	 atemorizada	 por	 tus	 reacciones	 violentas.
¿Sabes	en	qué	momento	se	ha	quedado	blanca	como	esta	pared?	—La	pared	estaba
pintada	de	color	crema,	pero	preferí	dejar	que	hablara—.	Cuando	le	he	enseñado	que
he	tenido	que	poner	un	candado	en	la	puerta	de	mi	habitación	—concluyó	con	sorna.

Recuerdo	 que	 por	 mi	 cabeza	 pasaron	 ideas	 violentas,	 locuras	 propias	 de	 una
mente	 enferma,	 y	 es	 que	Amparo	 era	 capaz	 de	 hacer	 aflorar	mi	 parte	más	 animal.
Pese	a	todo	intenté	no	perder	el	control	y	recuperar	la	respiración.

—Que	descanses,	reina.	Me	esperan	y	no	quiero	llegar	tarde.
Amparo	 se	 marchó	 emperifollada,	 dejándome	 furiosa	 y	 destemplada.	 Seguí	 el

rastro	que	dejó	hasta	la	puerta	de	salida	y	corroboré	que	el	olor	a	hierbabuena	estaba
adherido	a	ella.	Tarde	o	temprano	tendría	un	descuido,	un	error	propio	de	la	tensión
que	se	respiraba	en	ese	piso.	Me	haría	con	una	copia	de	 las	 llaves	de	su	candado	e
inspeccionaría	con	detalle	todo	lo	que	ocultaba.	«Le	gusta	el	riesgo,	ya	que	se	toma
todo	el	tiempo	del	mundo	en	asesinarlas.»	Pensé	en	las	conclusiones	de	Galván	y	tuve
la	certeza	de	que	quien	arriesga	en	demasía,	termina	perdiendo	la	partida.
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12

Jueves,	12	de	septiembre.	Shanghái

Bruno	Parra	disfrutaba	del	paseo	por	el	barrio	 tradicional	de	Xintiandi	cogido	de	la
mano	 de	 la	 hermosa	 Li.	 Ella	 lo	 guiaba	 por	 las	 entrañas	 de	 sus	 calles,	 capaces	 de
transportarlo	a	una	época	sin	determinar	en	la	que	los	problemas	debían	de	ser	muy
distintos.	Sin	embargo,	las	tiendas,	los	restaurantes	y	los	cafés	que	componían	aquella
peculiar	 estampa	de	 la	 ciudad	de	Shanghái	no	estaban	al	 alcance	de	cualquiera.	La
arquitectura	 de	 los	 locales,	 pese	 a	 ser	 bella	 y	 espectacular,	 no	 lograba	 ocultar	 su
artificialidad.	 Cuando	 el	Gangnam	 Style	 irrumpió	 en	 su	 bolsillo,	 Bruno	 sintió	 que
Xintiandi	se	encogía	y	que	cuanto	le	rodeaba	adquiría	la	textura	de	un	decorado.	Sus
dos	vidas,	tan	distintas	y	sin	embargo	tan	necesarias,	empezaban	a	importunarse.

En	la	pantalla	de	su	móvil	la	fotografía	de	María	y	Hugo	demandaba	su	atención.
El	gesto	contrariado	de	Bruno	Parra	alertó	a	Li.

—Your	sister?	—preguntó	la	intérprete	para	todo.
Bruno	 Parra	 optó	 por	 no	 responderle	 para	 atender	 en	 cambio	 la	 llamada	 de	 su

móvil.
—¿Reunido?	—preguntó	María.
—No,	ahora	mismo	salgo	de	comer,	hoy	la	jornada	ha	sido	más	light	—respondió

Bruno	Parra	con	 frialdad.	Todavía	no	había	 recibido	un	mensaje	de	agradecimiento
por	 las	 flores,	 y	 tampoco	 quería	 que	 se	 le	 escapara	 algún	 gesto	 de	 afecto	 que	 Li
pudiera	 entender,	 independientemente	 del	 idioma	 utilizado.	 A	 diferencia	 de	 otras
veces,	en	esa	ocasión	Li	estaba	atenta	al	desarrollo	de	la	conversación.	Bruno	temía
que	algún	día	le	diera	por	estudiar	español	sin	decírselo.	Eso	supondría	el	fin	de	su
relación	y	él	no	estaba	dispuesto	a	perder	a	aquel	bombón	que	le	había	enseñado	que
el	sexo	en	Oriente	era	algo	más	que	sexo.

—Necesito	hablar	contigo	—solicitó	María.
—¿Estás	bien?	Parece	que	te	ahogues.
—Acabo	de	llegar	a	la	comisaría	en	bicicleta.	Gracias	por	las	rosas,	pero	no	era

necesario.
Bruno	Parra	estuvo	a	punto	de	estallar,	pero	la	imagen	serena	y	juguetona	de	Li	le

templó.
—Sinceramente,	María,	ya	no	sé	qué	es	lo	que	necesitas.
—Que	vengas	a	casa.
—No	estoy	pasando	media	vida	en	Shanghái	y	otra	media	en	Menorca	por	gusto.

No	todo	es	tan	bonito	como	te	imaginas	—mintió	sin	convicción.
—Seguramente	 es	 mejor	 currar	 catorce	 horas	 al	 día	 en	 busca	 de	 una	 asesina,

regresar	a	casa	y	que	tu	suegra	te	amargue	la	vida.	Tu	madre	está	fatal	de	la	cabeza,
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Bruno.
Se	produjo	un	prolongado	silencio.
—¿Sigues	ahí?	—preguntó	María.
—Sí	—contestó	Bruno,	 esforzándose	por	dedicar	una	 sonrisa	 a	Li.	Aquel	gesto

hizo	 que	 ella	 se	 relajara,	 se	 acercara	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 fuente	 de	 la	 plaza	 Seca,
tomara	asiento	sobre	la	piedra	y	cruzara	sus	esbeltas	piernas,	atrayendo	la	atención	de
todos	 los	 transeúntes—.	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 buscar	 a	 una	 asesina?	 ¿Has	 vuelto	 a
Homicidios?	¿Pero	no	quedamos	que	jamás	volverías	a	ese	grupo?

A	María	la	irritó	sobremanera	que	su	marido	hubiera	obviado	el	comentario	sobre
su	madre.

—Soy	policía.
—Creo	que	quedó	 claro	que	 con	 el	 nacimiento	de	Hugo	 tendrías	un	destino	de

oficina,	con	turno	de	mañana	o	tarde,	para	poder	dedicarte	a	tu	hijo.
Bruno	no	podía	negar	de	quién	era	hijo,	pensó	María.	Utilizaba	las	mismas	armas

emocionales	 para	 lograr	 que	 se	 sintiera	 mal,	 que	 se	 anulara	 como	 persona	 y	 así
mantenerlo	todo	bajo	su	control.

—Cuando	tú	cambies	las	condiciones	de	tu	trabajo,	yo	haré	lo	propio	con	el	mío.
—A	mí	me	obligan,	María.
—A	mí	me	lo	ordenan.
Bruno	se	inquietó	al	ver	que	Li	había	entablado	una	animada	conversación	con	un

apuesto	extranjero.
—María,	ahora	mismo	tengo	que	dejarte.	Es	obvio	que	tenemos	que	hablar.
—Hace	un	instante	era	un	día	light	y	ahora	tienes	que	dejarme.
—María,	ayer	hablé	con	mi	madre.	Sé	que	estás	pasando	por	un	mal	momento	—

dijo	Bruno,	tratando	de	buscar	las	palabras	correctas—,	pero	mi	madre	es	una	pobre
viuda	que	merece	un	respeto	de	tu	parte.

—¿Qué?
—Me	 contó	 que	 estás	 excesivamente	 violenta.	 Sé	 que	 es	 una	 exagerada,	 la

conozco	de	sobras.	Pero	muy	mal	te	ha	tenido	que	ver	para	llegar	a	poner	un	candado
en	la	puerta	de	su	habitación.	Te	tiene	miedo.

—Tu	madre	es	una	cabrona.
Bruno	ni	siquiera	tuvo	tiempo	de	preguntar	por	Hugo.	En	Menorca	eran	las	ocho

de	la	mañana	y	su	mujer	se	había	puesto	las	pinturas	de	guerra.	Mantuvo	el	teléfono
en	la	mano	y	fingió	que	seguía	hablando	ante	la	mirada	distante	de	Li,	aunque	al	otro
lado	 de	 la	 línea	 ya	 no	 había	 nadie.	 Necesitó	 unos	 segundos	 para	 recuperar	 la
compostura.	Su	doble	vida	empezaba	a	zozobrar	y	todo	indicaba	que	era	momento	de
achicar	 el	 agua	 que	 entraba	 por	 el	 lado	 de	 Ciudadela.	 Al	 ver	 que	 el	 guaperas
extranjero	conseguía	continuas	sonrisas	de	Li	y	que	ella	se	mostraba	receptiva,	por	un
momento	temió	que	le	faltaran	manos	para	achicar	tanta	agua.
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13

Viernes,	13	de	septiembre,	08.30

Álvaro	 me	 esperaba	 impaciente	 en	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 breafing.	 Su	 gesto	 no
denotaba	nada	por	lo	que	debiera	preocuparme,	pero	albergaba	cierto	misterio.

—Buenos	días,	María,	cambio	de	planes.	Acompáñame	a	nuestra	nueva	oficina.
Obedecí	 sin	 preguntar.	 En	 cuanto	 salimos	 de	 comisaría	 a	 pie	 y	 constaté	 que

tomábamos	el	paseo	de	San	Nicolau	y	 tras	ello	en	dirección	a	 la	plaza	Es	Born,	no
tardé	en	suponer	cuál	era	el	destino	elegido.

Cruzamos	 la	 puerta	 del	 bar	 Imperi	 y	 saludé	 con	 dos	 besos	 a	 Emiliano,	 el
propietario.	 Cuatro	 años	 atrás,	 allí	 mismo	 me	 había	 tomado	 mi	 primer	 café	 en
Ciudadela.	 Me	 preguntaba	 qué	 habría	 visto	 Roberto	 Rial	 en	 aquel	 espacio	 para
elegirlo	como	nuestra	nueva	sala	de	breafing.	No	era	el	bar	habitual	del	personal	de
comisaría,	que	en	general	prefería	visitar	el	Club	Náutico	debido	a	su	proximidad.	El
Imperi	era	uno	de	mis	rincones	favoritos,	aunque	en	los	últimos	meses	solo	lo	había
visitado	de	manera	esporádica.	Supuse	que	el	motivo	de	mi	ausencia	era	el	llonguet,
un	pan	exquisito	de	elaboración	propia,	relleno	de	sobrasada,	miel	y	queso	de	Mahón,
una	tentación	excesiva	para	mi	autoimpuesta	dieta.	Distinguí	a	Roberto	al	fondo	del
local,	junto	a	las	puertas	de	la	terraza	interior,	sentado	a	la	mesa	que	había	debajo	de
un	 espejo	 enorme	 en	 forma	 de	 media	 luna.	 Quizá	 por	 deformación	 profesional	 se
había	situado	de	frente	a	todo	ser	vivo	que	cruzara	la	puerta.	Estaba	rodeado	de	sus
papeles	y	con	el	ordenador	portátil	abierto.	Esa	mañana	se	había	puesto	los	mismos
vaqueros	que	el	día	anterior	y	un	polo	azul	marino	con	el	cuello	y	los	extremos	de	las
mangas	algo	desgastados.	Puro	diseño	para	quien	se	sabe	diferente	al	 resto	y	busca
siempre	una	nota	distintiva.	Lo	que	fuera,	antes	que	convertirse	en	uno	más.

—Tienes	mala	cara.
—Tú	también	estás	muy	guapo,	Roberto.
—Rectifico.	Tienes	malos	ojos,	el	resto,	fenomenal.
Atribuí	el	piropo	a	mis	pantalones	de	Zara	recién	comprados	y	de	la	talla	treinta	y

ocho.	 Un	 regalo	 que	 me	 hice	 para	 celebrar	 el	 regreso	 al	 talle	 que	 tan	 buenos
resultados	me	había	dado	en	esta	vida.	También	tuvo	su	mérito	mi	camiseta	blanca	de
algodón	orgánico	que	invitaba	a	la	imaginación	sin	desvelar	nada.

Nos	acomodamos	los	tres	y	desayunamos	dos	rondas	de	café.	En	su	caso	les	insté
a	que	probaran	la	especialidad	de	la	casa	a	fin	de	endulzarles	el	arranque	matinal.	Me
aferré	a	lo	bien	que	me	sentaban	los	pantalones	para	no	sucumbir	a	la	sobrasada,	el
queso	y	el	baño	de	miel.

—Esta	va	a	ser	a	partir	de	hoy	nuestra	oficina	—anunció	Roberto—;	aquí	o	en	la
habitación	del	hotel.
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La	 idea	 de	 reunirme	 con	 Roberto	 en	 su	 habitación	 me	 producía	 un	 extraño
combinado	 de	 emociones	 que	 no	 atinaba	 a	 resolver.	 Decidí	 que	 fueran	 las
circunstancias	las	que	decidieran,	aun	a	sabiendas	de	que	dejarme	llevar	por	ellas	era
tanto	como	aniquilar	el	poco	sentido	común	que	me	quedaba.	Roberto	tenía	muchos
dones,	uno	de	ellos	interpretar	mis	pensamientos	en	función	de	las	extrañas	muecas
que	jamás	aprenderé	a	controlar.

—En	 la	 habitación	 de	 Álvaro	 tenemos	 toda	 la	 tecnología	 que	 hace	 falta	 —
concretó	 para	 tranquilidad	 de	mis	 fantasías—.	No	me	 gusta	 trabajar	 bajo	 la	 atenta
mirada	 de	 algunos	 compañeros,	 ya	 sabes	 cómo	 soy,	 y	 antes	 de	 que	 la	 líe	 con
cualquiera	de	ellos	prefiero	quedarme	al	margen	y	centrarme	en	lo	que	hemos	venido
a	hacer	aquí.	Álvaro,	pon	al	día	a	María	respecto	a	lo	que	averiguaste	del	volcado	del
disco	duro	del	portátil	de	Fina	París.

Álvaro	no	era	nadie	sin	su	tablet.	Su	dedo	se	deslizó	veloz	por	la	pantalla,	volvió
el	artilugio	hacia	nuestro	campo	de	visión	y	arrancó.

—El	portátil	apenas	tenía	documentos	de	importancia	para	la	investigación.	Más
de	 dos	 mil	 fotografías	 escaneadas	 en	 las	 que	 queda	 patente	 la	 vida	 de	 Fina	 y	 su
familia.	Ninguna	 fotografía	 actual.	Sí	que	 logré	 averiguar	 su	 correo	electrónico;	de
hecho	he	pedido	un	mandamiento	judicial	para	remitirlo	a	Hotmail	a	fin	de	que	nos
proporcionen	la	información	relativa	a	mensajes	recibidos	y	enviados.

—¿Para	cuándo?	—quiso	saber	Roberto.
Álvaro	se	encogió	de	hombros.
—Haré	todo	lo	que	pueda,	pero	estos	yanquis	no	son	rápidos	en	responder.
—¿Algún	rastro	del	programa	de	mensajería	instantánea?	—intervine.
Álvaro	 sonrió	 satisfecho	 ante	 mi	 oportuna	 pregunta.	 No	 podía	 quedarme	 atrás

ante	 ese	 par	 de	 mentes	 rápidas	 y	 sincronizadas.	 De	 haber	 sido	 Álvaro	 una	 mujer,
admito	que	me	habría	sentido	algo	celosa	y	relegada.	Empezaba	a	tener	la	sensación
de	que	en	muchas	ocasiones	ni	siquiera	les	hacía	falta	hablar	y	sin	embargo	lo	hacían
para	 tenerme	 informada	 y	 que	 no	 perdiera	 el	 ritmo	 del	 baile.	 El	 trabajo	 policial
significa	 compartir	 horas	 con	 tu	 compañero,	 horas	 intensas	 que	 la	 mayoría	 de	 los
mortales	 jamás	 experimentarán.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 Roberto	 y	 yo	 también
bailamos	 al	mismo	 son,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 pudiésemos
volver	 a	 hacerlo	 con	 la	 misma	 coordinación.	 Conociendo	 a	 Roberto	 y	 su	 carácter
exigente,	estaba	segura	de	que	aquella	deferencia	que	estaba	teniendo	conmigo	tenía
fecha	de	caducidad.	Ponerse	las	pilas	era	lo	mínimo	que	aquel	cazamonstruos	pedía.

—Fina	 París	 no	 borró	 el	 historial	 del	 Messenger.	 Tiene	 más	 de	 doscientas
cincuenta	 conversaciones…	 —Desplazó	 el	 dedo	 hasta	 encontrar	 la	 página	 que
buscaba—.	Ciento	ochenta	son	entre	cinco	únicos	perfiles,	el	resto	las	mantuvo	con
personas	 distintas.	 Me	 queda	 mucho	 por	 hacer.	 Intentaré	 identificar	 esos	 cinco
perfiles	 y	 en	 caso	 de	 obtenerlos	 cruzaré	 sus	 datos.	 Pediré	 a	 los	 familiares	 que	me
faciliten	sus	correos	electrónicos,	tal	vez	alguno	de	esos	perfiles	sean	de	ellos	y	me
ahorre	tiempo.
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—Ya	tardas	—apremió	Roberto.
Álvaro	reprimió	una	sonrisa	y	obedeció	con	buen	semblante.
—¿Me	llamáis	para	comer?	—preguntó	el	pupilo	aventajado,	ya	de	pie	y	con	su

tablet	bajo	el	brazo.
—Si	 antes	 no	 hemos	 detenido	 a	 nuestra	 asesina,	 sí	 —respondió	 Roberto,

satisfecho	 por	 las	 aportaciones	 de	 su	 compañero—.	 Nos	 toca	 visita	 al	 curso	 de
internet	para	mayores.	Por	cierto,	María,	¿dónde	está?

—A	dos	minutos	andando	—respondí.
—Os	dejo	—anunció	Álvaro,	perdiéndose	a	mis	espaldas.
Roberto	apuró	su	café	y	me	ofreció	una	sonrisa.	De	haberla	mostrado	a	altas	horas

de	 la	 noche	 habría	 dicho	 que	 se	 trataba	 de	 una	 sonrisa	 juguetona.	 El	 llonguet	 de
sobrasada	le	había	sentado	bien.

—Me	han	dicho	que	has	cambiado	tus	paseos	barceloneses	por	una	bicicleta.
—Aquí	las	distancias	no	son	como	allí	—aclaré.
—Me	 tienes	 preocupado,	María	—dijo	 en	 tono	 guasón—.	 Ya	 no	 paseas	 como

antes,	parece	que	no	te	gusta	el	riesgo	y	has	dejado	que	te	conviertan	en	una	policía
de	 oficina.	 ¿También	 has	 dejado	 de	 escuchar	 a	 los	Anthony	 and	 the	 Johnsons?	—
inquirió	Roberto	con	agudeza.

Opté	por	no	darle	esa	información	acerca	del	grupo	musical	que	se	convirtió	en	la
banda	sonora	de	nuestra	relación.	Conocía	bien	a	Roberto	Rial	y	sabía	que	facilitarle
ese	dato	sería	determinante,	una	suerte	de	elemento	acelerador	para	el	fuego.

—Pago	yo	—dije	por	toda	respuesta.	Me	incorporé	y	le	di	tiempo	a	Roberto	para
que	recogiera	su	oficina	móvil.

El	 breve	 paseo	 hasta	 la	 Casa	 Consistorial	 de	 Ciudadela	 resultó	 ser	 una	 suerte	 de
tregua	 para	 el	 día	 que	 se	 nos	 venía	 encima.	 Saludé	 al	 vigilante	 de	 seguridad	 de	 la
puerta	de	acceso	antes	de	que	Roberto	extrajera	de	su	bolsillo	la	placa	de	policía.

—Esto	no	es	Madrid,	jefe	—dije	con	un	guiño.
Preguntamos	 por	 la	 directora	 de	 los	 cursos	 de	 formación	 a	mayores	 de	 sesenta

años	 que	 el	 Ayuntamiento	 ofrecía	 de	 manera	 gratuita.	 Nos	 informaron	 de	 que	 la
directora	estaba	de	vacaciones	y	no	volvería	hasta	al	cabo	de	quince	días,	pero	que
Lorena	Aro,	la	profesora	que	había	impartido	los	cursos,	vivía	en	Es	Mercadal.	No	les
constaba	 su	 teléfono	 particular,	 aunque	 tenían	 su	 dirección	 y	 el	 correo	 electrónico.
Roberto	 chasqueó	 la	 lengua.	 No	 se	 imagina	 el	 ciudadano	 la	 de	 kilómetros
innecesarios	que	hace	la	policía	por	no	facilitarle	un	número	de	teléfono.
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Viernes,	13	de	septiembre,	11.00

En	una	de	las	casas	bajas	de	la	calle	d’Enmig	hallamos	el	domicilio	de	Lorena	Aro.
Nos	franqueó	la	puerta	una	bella	mujer	de	pelo	azabache,	despeinado	y	cortado	a	lo
garçon.	No	alcanzaba	los	treinta	años,	tenía	todo	muy	bien	puesto	y	apenas	la	cubría
una	amplia	camiseta	blanca	de	tirantes,	a	la	que	Roberto	trató	de	encontrar	el	mejor
de	 los	 ángulos.	 No	 parecía	 incomodarle	 nuestra	 presencia	 pese	 a	 que	 nuestros
semblantes	 eran	 serios	 y	 la	 placa	 policial	 anunciaba	 que	 no	 pretendíamos	 recibir
lecciones	de	redes	sociales.

—Pasad,	pasad	—dijo	Lorena	en	tono	alegre,	dedicando	una	sonrisa	a	Roberto—.
Puedo	tutearos,	¿verdad?

—Por	supuesto	—respondió	mi	jefe	con	premura,	no	fuera	que	me	adelantara	y	le
marcara	el	terreno	a	esa	monada	que	ya	empezaba	a	caerme	mal.

Lorena	dirigió	una	mirada	fugaz	a	una	de	las	puertas	entreabiertas	y	nos	invitó	a
que	 nos	 acomodáramos	 en	 un	 sofá	 de	 piel	marrón	 desgastada.	 La	 casa,	 pequeña	 y
coqueta,	estaba	reformada	y	apenas	contaba	con	tres	estancias	básicas	a	juzgar	por	el
número	de	puertas	que	había.	El	salón,	en	el	que	había	también	una	cocina	americana,
recibía	una	exigua	luz	natural	que	transmitía	bienestar.	Bajo	el	aroma	predominante	a
café	 recién	hecho	capté	 el	 inequívoco	olor	 a	piel	manoseada,	 algo	que	 confirmó	el
cuerpo	desnudo	de	mujer	que	atisbé	sobre	una	cama	por	el	 resquicio	de	una	de	 las
puertas.	 Sonreí	 para	mis	 adentros	 al	 comprobar	 que	Roberto	 continuaba	 ajeno	 a	 la
presencia	de	la	otra	mujer.

—¿En	qué	os	puedo	ayudar?	—se	interesó	Lorena.
—Estamos	investigando	los	asesinatos	de	dos	mujeres	en	Ciudadela.
Respondieron	 con	 un	 «madre	mía»	 casi	 al	 unísono,	 aunque	 la	 que	 estaba	 en	 la

cama	 elevó	 más	 la	 voz.	 Roberto	 se	 levantó	 instintivamente	 y	 señaló	 con	 un	 dedo
hacia	la	habitación.

—Estoy	acompañada	—confesó	Lorena,	todavía	consternada	por	la	respuesta	de
Roberto.

La	puerta	de	la	habitación	se	cerró	del	todo.
—¿Quieres	que	te	esperemos	en	alguna	cafetería?	—pregunté.
—No,	no…	Es	solo	que	ya	sabéis.	Una	no	imagina	empezar	el	día	de	esta	manera.
Hacía	tiempo	que	aprendí	que	es	mejor	no	imaginar	ni	cómo	empieza	ni	cómo	va

a	terminar	el	día.
—Tenemos	entendido	que	hace	apenas	tres	meses	impartiste	un	curso	de	acceso	a

internet	 para	 mayores	 de	 sesenta	 años	 —dijo	 Roberto,	 yendo	 al	 grano,	 mientras
Lorena	lo	escuchaba	con	atención—.	Necesitaríamos	una	lista	de	todos	los	asistentes.
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Lorena	miró	hacia	el	techo	y	asintió	veloz.
—Creo	que	tengo	una	copia	en	la	habitación.
Al	incorporarse	de	un	salto,	enérgica,	su	camiseta	le	jugó	una	mala	pasada	y	nos

mostró	 la	perfección	de	su	 trasero,	digno	de	convertirse	en	un	salvapantallas	por	el
que	algunos	pagarían.	Cacé	la	mirada	de	Roberto.

—Dentro	hay	otra	tía	—le	susurré	con	maldad—.	Desnuda	—puntualicé.
Roberto	deslizó	su	mirada	sobre	la	mía.
Lorena	regresó	con	un	papel	en	la	mano,	ya	ataviada	con	unas	mallas	que	cubrían

algo	más	su	anatomía.
—Aquí	lo	tenéis,	espero	que	os	sirva.
Roberto	asió	el	documento	y	le	echó	un	rápido	vistazo.
—¿Únicamente	doce	alumnos?	¿Y	solo	un	hombre?	—preguntó.
—Las	mujeres	siempre	están	dispuestas	a	experimentar	—respondió	Lorena	con

aire	 de	 satisfacción,	 y	 yo	 la	 creí—.	 ¿Qué	 tienen	 que	 ver	 los	 asesinatos	 con	 mis
alumnos?

—Dos	de	las	víctimas	están	en	esta	lista	—confirmó	Roberto.
Lorena	 se	 tapó	 la	 boca	 y	 de	 nuevo	 oímos	 un	 lamento	 tras	 la	 puerta	 de	 la

habitación.
—¿Puedo	saber	quiénes	eran?
La	mujeres	también	somos	más	curiosas,	pensé.
Roberto	le	señaló	los	dos	nombres	de	las	víctimas.
—¿Te	llamó	la	atención	alguna	de	ellas?	—pregunté.
—La	verdad	es	que	no.	Era	un	grupo	 serio,	 eso	 sí,	 de	poca	broma,	pero	no	 les

molestaba	mi	carácter	extrovertido.
—Háblanos	del	único	hombre	—pidió	Roberto.
—Josep	—pronunció	Lorena	con	cariño—.	Tiene	cerca	de	setenta	años	y	está	en

una	 silla	 de	 ruedas	 desde	 hace	 más	 de	 veinte.	 Un	 tesoro	 de	 hombre,	 todas	 lo
cuidábamos.

Descartado,	pensé.
—Entonces,	¿no	te	llamó	la	atención	ninguna	de	ellas?	—insistí.
Lorena	se	tomó	su	tiempo.	Se	acercó	a	Roberto	y	releyó	el	listado	que	ella	misma

le	había	entregado	mientras	negaba	en	silencio.
—No	 —contestó—.	 Era	 un	 curso	 de	 dos	 meses	 y	 de	 dos	 horas	 por	 semana.

Tampoco	 compartimos	 demasiado	 tiempo.	 Les	 enseñé	 conceptos	 básicos,	 cómo
configurarse	un	perfil	en	Facebook,	Twitter,	y	cómo	chatear	para	enviar	fotos	a	sus
familiares.	En	Menorca	la	gente	joven	no	lo	tiene	fácil	y	muchos	deciden	irse.	Por	eso
enfoqué	el	curso	a	que	mis	alumnos	pudieran	mantener	el	contacto	con	sus	familiares
y	de	paso	perdieran	el	miedo	a	internet.

—¿Ibais	a	alguna	cafetería	en	concreto	en	el	descanso?	—se	interesó	Roberto.
—Sí,	pero	no	todos.	Cruzábamos	la	plaza	y	solíamos	ir	a	la	que	hay	enfrente	de	la

Casa	Consistorial,	junto	al	bar	Imperi.	Se	llama…
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—La	Reina	—la	ayudé,	y	ella	asintió.
—Azucarillos	—me	aclaró	Roberto	justificando	su	pregunta	anterior.	Todavía	nos

quedaba	un	poco	para	bailar	en	esa	investigación	como	lo	habíamos	hecho	antaño.
Agradecimos	 a	 Lorena	 su	 buena	 disposición,	 declinamos	 amablemente	 su

invitación	a	un	café	y	nos	despedimos	de	ella	y	de	la	otra	mujer	que	había	decidido
no	mostrarnos	su	cara.

Estábamos	 regresando	 al	 vehículo	 cuando	 Lorena	 abrió	 de	 nuevo	 la	 puerta	 y
asomó	la	cabeza.

—Recuerdo	 que	 una	 de	 las	 alumnas	 era	 muy	 borde,	 altiva	 y	 no	 se	 llevaba
demasiado	bien	con	las	demás.

—¿Su	nombre?	—preguntó	Roberto.
—Amparo	—contestó.
—Amparo	Parra	—completé	ante	la	mirada	atónita	de	mi	jefe.
Lorena	cerró	la	puerta	de	nuevo	y	nos	quedamos	detenidos	en	medio	de	la	calle.
—¿Quién	es?	—inquirió	Roberto.
Ponderé	 la	 información	 que	 debía	 darle.	 Si	 mis	 sospechas	 eran	 correctas,

necesitaba	más	pruebas	objetivas	o	de	lo	contrario	perdería	puntos	frente	a	Roberto.
Él	se	manejaba	bien	en	los	silencios,	era	su	terreno.	Que	yo	no	respondiera	rápido	lo
alertó.

—No	te	ha	dado	tiempo	de	leer	la	lista	—advirtió—.	¿Quién	es,	María?
Detuve	el	paso	en	seco	antes	de	llegar	al	vehículo	camuflado.
—Amparo	Parra	es	mi	suegra.
Roberto	relajó	su	expresión,	sonrió	como	un	granuja	e	incluso	se	esforzó	por	no

soltar	 una	 carcajada.	 Me	 dejé	 contagiar	 por	 su	 reacción.	 No	 podía	 dejar	 que	 la
preocupación	asomara,	no	todavía.

—¿Un	mal	bicho?	—preguntó	divertido.
—Una	auténtica	hija	de	puta.
Apenas	 definí	 a	 mi	 suegra	 me	 vino	 a	 la	 memoria	 la	 madre	 de	 Roberto,	 la

entrañable	señora	Carmen.	Algo	me	decía	que	también	Roberto	pensaba	en	ella	y	en
lo	que	nos	llegamos	a	querer.	Estaba	a	punto	de	preguntarle	por	ella	cuando	le	sonó	el
móvil.	 Comprobó	 la	 llamada	 en	 la	 pantalla	 y	 antes	 de	 contestar	 la	 puso	 a	 escasos
centímetros	 de	 mis	 ojos.	 Era	 Sánchez.	 Roberto	 respondió,	 escuchó	 atentamente,
consultó	su	reloj	y	puso	cara	de	fastidio.

—No	fue	ella,	Sánchez,	fui	yo.	En	media	hora	estamos	allí	y	así	dejamos	claras
unas	cuantas	cosas,	porque	me	parece	que	estás	confundiéndote.

Y	colgó.
—¿Qué	pasa?
—Tu	querido	jefe	quiere	pegarte	un	rapapolvo	por	pasar	por	comisaría	sin	ir	a	su

despacho	y	coger	un	coche	sin	su	permiso.
—¡Será	gilipollas!
—Es	cosa	mía,	no	te	preocupes.
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En	 ese	 mismo	 instante	 recibí	 un	 mensaje	 de	 texto	 en	 mi	 móvil.	 Sánchez	 me
ordenaba	que	fuera	a	verlo	al	despacho	en	cuanto	llegáramos.

Le	mostré	el	mensaje	a	Roberto.
—Deja	que	entre	yo	solo	primero	—insistió.
Un	 líder	 tiene	 eso,	me	dije	mientras	 abría	 la	 puerta	 del	 vehículo.	La	 capacidad

para	dar	la	cara	por	los	suyos,	sopesar	cuándo	es	necesaria	su	intervención	y	reducir
un	problema	a	una	mera	anécdota.	Sin	embargo	no	olvidé	que	un	líder	también	sabe
cuándo,	cómo	y	a	quién	debe	exigir.

—Cuando	 terminemos	 con	 el	 capullo	 de	 Sánchez	 me	 reuniré	 con	 Álvaro.	 Tú
busca	un	ordenador	e	infórmate	de	quién	distribuyó	los	sobres	de	azúcar	intervenidos
—ordenó—.	Tal	vez	tengamos	suerte	y	solo	vayan	a	parar	a	unos	bares	determinados.

Asentí,	arranqué	el	coche	y	conduje	algo	aturdida	entre	 las	calles	blancas	de	Es
Mercadal.	Estaba	detenida	ante	un	semáforo	cuando	observé	a	Consuelo	cruzando	el
paso	de	peatones.	Presioné	dos	veces	la	bocina	del	vehículo	hasta	que	logré	llamar	su
atención.	 Nos	 escrutó	 a	 través	 de	 las	 lunas	 de	 la	 ventana	 y	 sonrió	 taimada	 al
comprobar	quién	me	acompañaba.

—¿Qué	hacéis	por	aquí?	—quiso	saber.
—Gestiones	—respondí	escuetamente,	dejando	que	su	imaginación	volara.
—¿Vais	a	comisaría?
El	 semáforo	 cambió	 y	 el	 conductor	 del	 vehículo	 que	 nos	 seguía	 presionó

impaciente	el	claxon.
—Anda,	 sube	 —dije	 pese	 a	 la	 obvia	 incomodidad	 de	 Roberto,	 a	 quien	 la

presencia	de	la	gente	simplemente	le	molestaba.
—¡Muchas	gracias!	El	autobús	es	un	tostón.
Hice	 las	 oportunas	 presentaciones.	 Roberto	 le	 dedicó	 a	 Consuelo	 una	 mirada

fugaz	y	decidió	aislarse	de	nuestra	compañía.	Era	uno	de	esos	gestos	soberbios	que
yo	 siempre	 había	 desaprobado.	 Ante	 mí	 nunca	 reconoció	 que	 es	 injusto	 con	 las
personas	que	no	conoce.	«A	mi	edad	ya	no	necesito	conocer	a	más	gente»,	me	había
recordado	en	ocasiones	anteriores,	después	de	que	yo	le	reprochara	esta	actitud.

—Menudo	día	llevo.	—Consuelo	arrancó	a	hablar,	algo	incómoda	ante	el	silencio
sepulcral	que	reinaba	en	el	coche—.	Tengo	a	Sánchez	con	un	cabreo	monumental.

—Ya	somos	dos	—solté.
—Si	es	que	tengo	unas	compañeras	que	no	son	buena	gente.	—Consuelo	estaba

resentida—.	Les	he	cambiado	el	turno	cuando	han	querido,	que	si	tengo	la	niña	mala,
que	 si	 a	mi	marido	 le	 ha	 salido	 una	 faena	 y	 tengo	 que	 quedarme	 con	 la	 abuela…
Desde	que	llegué	vengo	callándome	muchas	cosas.

—¿A	qué	te	refieres?	—pregunté.
Roberto	 fingía	no	escuchar,	 pero	devolvió	 el	móvil	 al	 bolsillo	de	 su	pantalón	y

empezó	a	prestarnos	atención	con	la	mirada	perdida.
—A	que	son	muy	cabronas,	María,	y	discúlpame	mi	vocabulario,	pero	es	que	hoy

estoy	muy	quemada.	Soy	la	que	más	curro	y	hoy	me	la	han	jugado.	Si	podéis	comer
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en	 el	 suelo	 de	 la	 comisaría	 es	 por	 lo	mucho	 que	me	 esfuerzo,	 porque	 si	 fuera	 por
ellas…	 ¿Te	 puedes	 creer	 que	 hasta	 he	 llegado	 a	 llevar	 mis	 propios	 productos	 de
limpieza	porque	creo	que	me	manipulan	las	botellas?	Son	capaces	de	cualquier	cosa
con	tal	de	hacerme	la	vida	imposible.

—Cómo	está	el	patio	—exclamé.
—Y	lo	que	me	callo,	María.
—Sabes	que	soy	una	tumba	—bromeé—.	Pero	¿por	qué	van	a	por	ti?
—Si	tú	tampoco	lo	ves,	vamos	mal	—respondió	ella,	ofendida,	sin	darme	opción

a	que	rectificara.	Roberto	se	mofó	con	una	mueca	que	Consuelo	no	alcanzó	a	ver—.
Les	jode	que	trabaje	más	horas	y	que	todos	me	feliciten	por	cómo	dejo	los	despachos.
No	soy	una	mediocre	como	ellas,	ni	tampoco	soy	ninguna	chivata,	María,	por	eso	me
callo.	Aunque	sí	que	te	digo	que	hoy	la	Juani	me	la	ha	jugado.

—¡Vaya	con	la	mosquita	muerta!
—Sí,	 una	mosquita	muerta	—repitió,	 iracunda—.	Ayer	me	 pidió	 un	 cambio	 de

turno	y	va	la	muy	guarra	y	se	presenta	al	despacho	de	Sánchez	para	decirle	que	hoy
no	me	he	presentado,	que	como	le	doy	al	alpiste	me	cuesta	madrugar.	Ya	sabes	cómo
es	Sánchez.	Me	ha	llamado	como	un	loco,	he	intentado	explicarle	lo	de	los	cambios,
pero	me	ha	dicho	que	yo	misma,	así	que	mejor	me	acerco	a	aclarar	las	cosas,	que	no
está	la	situación	como	para	perder	un	trabajo.	No	sé	quién	dijo	que	lo	importante	no
es	llegar	sino	ir.

Me	 pregunté	 si	 de	 pronto	 todo	 el	mundo	 hablaba	 con	 citas	 y	 refranes	 o	 por	 el
contrario,	 al	 igual	 que	 cuando	 buscamos	 un	 vehículo	 de	 una	 marca	 y	 un	 modelo
concreto,	vemos	ese	vehículo	por	todas	partes.

—En	fin,	vamos	a	cambiar	de	 tema,	que	me	enciendo	—prosiguió	Consuelo—.
¿Cómo	lleváis	el	tema	de	los	asesinatos?

Roberto	se	envaró.	La	discreción	profesional	era	terreno	sagrado.
—Avanzando	—respondí.
—No	 hagáis	 como	 el	 Gobierno	 con	 los	 parados,	 que	 se	 olvidan	 de	 ellos	 a	 la

primera	de	cambio.	—Consuelo	apoyó	las	manos	en	los	dos	reposacabezas	y	acercó
la	cabeza	a	 las	nuestras—.	Lamentablemente,	si	en	unos	días	no	pilláis	al	culpable,
carpetazo	 y	 a	 otra	 cosa.	 ¿O	 crees	 que	 a	Sánchez	 le	 importa	mucho	 el	 asesinato	 de
unas	mujeres	anónimas?

—Que	no	sean	famosas	no	significa	que	sean	anónimas	—repliqué.
—A	mí	me	importan,	y	créeme,	eso	es	suficiente	—sentenció	Roberto	con	malas

pulgas.
Al	 llegar	 a	 comisaría,	 Roberto	 tenía	 el	 rostro	 desencajado.	 Consuelo	 no	 había

dejado	de	hablar	durante	todo	el	trayecto.	Comentó	que	había	tenido	una	vida	difícil,
aunque	no	soltó	prenda,	y	es	que	quien	viene	a	Menorca	suele	 tener	un	pasado	que
enterrar.	Para	Roberto	era	una	auténtica	chafardera,	para	mí	simplemente	una	mujer
que	 pasaba	 demasiadas	 hora	 sola	 en	 un	 pueblo	 del	 interior	 de	 una	 isla.	 ¿Acaso	 se
podía	estar	más	aislada?
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Sonó	el	teléfono	de	la	extensión	de	la	Judicial	y	Garrido	descolgó.
—Es	 Sánchez.	 Que	 subas	 cagando	 leches	 al	 despacho	 —anunció	 a	 viva	 voz,

disfrutando	de	aquel	momento.
Cuando	 accedí	 a	 ese	 despacho	 por	 segunda	 vez	 en	 menos	 de	 cuarenta	 y	 ocho

horas,	 capté	 al	 instante	 la	 tensión	 de	 sus	 caras	 y	 la	 testosterona	 que	 flotaba	 en	 el
ambiente.

—Buenos	días,	jefe	—saludé	a	Sánchez,	y	me	mantuve	en	pie	pese	a	que	ellos	no
lo	estaban.

—Lo	 serán	 para	 ti	 —me	 contestó	 con	 brusquedad,	 aunque	 no	 tanto	 como	 lo
hubiera	 hecho	 de	 no	 estar	 Roberto	 presente—.	 Creo	 recordar	 que	 todavía	 soy	 el
responsable	de	la	comisaría	y	que	me	debes	un	respeto.

—Yo	no	le	he	faltado	al	respeto…
—Habla	 cuando	 termine	—me	 cortó.	 Roberto	 inició	 el	 repertorio	 de	muecas	 y

chasquidos	que	tenía	para	aquellas	situaciones,	algo	que	intimidó	a	Sánchez—.	Que
colabores	con	la	Central	de	Homicidios	no	te	convierte	en	uno	de	ellos.	Si	quieres	ya
sabes	dónde	están:	Madrid,	capital	de	España.	Pero	mientras	estés	destinada	aquí	y
bajo	mis	órdenes,	vas	a	 informarme	de	todo	a	diario.	Así	no	tendré	que	sonrojarme
cuando	me	llame	el	jefe	superior	y	no	pueda	darle	ninguna	información.

—¿Eso	es	todo?	—intervino	Roberto,	levantándose	de	su	silla	para	situarse	a	mi
lado—.	Tenemos	mucho	que	hacer	y	hay	un	millón	de	 juegos	de	mesa	con	 los	que
puedes	disfrutar	de	la	jerarquía	de	mandos.	Allí	fuera	matan	a	mujeres	de	verdad.

Nadie	había	hablado	así	a	Sánchez,	quien	enrojeció	hasta	ponerse	morado.	Estaba
iracundo,	 fuera	 de	 sí,	 y	 aprecié	 un	 reiterado	 temblor	 sobre	 su	 vena	 aorta.	 Por	 un
momento	llegué	a	temer	que	sufriera	un	infarto.

—Fuera	los	dos	de	mi	despacho.	Tendrás	noticias,	Rial,	de	Madrid	o	de	Jefatura
de	Palma,	pero	tendrás	noticias.

—Por	 mi	 parte	 no	 tendrás	 ninguna	 —replicó	 Roberto—.	 Y	 respecto	 a	 María,
ahora	 está	 a	mis	 órdenes	 y	 no	 pienso	 autorizarla	 a	 que	 te	 visite	 cada	mañana	 para
satisfacer	tus	inseguridades.

Roberto	 abrió	 la	 puerta	 y	 con	 una	mano	me	 invitó	 a	 salir.	No	moví	 ni	 un	 solo
pelo.	No	las	tenía	todas	conmigo.

—Es	una	orden,	Médem	—me	recordó	Roberto.
Sánchez	 no	 abrió	 boca	 y	 yo	 obedecí.	 Solo	 me	 faltaba	 a	 mí	 y	 a	 mis	 alteradas

hormonas	que	Roberto	Rial	interpretara	el	papel	de	poli	duro,	seguro	de	sí	mismo	y
protector	de	damiselas	en	inminente	peligro.

Bajamos	 juntos	 a	 la	 planta	 de	 la	 Judicial.	 Garrido	 y	 sus	 secuaces	 cerraron	 el
despacho	intencionadamente	y	fingieron	tener	que	salir	a	una	emergencia.

—Tú,	tranquila	—me	indicó	Roberto—.	Si	obtenemos	resultados	nos	protegerán
desde	Madrid	y	a	Sánchez	le	apretarán	las	tuercas.	Pero	tenemos	poco	tiempo.	¿Sabes
a	qué	me	refiero?
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Lo	 sabía,	 pero	 callé.	 Prefería	 que	 me	 diera	 la	 explicación,	 no	 fuera	 a	 ser	 que
volviéramos	a	malinterpretarnos	como	nos	había	ocurrido	ya	en	el	pasado.

—Mis	investigaciones	son	enfermizas.
—Lo	sé.
—Mi	vida	es	una	anarquía	—continuó	Roberto,	y	yo	asentí—.	Y	es	porque	estoy

convencido	de	que	 si	 no	nos	 entregamos	 a	nuestro	 trabajo,	mejor	nos	dedicamos	 a
otra	cosa.	Ya	sabes	lo	que	siempre	digo:	puedes	elegir	entre	ser	policía	o	funcionaria.
Pero	 elige	 ahora,	 no	hay	 tiempo.	Sé	que	 eres	madre,	 que	 estás	 casada	y	que	 llevas
años	sin	vivir	estas	pesadillas,	pero	necesito	saber	si	puedo	contar	contigo.

Roberto	 bajó	 el	 volumen	 de	 la	 voz	 y	 señaló	 con	 el	mentón	 por	 encima	 de	mi
hombro.	Me	 volví	 y	 vi	 a	 Consuelo,	 que	 estaba	 recogiendo	 papeleras	 y	 limpiando
mesas,	ajena	a	nuestra	conversación	pero	a	escasos	metros.

—Mi	hijo	y	mi	familia	son	cosa	mía	—respondí	a	Roberto	empleando	su	mismo
tono—.	Cuenta	conmigo.

En	 cuanto	 hube	 pronunciado	 esas	 pocas	 palabras	 sentí	 que	 se	 me	 encogía	 el
estómago.	No	 se	 trataba	 de	 una	 decisión	 en	 caliente,	 fruto	 de	 la	 inexperiencia	 y	 el
entusiasmo	de	una	novata	ante	la	perspectiva	de	investigar	dos	asesinatos	con	un	jefe
más	 que	 interesante.	Era	 consciente	 de	 lo	 que	 suponía	 decirle	 «cuenta	 conmigo»	 a
Roberto	Rial.	La	imagen	de	mi	pequeño	se	interponía	en	mi	decisión	ya	emitida,	pero
tenía	que	luchar	contra	aquel	chantaje	emocional	que	exponía	mi	otro	yo,	ese	yo	de
madre	que	me	hacía	sentir	bien	pero	con	el	que	no	terminaba	de	identificarme.	Hacía
solo	cuatro	meses	que	había	parido	y	aún	no	era	del	 todo	consciente	de	 lo	que	eso
significaba.	Todavía	creía	que	cazar	monstruos	era	mi	verdadera	misión	en	la	vida	y
que	así	lo	exigían	las	circunstancias.

—No	 te	 olvides	 de	 los	 azucarillos.	 Mantenme	 informado	 —dijo	 Roberto,
dejándome	plantada	con	mis	pensamientos	en	la	segunda	planta.

Consuelo	se	acercó	con	sigilo.
—Está	 la	cosa	 tensa	—trató	de	 sondear.	Asentí	 cabizbaja	y	ella	añadió—:	Oye,

María,	si	necesitas	que	un	día	cuide	a	tu	niño	solo	tienes	que	decírmelo.
Hasta	la	fecha	nuestras	conversaciones	habían	sido	insustanciales	y	la	mayoría	de

las	veces	se	habían	limitado	a	cotilleos	de	comisaría.	Supuse	que	el	gesto	de	llevarla
en	 coche	 había	 hecho	 que	 nuestra	 relación	 subiera	 un	 peldaño	 en	 el	 camino	 de	 la
amistad.

—Gracias,	Consuelo,	pero	ya	me	las	arreglaré	—dije	con	cierta	frialdad.	Pese	a
sus	buenas	intenciones	me	sentí	incómoda.

Consuelo	demudó	su	semblante.
—Bueno,	yo	ya	te	lo	he	dicho	—dijo	antes	de	seguir	con	sus	tareas—.	Por	cierto,

el	de	Madrid	es	guapísimo	—remató,	guiñándome	un	ojo	y	arrancándome	una	sonrisa
que	me	hizo	bien.
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El	resto	del	día	anduve	enfrascada	en	averiguar	quién	distribuía	los	sobres	de	azúcar
que	 nos	 había	 dejado	 nuestra	 asesina	 a	modo	 de	 jeroglífico,	 de	 desafío	 personal	 o
simplemente	 sin	 más	 motivo	 que	 el	 de	 hacernos	 perder	 tiempo	 y	 despistarnos	 en
nuestra	investigación.	Aun	así	en	Homicidios	nada	es	baladí,	no	puede	dejarse	ningún
resquicio,	aunque	por	él	solo	quepa	una	bacteria.

De	 las	 fotocopias	 de	 los	 sobres	 de	 azúcar	 pude	 extraer	 información	 sobre	 su
distribuidor,	Azúcar	Rotul	 S.	A.,	 una	 empresa	 de	Granada	 dedicada	 al	 envasado	 y
comercialización	del	azúcar.	En	un	extremo	del	sobre	figuraba	su	teléfono.	El	gerente
de	 la	empresa	me	contó	entusiasmado	el	proceso	de	 fabricación	y	añadió	que	otras
empresas	 los	 contrataban	 para	 que	 produjeran	 sobres	 de	 azúcar	 con	 determinados
logos	 y	 citas,	 como	 era	 el	 caso.	Le	 pedí	 información	 acerca	 de	 los	 sobrecillos	 que
teníamos	sin	desvelarle	los	motivos.	Le	tomó	un	tiempo	consultar	en	su	ordenador	la
base	de	datos	maldiciendo	al	 informático	que	 les	había	 cambiado	el	 programa	días
atrás.	Finalmente	me	facilitó	el	cliente	que	le	había	pedido	esa	partida	de	sobres	de
azúcar,	que	debían	llevar	su	logo	en	el	anverso	y	la	cita	o	refrán	en	el	reverso.	Era	la
marca	 de	 café	 La	 Tosteria,	 una	 compañía	 italiana	 que	 acababa	 de	 aterrizar	 en	 el
mercado	español.	Tomé	nota	y	antes	de	despedirme	el	gerente	me	invitó	a	que	visitara
su	planta	si	alguna	vez	me	dejaba	caer	por	allí.	«La	Alhambra	es	una	maravilla	—me
dijo—,	 pero	mi	 empresa	 endulza	 vidas.»	En	 su	mente	 no	 cabía	 el	 uso	 que	 alguien
había	dado	a	sus	sobres	de	azúcar.

Insistí	 toda	 la	 tarde	 en	 localizar	 al	 comercial	 de	La	Tosteria,	 pero	 fue	 en	 vano.
Decidí	enviarles	un	correo	electrónico.	Consulté	el	móvil	y	constaté	algo	 indignada
que	el	mundo	no	quería	saber	nada	de	mí.	Roberto	ni	siquiera	me	había	llamado	para
comer.	Aquella	era	su	manera	de	exigir	resultados.	Si	no	aportas	nada,	no	hay	nada
que	 compartir.	 Lo	malo	 de	 ser	 un	 tipo	 estricto	 es	 cuando	 uno	 termina	 siéndolo	 en
todas	las	facetas	de	su	vida.
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Viernes,	13	de	septiembre,	20.00

Salí	de	comisaría	con	una	leve	migraña	y	los	 trapecios	cargados.	Demasiadas	horas
frente	al	ordenador	y	demasiada	tensión	acumulada.	Pensé	en	los	masajes	que	me	da
Bruno	 cuando	 le	 ruego	 que	 me	 arregle	 el	 desaguisado	 de	 mi	 espalda.	 Tiene	 unas
manos	divinas,	pero	prefiero	no	saber	dónde	ni	cómo	aprendió.	Sentí	que	tal	vez	me
había	mostrado	demasiado	dura	con	él,	pero	el	orgullo	no	era	precisamente	algo	que
yo	manejara	bien.	El	problema	era	su	madre	y	consideraba	que	por	tanto	era	deber	de
mi	 marido	 encontrar	 la	 solución.	 Al	 menos	 la	 familiar,	 la	 que	 se	 refería	 a	 mis
fundadas	sospechas	era	cosa	mía.	Solo	mía.	Absorta	en	mis	cosas	le	quité	el	candado
a	 la	bicicleta	y	 tardé	en	darme	cuenta	de	que	estaba	 lloviznando.	La	noche	caía	en
Ciudadela	y	nos	recordaba	que	la	luz	solar	menguaba	de	manera	irrevocable,	al	igual
que	mi	estado	de	ánimo.

Apoyé	el	cuerpo	en	un	lateral	del	ascensor	y	me	sentí	extenuada	y	hambrienta.	No
había	tomado	nada	excepto	agua	y	café.	En	cuanto	abrí	la	puerta	de	casa	oí	las	risas
de	Amparo	 y	 Eva.	 Alcancé	 el	 comedor	 y	 descubrí	 que	 aquel	 par	 de	 desconocidas
habían	 hecho	 buenas	 migas.	 Semejante	 panorama	 me	 quitó	 el	 apetito.	 Hugo	 las
observaba	anonadado	hasta	que	mi	presencia	las	importunó.	Saludé	sin	entusiasmo	y
cogí	en	brazos	a	mi	pequeño.	Como	si	de	la	sirena	de	una	fábrica	que	marca	el	final
de	 la	 jornada	 se	 tratara,	 en	 cuanto	 las	 dos	 mujeres	 me	 vieron	 se	 apresuraron	 a
mostrarme	sus	otros	rostros.	El	más	agrio	por	parte	de	mi	suegra,	el	de	buena	persona
por	parte	de	la	otra.	Me	enfurecía	que	Eva	no	siguiera	mis	instrucciones	de	mantener
alejado	 a	Hugo	 de	 su	 única	 abuela.	 Tenía	 la	 certeza	 de	 que	 a	mis	 espaldas	 estaba
ocurriendo	 todo	 lo	 contrario.	 Como	 si	 me	 hubiera	 leído	 el	 pensamiento,	 Eva	 se
apresuró	a	darme	el	parte	diario,	cogió	el	bolso	y	se	esfumó	a	la	velocidad	de	la	luz,
excusándose	en	tareas	pendientes	de	su	hogar.	No	quise	decirle	nada	en	presencia	de
la	bruja	y	preferí	llamarla	más	tarde.	Amparo	volvía	a	estar	arreglada	para	salir.	Me
descolocaba	 aquella	 cantidad	 de	 citas	 en	 una	 persona	 asocial	 que	 últimamente	 se
esforzaba	en	aparentar	todo	lo	contrario.	En	esa	ocasión	había	elegido	ropa	cómoda
de	lino,	acorde	con	la	isla	y	la	temperatura	de	septiembre.	Cualquiera	que	la	hubiera
visto	habría	dicho	que	de	joven	tuvo	que	ser	atractiva,	que	todavía	se	cuidaba	y	que
aún	podía	ponerse	cualquier	cosa.

Mi	 suegra	 me	 repasó	 de	 arriba	 abajo	 y	 emitió	 una	 de	 sus	 sonrisas
condescendientes,	de	esas	que	dan	el	visto	bueno	como	si	se	tratara	de	la	mismísima
Cleopatra.	Hugo	se	echó	a	llorar.

Cogí	el	móvil	y	observé	que	tenía	un	wasap	pendiente	de	leer.	Era	de	Eva,	y	en	él
me	decía	que	si	no	le	indicaba	lo	contrario	mañana	estaría	a	la	misma	hora.	Me	sentí
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frustrada	y	estúpida.	Toda	mi	esfera	personal	la	había	dejado	en	manos	de	Bruno	y	de
su	entorno.	Convivía	 forzosamente	 con	 la	psicópata	de	 su	madre	y	había	 elegido	a
Eva,	 la	mujer	de	uno	de	sus	mejores	amigos,	para	cuidar	de	mi	 tesoro.	Hasta	hacía
apenas	unos	días	Lola	era	quien	se	hacía	cargo	de	mi	pequeño	y	de	mis	confesiones.
Mi	 vida	 se	 hundía	 como	 lo	 hace	 todo	 aquello	 que	 no	 cumple	 con	 los	 mínimos
requisitos	 de	 flotabilidad.	 En	 mi	 caso,	 para	 flotar	 necesitaba	 paz	 y	 cariño,	 mucho
cariño.

—¿Sabes	a	qué	hora	ha	comido	por	última	vez?	—pregunté	a	Amparo,	resignada.
El	llanto	de	Hugo	no	remitía.
Someterme	a	ella	de	esa	manera	le	cambió	el	semblante.	Sintió	que	su	poder	iba

en	aumento,	que	la	batalla	se	inclinaba	hacia	su	lado,	que	el	árbitro	de	la	contienda
acababa	de	anotar	dos	puntos	a	su	favor.

—No	lo	sé,	 reina,	pregúntaselo	a	 la	cuidadora	—respondió	con	desdén—.	Estas
cosas	no	te	pasarían	si	dejaras	a	tu	hijo	con	quien	de	veras	ha	de	estar,	y	no	con	flojas
de	la	vida	que	se	pasan	las	horas	llorando	y	con	depresiones.

Como	no	entendía	muy	bien	a	qué	se	estaba	refiriendo,	me	limité	a	encogerme	de
hombros.	Decidí	sentarme	en	el	sofá	y	amamantar	a	mi	pequeño,	que	enseguida	dejó
de	llorar.

—Sí,	reina,	sí	—insistió	Amparo	al	ver	que	yo	seguía	en	silencio—.	Tu	Eva	tiene
una	depresión	de	caballo.	No	digo	que	no	esté	pendiente	de	Hugo,	pero	esas	cosas	se
transmiten	a	los	niños	y	vete	a	saber	cómo	le	repercute.

Noté	un	reflujo	ácido.
Rabia.
—A	juzgar	por	las	risas	que	soltabais	no	creo	que	su	depresión	sea	para	tanto	—

argumenté.
—¿Quieres	saber	de	qué	nos	reíamos?	—La	bruja	consultó	su	reloj	y	chasqueó	la

lengua	 con	 aire	 de	 fastidio.	 Me	 miró	 fijamente	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 dándome	 a
entender	que	no	merecía	esa	explicación—.	Nos	reíamos	de	la	ironía	de	la	vida.	Tu
amiga	Lola	ha	tenido	una	discusión	de	órdago	con	un	tipo	en	medio	de	la	escalera;	de
hecho	ha	faltado	poco	para	que	llamáramos	a	tus	compañeros.	Nos	hemos	asomado	y
le	he	preguntado	si	todo	iba	bien	y	tu	querida	amiga	ni	me	ha	contestado,	ha	dado	un
portazo	 y	 se	 ha	 metido	 en	 su	 casa.	Menuda	 vida	 lleva.	 Porque	 ella	 tiene	 un	 crío,
¿verdad?

—¿Cómo	era	el	hombre?	—quise	saber.
—Tendría	 unos	 cincuenta	 años,	 vestía	 traje	 y	 corbata,	 entrado	 en	 carnes	 y	 con

aspecto	de	oficinista	fracasado	—respondió	Amparo,	disfrutando	de	la	situación.
Ponderé	la	información	y	deduje	que	sería	uno	de	los	responsables	de	las	esquelas

on	line.	Ese	negocio	no	podía	ir	bien.
—¿Y	 de	 eso	 os	 reíais?	 ¿De	 que	 una	 amiga	mía	 tuviera	 problemas?	 ¿Esa	 es	 la

ironía	de	la	vida?
—No,	reina,	la	ironía	de	la	vida	es	que	dejes	a	tu	ser	más	preciado	en	manos	de
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una	vecina	de	mala	vida	o	de	una	depresiva.	Lo	que	sea	antes	de	permitir	que	lo	cuide
su	única	abuela.

—Como	 ves,	 cualquier	 opción	 es	 buena	 antes	 que	 dejar	 a	Hugo	 contigo	—me
defendí.	Su	semblante	demudó.	Mi	suegra	había	venido	a	hacerme	daño,	a	aniquilar
mi	presencia	en	su	entorno	familiar	sin	importarle	los	daños	colaterales—.	¿Otra	cita?

—Uno	más	de	la	red	social	Vudú	—respondió	con	orgullo—.	Para	algo	tenía	que
servirme	el	curso	de	internet.	Por	cierto,	¿cómo	va	la	investigación	sobre	las	mujeres
asesinadas?	—preguntó	como	quien	se	interesa	por	el	parte	meteorológico.

Respiré	profundamente	por	la	nariz.
—Muy	avanzada	—dije.
Amparo	se	quedó	pensando	sin	decir	nada.
—Me	alegro	—contestó	 finalmente—.	No	me	gusta	 salir	 sabiendo	que	hay	una

asesina	de	mujeres	suelta.
—¿Quién	ha	dicho	que	sea	una	mujer?
De	 nuevo	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 responder.	 El	murmullo	 de	 la	 televisión	 era

indescifrable.	Toda	mi	atención	estaba	en	sus	labios,	estriados	pese	al	maquillaje,	en
cualquier	gesto	que	pudiera	delatarla.	 Incluso	Hugo	dejó	de	succionar	en	espera	de
aquella	respuesta.

—Intuición	femenina.
—¿A	qué	has	venido	aquí,	Amparo?
Extrajo	una	cajetilla	de	Marlboro	de	su	bolso	y	leyó	en	ella.
—Veni,	vidi,	vici.	No	lo	olvides	reina:	Veni,	vidi,	vici.
Encendió	 un	 cigarro	 tras	 consultar	 una	 vez	 más	 su	 reloj,	 lanzó	 una	 mirada

inclasificable	a	Hugo	y	se	marchó.
Mi	 pequeño	 tesoro	 se	 había	 quedado	 dormido.	 Su	 respiración	 acompasada	 me

ayudaba	a	recuperar	la	calma.	Apagué	el	televisor	y	fui	besándolo	intermitentemente
durante	un	espacio	de	tiempo	indeterminado.	De	no	ser	por	aquella	personita	que	se
había	 instalado	para	siempre	en	mis	entrañas,	habría	deseado	huir,	 ser	otra	mujer	y
empezar	 de	 nuevo.	 Pero	 aquel	 pensamiento	 radical	 no	 era	 compatible	 con	 mi
verdadero	sentir.	Había	una	parte	de	mi	pasado	que	me	gustaba,	que	no	cambiaría	por
nada.	Como	también	había	una	parte	de	mi	ser	a	la	que	me	debía	en	cuerpo	y	alma.
Repasé	mentalmente	 la	 conversación	que	acababa	de	mantener	con	mi	 suegra.	Que
Lola	hubiera	mantenido	una	violenta	discusión	con	un	hombre	de	cincuenta	años	en
medio	de	 la	escalera	no	me	cuadraba	demasiado.	Amparo	era	una	mentirosa	nata	y
con	 tal	de	no	desvelarme	el	motivo	de	 sus	 risas	 compartidas	 con	Eva	era	 capaz	de
inventarse	cualquier	cosa.	Por	no	mencionar	sus	ansias	de	hacerme	daño	respecto	a
las	 personas	 que	 elegía	 para	 cuidar	 a	Hugo.	Tenía	 una	 conversación	 pendiente	 con
Eva;	estaba	segura	de	que	sucumbiría	a	mis	interrogatorios	policiales	disfrazados	de
preocupaciones	 de	 madre.	 Me	 centré	 en	 las	 tres	 palabras	 que	 Amparo	 había
pronunciado:	 «Veni,	 vidi,	 vici»,	 me	 repetí,	 tratando	 de	 descifrar	 qué	 había	 querido
decir	 con	 ello.	 Mis	 tripas	 reclamaban	 algo	 sólido	 y	 Hugo	 merecía	 un	 colchón.
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Acomodé	 a	 mi	 pequeño	 en	 su	 cuna	 y	 antes	 de	 satisfacer	 las	 demandas	 de	 mi
estómago	encendí	el	portátil.	 Inserté	en	Google	el	criterio	de	búsqueda	«Veni,	vidi,
vici,	Marlboro»;	al	fin	y	al	cabo	mi	suegra	había	leído	aquellas	palabras	de	la	cajetilla
de	 tabaco.	 El	 resultado	 era	 abrumador,	 con	más	 de	 quince	mil	 respuestas.	 Perdí	 el
tiempo	con	muchas	de	ellas,	algunas	trataban	de	convencer	al	resto	de	internautas	de
que	en	la	cajetilla	de	Marlboro	se	encontraban	mensajes	subliminales:	que	si	contenía
varias	letras	ka	en	honor	al	Ku	Klux	Klan,	que	si	se	giraba	la	cajetilla	y	se	cubrían	las
letras	 de	 la	 marca	 se	 distinguía	 la	 silueta	 de	 los	 pies	 de	 dos	 personas	 negras
ahorcadas…	Esto	último	 llamó	mi	atención	 sobremanera,	pero	 terminé	descartando
ese	dato	rebuscado	y	propio	de	gente	que	tenía	demasiado	tiempo	libre.	Simplemente
me	 quedé	 con	 la	 información	 que	 no	 estaba	 sujeta	 a	 interpretación.	 El	 escudo	 que
aparecía	 en	 las	 cajetillas	 de	 Marlboro	 presentaba	 un	 par	 de	 leones	 sujetando	 un
emblema	 con	 las	 letras	 PM,	 siglas	 de	 su	 fabricante	 Philip	 Morris,	 y	 debajo	 la
expresión	«Veni,	 vidi,	 vici».	Una	 frase	 célebre,	 pronunciada	por	 el	 emperador	 Julio
César	ante	el	Senado	romano	alardeando	de	su	destreza	militar	tras	una	victoria.	Me
quedaba	claro.	Amparo	había	decidido	conquistar	mi	hogar	y	estaba	advirtiéndome
de	 cuál	 iba	 a	 ser	 su	 estrategia.	 Inspiré	 profundamente	 y	 traté	 de	 restablecer	 mi
equilibrio	mediante	el	 control	de	 la	 respiración.	Mi	 suegra	no	era	 Julio	César,	y	 su
gran	 error	 había	 sido	 soltar	 aquella	 frase	 en	 el	 fragor	 de	 la	 batalla.	 Todo	 estratega
sabe	que	en	una	guerra	la	capacidad	de	sorprender	al	enemigo	es	parte	de	la	victoria.
Amparo	acababa	de	perder	esa	capacidad.
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Sábado,	14	de	septiembre

A	las	dos	de	la	madrugada	el	sonido	del	móvil	arrancó	de	cuajo	la	onírica	imagen	de
mi	padre	sosteniendo	a	Hugo	y	aceleró	mis	pulsaciones.	Se	supone	que	una	policía	de
Homicidios	ha	de	estar	acostumbrada	a	esas	injerencias,	pero	en	mi	caso	no	era	así.
La	voz	de	Roberto	anunció	que	había	aparecido	una	tercera	víctima.

—Esta	vez	ha	sido	en	Mahón	—dijo	con	voz	quebrada.	También	a	él	 le	habían
despedazado	el	sueño.	Me	pregunté	cuál	sería	el	suyo—.	La	vecina	oyó	golpes	a	eso
de	 las	 once	 de	 la	 noche	 y	 tras	 ello	 la	 dichosa	 canción	 de	Raphael.	Al	 asomarse	 al
balcón	 vio	 a	 una	 mujer	 delgada	 que	 salía	 apresuradamente	 del	 edificio.	 Era	 de
mediana	estatura	y	vestía	pantalón	y	blusa	de	color	claro.	Es	un	edificio	de	dos	únicos
pisos,	junto	al	Café	Real.

—Sé	dónde	es	—respondí.
—La	mujer	se	acostó,	pero	no	logró	conciliar	el	sueño	por	culpa	de	la	música	—

continuó	Roberto	como	un	autómata—.	Sobre	 la	una	de	 la	madrugada	se	 levantó	y
telefoneó	 insistentemente	 a	 su	 vecina,	 pero	 esta	 no	 contestó.	 Después	 llamó	 a	 la
policía	 y	 les	 franqueó	 la	 entrada	 con	 una	 copia	 de	 las	 llaves.	 Descubrieron	 a	 una
mujer	 de	 cincuenta	 y	 siete	 años,	 soltera	 de	 toda	 la	 vida,	 ahorcada.	 El	 resto	 de	 los
detalles	 lo	 sabremos	 al	 llegar.	 Álvaro	 y	 yo	 ya	 estamos	 listos,	 he	 ordenado	 que
acordonen	 el	 piso	 y	 que	 bajo	 ningún	 concepto	 apaguen	 la	 música	 que	 emite	 el
ordenador	de	la	víctima.	¿Cuánto	tiempo	necesitas	para	venir	a	por	nosotros?	¿Quince
minutos?

Un	largo	silencio.
Me	quedé	congelada.
Roberto	 me	 lo	 había	 advertido:	 cazar	 monstruos	 exige	 interrumpir	 tu	 vida.	 La

situación	me	pilló	con	el	paso	cambiado.	Miré	a	mi	pequeño	tesoro	y	me	venció	el
instinto.	De	repente	oí	el	ruido	de	la	cerradura	de	la	puerta	de	la	calle	y	me	incorporé
de	un	salto	tras	coger	mi	arma	reglamentaria	de	debajo	del	colchón.

—¿Sigues	ahí?	—insistió	Roberto.
Mi	 suegra	 entraba	 en	 casa	 a	 hurtadillas	 y	 con	mal	 semblante.	 Se	 acariciaba	 el

brazo	derecho	con	 la	otra	mano	y	mostraba	evidentes	 signos	de	dolor.	Se	asustó	al
verme	armada,	medio	desnuda	y	sosteniendo	el	móvil	junto	a	mi	oreja.

—Espera	—pedí	a	Roberto.
—¿Qué	haces	con	ese	chisme	en	la	mano?	—bufó	Amparo.	Se	armó	de	valor	y

pasó	 por	 mi	 lado	 con	 indiferencia	 de	 camino	 a	 su	 dormitorio—.	 Al	 menos	 en	mi
presencia	 podrías	 disimular	 que	 estás	 hablando	 con	 tu	 amante	—dijo	 dándome	 la
espalda	 mientras	 abría	 el	 candado	 de	 su	 fortaleza,	 dejando	 en	 el	 pasillo	 un	 casi
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abrumador	efluvio	a	hierbabuena.
—No	puedo,	Roberto	—contesté	con	la	mirada	clavada	en	la	puerta	cerrada	de	mi

suegra.
—¿Qué?
—No	tengo	con	quién	dejar	a	Hugo	—logré	decir.
—¿Con	quién	hablabas?
—Con	mi	suegra.
—¿Entonces?	Deja	al	crío	con	ella	y	vente	ya,	cojones.
—No	puedo.	—Me	moría	de	ganas	de	soltar	mis	razones,	pero	me	contuve.
Roberto	me	colgó.
Me	 apoyé	 en	 la	 pared	 y	 traté	 de	 hallar	 una	 solución.	De	 ninguna	manera	 iba	 a

dejar	a	Hugo	con	esa	mujer	a	la	que	empezaba	a	temer,	pero	evidentemente	tenía	que
ir	 a	 esa	 inspección	 ocular.	 Roberto	 me	 consideraba	 un	 pilar	 en	 la	 investigación.
Respiré	hondo	y	me	armé	de	valor	para	llevar	a	cabo	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.
Ninguna	madre	en	su	sano	juicio	habría	tomado	esa	decisión	pero	tampoco	conocía	a
demasiadas	 que	 se	 dedicaran	 a	 investigar	 asesinatos.	 Me	 vestí	 en	 menos	 de	 tres
minutos,	enfundé	el	arma	en	la	riñonera	sujetada	por	un	cinturón	de	Mango,	saqué	de
la	nevera	reservas	de	 leche	materna,	y	cogí	en	brazos	a	mi	pequeño	envuelto	en	su
mantita.	Crucé	 el	 pasillo	 a	 tientas,	 sin	 hacer	 ruido	y	 sin	 darle	 a	 ningún	 interruptor.
Pegué	un	oído	a	 la	puerta	de	 la	habitación	de	mi	 suegra	y	me	pareció	 escuchar	un
sollozo.	Continué	escuchando	hasta	constatar	sin	asomo	de	duda	que	la	mujer	que	se
hallaba	al	otro	lado	estaba	llorando.

Sumida	 en	una	 espesa	 confusión	bajé	 hasta	 la	 planta	 de	Lola	 por	 las	 escaleras.
Pulsé	el	timbre	una	sola	vez.	Mi	amiga	abrió	la	puerta	somnolienta	y	se	sorprendió	al
verme	a	esas	horas	sujetando	a	Hugo	en	mis	brazos.

—Deja	que	te	lo	explique	cuando	vuelva,	Lola.	A	las	ocho	me	tienes	aquí.
Las	 circunstancias	 así	 lo	 exigían	 y	 mi	 aspecto	 hablaba	 por	 sí	 solo.	 Lola	 lo

entendió	 sin	 pedir	 explicaciones,	 algo	muy	 propio	 de	 ella.	 Para	 la	 mayoría	 de	 las
mujeres	aquella	madrugada	antepuse	mi	trabajo	a	mi	hijo.	Solo	sé	que	a	veces,	y	ese
es	mi	caso,	identidad	y	trabajo	se	funden,	y	cuando	eso	ocurre,	fallar	a	mi	trabajo	es
fallarme	a	mí	misma.

Cogí	 la	bicicleta	del	 rellano	y	pedaleé	como	si	 la	muerte	me	persiguiera.	Logré
coger	el	móvil	y	pulsar	la	última	llamada.

—¿Dónde	estáis?	—pregunté.
—Saliendo	de	Ciudadela	—respondió	Roberto,	y	pude	intuir	su	sonrisa.
—Recogedme	en	comisaría.
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Sábado,	14	de	septiembre,	madrugada

Se	 desnudó	 frente	 al	 espejo	 con	 la	 ventana	 abierta,	 permitiendo	 que	 la	 luna	 llena
asediara	su	habitación.	La	noche	era	templada	y	la	temperatura	corporal,	mantenida
por	 el	 exceso	 de	 adrenalina,	 todavía	 no	 había	 iniciado	 su	 descenso	 habitual.
Contempló	 orgullosa	 su	 cuerpo	 fibroso,	 capaz	 de	 haber	 aniquilado	 de	 nuevo	 otra
vida	con	sus	propias	manos.	Dirigió	la	mirada	hacia	ellas	y	las	besó,	agradecida	por
el	 trabajo	 bien	 hecho.	 Paula	 Pons	 había	 sido	 su	 primera	 víctima	 en	 Mahón.	 El
desplazamiento	había	valido	la	pena.	Aquella	vieja	perra	me	engañó,	pensó.	Cuidado
con	 lo	que	deseas,	porque	puedes	conseguirlo,	 le	dijo	a	su	propio	reflejo	 fingiendo
ser	otra	persona	con	voz	distinta.	¿Deseabas	suicidarte,	querida	Paula?	¿Te	cansaba
esta	mísera	vida?	Qué	sabrás	tú	lo	que	es	una	mala	vida.	¿Te	folló	tu	padre	noche	sí
noche	también	cuando	apenas	tenías	edad	para	entender	el	mundo?	No	te	preocupes,
tu	 deseo	 ha	 sido	 concedido,	 continuó	 hablándole	 al	 espejo.	 Invadida	 por	 un
cansancio	súbito	se	dejó	caer	sobre	la	cama.	Desde	allí	recorrió	con	la	mirada	los
rincones	de	la	habitación.	Fijó	su	atención	en	el	transmisor.	Demasiado	pronto	para
que	hablen	de	mi	nueva	obra,	se	dijo.	Se	encendió	un	pitillo	y	se	recreó	en	escenas
recientes.	La	expresión	de	terror	de	Paula	había	sido	sin	duda	lo	mejor	de	la	noche.
No	 estaba	 segura,	 pero	 incluso	 le	 pareció	 sentir	 una	 especie	 de	 excitación	 al
recordar	aquellos	ojos	abiertos	que	gritaban	todo	lo	que	no	podía	gritar	su	garganta.
Matar	la	ponía	más	cachonda	que	el	sexo.	Al	fin	y	al	cabo,	ya	se	le	había	pasado	el
arroz	para	lo	segundo,	concluyó	convencida.	Ese	era	su	particular	clímax:	conseguir
congelar	el	 terror	en	 la	mirada	de	 todas	ellas.	Calada	 tras	calada,	 fue	recordando
los	pasos	que	había	ejecutado.	El	enjuague	vertido	en	su	apestosa	e	inerte	boca,	el
sobre	de	azúcar	con	la	cita	de	rigor,	la	bella	canción	de	Raphael	capaz	de	aniquilar
todo	 rastro	 informático…	 Pero	 durante	 la	 noche	 se	 habían	 producido	 dos
imprevistos.	 El	 primero	 fue	 que	 no	 había	 agua.	 La	 vieja	 perra	 vivía	 sin	 agua.	 No
poder	 dejar	 el	 piso	 impoluto	 le	 podría	 plantear	 un	 problema	 si	 la	 policía	 hallaba
algún	resto	biológico.	La	próxima	vez	sería	lo	primero	que	comprobaría:	que	la	casa
tuviera	agua	y	que	la	mujer	fuera	algo	más	débil.	A	pesar	de	que	la	había	atacado
por	sorpresa,	Paula	Pons	había	luchado	por	vivir.	Se	miró	los	antebrazos	y	constató
los	 arañazos	 que	 aquella	 mentirosa	 le	 había	 dejado.	 Las	 uñas	 también	 estaban
dañadas,	un	par	de	ellas	rotas.	Nada	que	el	esmalte	no	pudiera	ocultar.	El	segundo
de	 los	 imprevistos	 lo	 consideraba	 una	minucia.	 Paula	Pons	 no	 era	 la	 víctima	 que
debería	haber	muerto	aquella	noche.	Aquella	perra	había	hecho	que	 cometiera	un
error	fatal.	Los	débiles	y	mentirosos	no	merecen	vivir,	repitió	como	una	letanía.	Poco
antes	 de	 que	 el	 sueño	 la	 venciera,	 logró	 esbozar	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción.	 En
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menos	de	una	semana	enmendaría	el	error	de	Paula	Pons.
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Sábado,	14	de	septiembre.	Mahón,	03.00

La	cafetería	Real,	situada	en	 la	plaza	a	 la	que	debía	su	nombre,	estaba	cerrada	y	el
adoquinado	 excesivamente	 encharcado.	 Cruzamos	 la	 cinta	 policial	 ante	 la	 mirada
atónita	de	los	agentes	uniformados	que	custodiaban	el	único	acceso	y	del	responsable
de	 la	policía	Científica	de	Mahón.	Por	 indicación	de	Roberto	nos	cubrimos	 la	boca
con	una	mascarilla,	el	calzado	con	patucos,	y	nos	ataviamos	con	un	mono	blanco	de
papel	que	portaba	distintivos	policiales.	Si	 algún	vecino	 se	hubiera	asomado	por	 la
ventana	habría	creído	ver	a	tres	científicos	de	la	NASA	en	busca	de	vida	marciana.

Álvaro	consiguió	relajarse	en	cuanto	accedimos	al	interior	del	piso	y	oímos	el	No
nos	dejan	ser	niños	de	Raphael.	El	ordenador	portátil	continuaba	 intacto.	Teníamos
una	vía	más	de	investigación.

—A	 sus	 órdenes,	 Rial,	 soy	 el	 inspector	 Lorenzo.	 —El	 jefe	 de	 la	 Científica
estrechó	 la	 mano	 de	 Roberto	 y	 nos	 dedicó	 un	 exiguo	 gesto	 al	 resto—.	 Tengo	 al
equipo	 abajo.	 Les	 estábamos	 esperando,	 tal	 y	 como	 me	 indicó	 por	 teléfono.	 La
dichosa	canción	nos	está	volviendo	locos,	pero	nadie	ha	tocado	nada.

—Gracias,	Lorenzo	—dijo	Roberto	apartándose	la	mascarilla—.	¿El	forense	y	la
comitiva	judicial	están	avisados?

El	inspector	Lorenzo	asintió.
—Que	 se	 equipen	 antes	 de	 subir.	 —Roberto	 barrió	 con	 un	 dedo	 su	 uniforme

blanco	 de	 papel	 y	 acto	 seguido	 repasó	 visualmente	 la	 inadecuada	 indumentaria	 del
inspector	Lorenzo,	quien	al	instante	captó	el	mensaje.

—Lupa	 Dos	 a	 Lupa	 Uno	—solicitó	 el	 inspector	 Lorenzo	 por	 el	 transmisor—.
Cuando	 suban	 con	 el	 forense	 pónganse	 el	 mono	 blanco	 y…	 —miró	 los	 pies	 de
Roberto—	no	se	olviden	de	los	cubrezapatos.

El	 silencio	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 reveló	 que	 estaban	 sorprendidos	 ante	 esa
indicación.	 Álvaro	 y	 yo	 sonreímos	 por	 debajo	 de	 la	 mascarilla,	 imaginando	 la
discusión	que	sostendrían.	Medio	minuto	después	respondieron	resignados.

—Recibido,	Lupa	Dos.
—Traedme	otro	para	mí	—pidió	Lorenzo.
—Lo	que	mal	empieza	mal	acaba	—amonestó	Roberto—.	No	cuesta	tanto	seguir

unas	normas	que	solo	nos	pueden	beneficiar.
El	 inspector	 Lorenzo	 se	 armó	 de	 paciencia,	 aunque	 no	 encajó	 demasiado	 bien

aquel	 reproche	 delante	 de	 dos	 subordinados,	 tal	 y	 como	 acreditaban	 nuestras
insignias.

Una	 vez	 hechas	 las	 preceptivas	 presentaciones	 con	 el	 forense	 y	 el	 resto	 de
compañeros,	iniciamos	el	protocolo	para	una	inspección	ocular	del	escenario	de	una
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muerte	 violenta.	 A	 esas	 alturas	 ya	 nadie	 se	 dejaba	 confundir	 por	 la	 apariencia	 de
suicidio.	 Roberto	 pidió	 a	Álvaro	 que	 se	 encargara	 de	 poner	 fin	 a	 esa	melodía	 que
insistentemente	trataba	de	grabarse	en	nuestro	subconsciente.

La	asesina	eligió	llevar	a	cabo	su	escenificación	en	el	comedor	de	la	casa.	Si	mi
teoría	era	acertada,	probablemente	acometió	por	sorpresa	a	la	víctima	en	la	habitación
de	al	 lado,	 lugar	en	el	que	se	hallaba	el	ordenador	portátil.	La	 idea	de	que	 fuera	el
cedé	el	cebo	para	distraerlas	continuaba	percutiendo	en	mi	cabeza.	Se	trataba	de	un
piso	amplio,	decorado	en	un	estilo	un	tanto	abigarrado	y	con	un	empapelado	de	los
años	setenta.	Podría	haber	servido	perfectamente	para	el	rodaje	de	algún	capítulo	de
la	 serie	Cuéntame.	 La	 representación	 era	 similar	 a	 las	 anteriores,	 aunque	 en	 esta
ocasión	 nuestra	 víctima	 estaba	 arrodillada,	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	 por	 la	 que	 se
accedía	 al	 comedor	 y	 con	 la	 cabeza	 totalmente	 cubierta	 por	 una	 toalla.	 Vestía	 un
amplio	pijama	de	seda	con	motivos	orientales,	una	prenda	propia	de	los	bazares	que
frecuentaba	mi	suegra,	pensé.	En	esa	ocasión	no	hallamos	ninguna	silla	cerca	de	 la
víctima,	que	se	mantenía	en	una	posición	medio	erguida	gracias	a	la	tensión	de	una
cuerda	sujeta	a	la	barra	de	la	cortina	que	vestía	la	estancia.	Era	una	mujer	obesa,	algo
que	sin	duda	debió	de	complicar	las	cosas.	De	hecho,	la	asesina	ni	siquiera	se	había
esforzado	en	subirla	a	la	silla.	Podía	imaginármela	extenuada,	tumbada	sobre	el	piso
y	disfrutando	mientras	contemplaba	el	rostro	de	su	tercera	víctima.	Gozaba	matando,
extinguiendo	 esas	 vidas	 con	 sus	 propias	 manos	 enguantadas,	 pero	 al	 terminar	 su
trabajo	no	soportaba	la	expresión	de	aquellas	pobres	mujeres.	Sentía	que	era	juzgada
y	a	ella	no	la	juzgaba	nadie.	Entonces	debía	de	ser	cuando	buscaba	una	toalla	con	la
que	cubrir	aquel	rostro	vacío.

Tomamos	todas	las	fotografías	que	consideramos	oportunas	haciendo	uso	de	los
testigos	 métricos	 habituales	 y	 Roberto	 distribuyó	 las	 tareas	 de	 manera	 clara	 e
inequívoca.	 Una	 vez	 que	 dio	 la	 señal	 de	 arranque,	 Roberto	 y	 yo	 atendimos	 las
indicaciones	del	 forense,	un	 tipo	calmado	y	menudo,	que	rondaba	 los	sesenta,	cuyo
físico	 ponía	 de	manifiesto	 que	 le	 gustaba	 comer	 y	 no	 se	 esforzaba	 en	 disimularlo.
Estaba	de	bastante	buen	humor	pese	a	las	horas	intempestivas	en	las	que	se	le	había
requerido	y	se	mostró	colaborador.	No	se	podía	pedir	más.

—Me	temo	que	tenemos	un	tercer	caso	—indicó	el	forense—.	Estoy	al	corriente
de	las	otras	muertes	ocurridas	en	Ciudadela.	Sin	duda	han	seguido	el	mismo	modus
operandi.	Fíjense.	—Levantó	con	el	extremo	de	un	bolígrafo	la	camiseta	de	la	víctima
por	 la	 espalda	y	 señaló	con	un	dedo	 todas	 las	manchas	violáceas	que	emulaban	un
mapa—.	Livideces	agudas	en	la	espalda.	Imposible	que	aparezcan	en	una	ahorcada.
Como	veis	 también	 tiene	algunas	 livideces	en	 la	mitad	 inferior	del	 cuerpo	y	en	 las
manos.	 Esta	 mujer	 fue	 asesinada	 en	 el	 suelo	 y	 la	 dejaron	 tumbada	 un	 buen	 rato.
Todavía	 no	 se	 aprecia	 rígor	mortis,	 así	 que	me	 aventuro	 a	 decir	 que	—consultó	 su
reloj—	 Paula	 Pons	 fue	 asesinada	 sobre	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 Cuando	 practique	 la
autopsia	os	daré	la	hora	exacta,	pero	sé	que	lleváis	muy	mal	las	esperas	—afirmó	con
una	media	sonrisa.
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Roberto	asintió.
—El	 autor	 de	 los	 hechos	 ha	 fingido	 un	 ahorcamiento	 incompleto	 con	 el	 nudo

atípico	—continuó	 el	 forense—,	 y	 el	 surco	 superficial	 que	 presenta	 el	 cuello	 de	 la
víctima	apoya	mi	 teoría	de	que	no	 fue	ahorcada.	Además,	 fijaos	—volvió	a	usar	el
bolígrafo	como	puntero,	en	esa	ocasión	para	señalar	el	cuello	de	la	víctima—,	estas
pequeñas	manchas	o	hematomas	son	equimosis	por	presión	de	dedos,	e	 incluso	me
atrevería	 a	 decir	 que	 esto	de	 aquí	 son	 estigmas	ungulares,	 presión	por	 las	 uñas	del
autor	de	los	hechos.

—Tened	cuidado	con	la	recogida	del	sobre	de	azúcar	—indicó	Roberto	al	ver	que
iban	 a	 introducir	 el	 hallazgo	 en	 una	 bolsita	 de	 plástico.	 Álvaro	 se	 adelantó	 a	 los
compañeros.	Recogió	 la	prueba	con	unas	pinzas	y	giró	 la	mano	hasta	poder	 leer	 la
cita	que	había	 impresa.	Sopesó	si	era	el	 lugar	apropiado	para	hacerlo,	pero	Roberto
leyó	su	pensamiento.

—Ilústranos,	Álvaro.
—De	 nuevo	 nuestro	 amigo	 el	 refranero	 español	 —le	 anunció—.	 «A	 quien	 te

engañó	una	vez,	jamás	le	has	de	creer.»
—Ni	 suicidios	 ni	 infancias	 rotas;	 hoy	 toca	 la	 mentira	 —intervine,	 sin	 poder

aportar	nada	más.
Álvaro	 fotografió	 el	 sobrecillo	 y	 lo	 depositó	 en	 el	 interior	 de	 un	 envoltorio	 de

papel.
Siempre	me	 había	 fascinado	 cómo	 se	 desenvolvía	 Roberto	 en	 la	 escena	 de	 un

crimen.	Tenía	la	capacidad	de	estar	atento	a	todo.	Ese	era	su	hábitat.	No	solo	veía	lo
que	el	resto	no	captaba,	también	se	adelantaba	a	futuras	vías	de	investigación	en	las
que	nadie	había	reparado.	Cuanto	hacía	e	indicaba	tenía	un	sentido.	No	fueron	pocas
las	discusiones	que	mantuvimos	en	el	transcurso	de	nuestras	investigaciones,	pero	eso
era	algo	que	jamás	se	me	ocurriría	hacer	en	medio	de	una	inspección	ocular	dirigida
por	él.	En	ese	terreno	Roberto	Rial	era	impecable,	y	el	resto,	eternos	aprendices.

El	forense	se	arrodilló	frente	a	la	víctima	y	jadeó,	lamentando	la	artrosis	acuciante
de	sus	rodillas.

—Luchó	—indicó	 el	 forense	mientras	 elevaba	 las	manos	 de	 Paula	 Pons	 y	 nos
mostraba	sus	uñas	rotas.

—¿Podrás	extraerle	piel	de	las	uñas?	—pidió	Roberto	al	forense,	quien	asintió.
El	 inspector	 Lorenzo,	 cansado	 de	 que	 los	 suyos	 fueran	 una	mera	 comparsa,	 se

adelantó	cubriendo	las	manos	de	 la	víctima	con	un	sobre	de	papel	que	 luego	sujetó
con	cinta	adhesiva	policial	a	fin	de	proteger	una	posible	muestra	de	ADN	del	asesino.

Roberto	agradeció	la	iniciativa.
—Retirad	 con	 cuidado	 la	 toalla	—ordenó	 Roberto,	 y	 aunque	 usó	 el	 plural,	 el

inspector	Lorenzo	asumió	que	el	mensaje	iba	dirigido	a	él.
Rodeé	a	Paula	Pons	hasta	encararla.	Tenía	una	espesa	mata	de	pelo	rojizo,	aunque

algo	desaliñado.	A	pesar	del	sobrepeso,	el	suyo	era	un	rostro	de	facciones	armónicas.
La	boca	entreabierta,	algo	teñida	de	verde	por	el	enjuague	bucal	vertido,	exhibía	unos
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labios	 perfilados.	 Su	 nariz	 era	 pequeña,	 graciosa,	 y	 estaba	 picoteada	 por	 infinitas
pecas	 que	 atenuaban	 su	 edad.	 Unos	 ojos	 grises	 y	 deshabitados	 miraban	 hacia	 la
ventana	esperando	su	definitivo	descanso.	Deslicé	los	dedos	con	delicadeza	sobre	sus
párpados	y	dejé	que	el	telón	de	su	vida	pusiera	el	punto	y	final.

—También	 se	 repite	 el	 ritual	 del	 colutorio	—continuó	 el	 forense—.	 ¿Tomamos
una	muestra	esta	vez?	—preguntó	a	Roberto	con	socarronería.

Roberto	 se	 apartó	 de	 todos	 y	 buscó	 el	 mejor	 ángulo	 para	 tener	 una	 mayor
perspectiva.	Cuando	enarqué	las	cejas	como	preguntándole	qué	ocurría,	él	me	pidió
tiempo	alzando	una	mano.	No	transcurrió	ni	un	minuto	antes	de	que	se	acercara	a	mi
oído	para	susurrarme:

—¿A	qué	no	huele	esta	casa?
Lo	 miré	 confundida.	 Ese	 tipo	 de	 cuestiones	 abiertas,	 cuando	 provienen	 de

Roberto,	suelen	tener	una	solución	enredada.
—Empezaré	diciendo	a	qué	huele	—dijo	pegado	a	mi	oreja	ante	la	mirada	torva

del	inspector	Lorenzo—.	Esta	habitación	huele	a	la	naftalina	de	la	soledad,	a	llantos
silenciados	de	mujer	que	repite	su	vestimenta	a	diario	y	que	deja	que	el	sudor	termine
siendo	 su	 perfume.	 ¿Cierto?	—Constató	 si	 le	 seguía	 y	 asentí—.	Huele	 al	 paso	 del
tiempo	sin	compartir.

—¿Ahora	eres	poeta?	—bromeé.
—Jamás	olvidaré	a	qué	olía	el	hogar	de	mi	madre	durante	los	últimos	meses	de	su

vida	—me	respondió,	barriendo	con	la	mirada	toda	la	habitación.
La	noticia	me	dejó	paralizada.	No	sabía	que	la	señora	Carmen	hubiera	fallecido.

Llevaba	días	queriendo	preguntar	por	ella,	pero	al	final	no	lo	había	hecho.	Dejé	que
mi	espalda	se	apoyara	en	la	pared	y	traté	de	encontrar	los	ojos	de	Roberto,	sin	éxito.
Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 aquella	 mujer	 fue	 mi	 segunda	 madre.	 Ir	 a	 visitarla	 se
convirtió	en	un	acto	especial	en	el	que	un	ser	entrañable	me	desvelaba	la	sensibilidad
que	su	hijo	escondía.	Tuve	que	contener	las	lágrimas	al	pensar	que	desde	que	llegué	a
la	isla	no	la	había	llamado	ni	una	sola	vez.	Tratar	de	olvidar	a	Roberto	exigía	asumir
ciertos	daños	colaterales,	pero	esa	mujer	no	lo	merecía.	Si	en	mi	vida	he	tenido	una
suegra,	 fue	 ella.	 Me	 esforcé	 al	 máximo	 en	 evitar	 el	 recuerdo	 de	 los	 momentos
compartidos	 con	 la	 señora	 Carmen.	 Los	 ojos	 de	 los	 compañeros	 nos	 acechaban	 y
Roberto	no	perdonaría	que	me	olvidara	del	 lugar	en	el	que	nos	encontrábamos.	Era
muy	 propio	 de	 él	 contar	 una	 intimidad	 en	 el	 sitio	 y	 momento	 menos	 adecuados.
Cualquier	cosa	con	tal	de	no	recibir	el	afecto	que	la	confidencia	requería.

—Esta	vivienda	no	huele	a	 limpio	—prosiguió	Roberto	como	si	 tal	 cosa—.	No
huele	 como	 los	 demás	 pisos.	 Ni	 a	 lejía	 ni	 a	 amoníaco.	 Tampoco	 he	 visto	 ninguna
fregona	junto	a	la	puerta.

Una	 vez	 más	 tenía	 razón,	 pero	 yo	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 felicitarlo	 por	 su
observación.

—¿Tal	vez	por	cuestión	de	prisa?	—propuse,	intentando	recomponerme.
—Ha	cambiado	el	patrón	de	sus	actos	posteriores	al	asesinato.	Tú	eres	la	experta
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en	perfiles.
A	punto	estuve	de	decirle	que	mi	mayor	reto	en	esta	vida	era	elaborar	su	propio

perfil.
—Falta	de	tiempo,	tal	vez	le	llevara	más	de	lo	habitual	acabar	con	la	víctima	—

mascullé—.	Alguna	imposibilidad	externa,	un	descuido.	No,	eso	no,	nuestra	mujer	no
es	descuidada.

El	 forense	 rellenaba	 el	 acta	 de	 defunción	 en	 presencia	 del	 resto	 de	 la	 comitiva
judicial	cuando	nos	sorprendió	a	todos	el	estruendo	de	tuberías.	El	grifo	de	la	cocina
escupió	virulentamente	agua	embarrada.

—Álvaro	—llamó	Roberto,	y	el	aludido	se	acercó	hasta	nosotros—.	Acércate	al
piso	de	la	vecina	y	pregúntale	si	han	tenido	algún	corte	en	el	suministro	de	agua.

Al	poco,	Álvaro	corroboró	nuestras	sospechas.
—La	han	 tenido	cortada	desde	 las	ocho	o	nueve	de	 la	 tarde	de	ayer.	Al	parecer

hubo	un	escape	en	la	calle	de	al	lado.
—Por	eso	estaba	encharcada	la	calle	—recordé	en	voz	alta.
—Quizá	 la	 asesina	 tampoco	 reparó	 en	 ello	—dedujo	 Roberto—.	 La	 víctima	 le

franqueó	 la	 puerta	 porque	 se	 conocían,	 al	 igual	 que	 con	 las	 anteriores	 se	 tomó	 su
tiempo.	¿Todavía	sostienes	 la	 teoría	que	expusiste	ante	Galván?	—me	preguntó.	Yo
asentí—.	Según	 la	hipótesis	de	María	—recordó	a	Álvaro—,	 la	asesina	convence	a
sus	 víctimas	 para	 que	 inserten	 en	 el	 ordenador	 el	 cedé	 trampa	 con	 la	 canción	 de
Raphael,	se	pone	los	guantes	y	las	ataca.	Así	empieza	su	ritual.	En	el	caso	de	Paula
Pons,	como	veis,	no	olvidó	ni	el	sobre	de	azúcar	ni	el	enjuague	bucal.	Pero	de	pronto,
cuando	ya	ha	 terminado	con	ella,	 se	dirige	al	 fregadero	de	 la	cocina	y	 se	queda	de
piedra.	No	hay	agua.	No	puede	limpiar	como	de	costumbre.	Así	que	la	pregunta	es:
¿qué	puede	habernos	dejado	que	si	hubiera	limpiado	no	encontraríamos?

—Según	el	principio	de	intercambio	de	Locard	—intervine—,	cualquier	persona
o	cosa	que	entre	en	una	escena	del	crimen	deja	algo	en	ella	y	también	se	lleva	algo
cuando	sale.

—Ya	 veo	 que	 tenéis	 claro	 que	 se	 trata	 de	 una	 mujer	 —rezongó	 el	 inspector
Lorenzo.

Nuestras	mentes	estaban	enfrascadas	en	la	pregunta	que	había	lanzado	Roberto.
—Pisadas	 —propuse,	 recordando	 las	 palabras	 de	 Galván.	 Nuestra	 asesina	 no

limpiaba	por	capricho,	únicamente	trataba	de	evitar	que	la	identificáramos.
Roberto	indicó	a	 los	compañeros	de	Mahón	que	trataran	de	hallar	alguna	huella

en	el	piso.
—¿Todavía	 cree	 alguien	 que	 si	 vamos	 todos	 vestidos	 como	 astronautas	 es	 por

capricho	mío?	—recordó	Roberto.
La	 búsqueda	 de	 pisadas	 ajenas	 a	 los	 allí	 presentes	 dio	 su	 fruto.	 El	 inspector

Lorenzo	 ordenó	 que	 se	 tomaran	 fotografías	 junto	 a	 los	 testigos	 métricos	 a	 fin	 de
poder	establecer	posteriormente	un	número	de	talla.	Acabábamos	de	abrir	una	vía	de
investigación	más.	En	días	venideros	tendríamos	docenas	de	gestiones	que	practicar
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en	 zapaterías	 o	 fabricantes	 de	 zapatos,	 nuevas	 ventanas	 por	 las	 que	 asomarnos	 y
acechar	al	monstruo.	En	cuanto	llegara	a	casa	tenía	que	averiguar	como	fuera	la	talla
y	el	tipo	de	calzado	que	usaba	mi	suegra,	pensé.

Roberto	 suspiró	 profundamente	 y	 a	 continuación	 se	 masajeó	 la	 nuca.	 Conocía
aquel	gesto:	algo	le	rondaba	por	la	cabeza.

—Seguidme	—nos	ordenó	al	binomio	que	le	acompañábamos.
Cuando	 accedimos	 al	 baño,	 Álvaro	 buscó	 mi	 mirada.	 Me	 encogí	 de	 hombros.

Roberto	se	inclinó	sobre	el	inodoro	y	esbozó	algo	parecido	a	una	sonrisa.
—Álvaro,	trae	el	frasco	de	muestras	del	maletín	y	recoge	un	poco	de	orina.
—¿De	 orina?	 —preguntó	 contrariado—.	 Tenía	 entendido	 que	 no	 es	 posible

extraer	ADN	a	partir	de	las	heces	o	de	la	orina.
—Y	entendías	bien	—replicó	Roberto—.	Pero	en	este	trabajo	no	hay	más	remedio

que	ser	optimista.	¿Juegas	a	la	primitiva?
—A	veces	—respondió	Álvaro	con	voz	casi	inaudible.
—Bien,	pues	entonces	trae	el	frasco,	toma	una	muestra	de	esta	orina	y	confía	en

que	ocurran	dos	cosas:	que	nuestra	asesina	todavía	no	haya	entrado	en	la	menopausia
y	 que	 estos	 días	 tenga	 las	 hormonas	 alteradas.	Créeme,	 hay	más	 probabilidades	 de
esto	que	de	que	te	toque	la	primitiva.

Roberto	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Álvaro.
—Que	yo	sepa,	campeón,	sí	que	podemos	obtener	ADN	de	la	sangre.
Álvaro	 asintió	 ensimismado,	 sintiendo	 probablemente	 lo	 que	 yo	 había	 sentido

tiempo	atrás	por	Roberto:	admiración.
Sonreí	 ante	 la	 nueva	 ocurrencia	 de	 nuestro	 jefe.	 En	 toda	 mi	 vida	 jamás	 había

conocido	 a	 alguien	 que	 aglutinara	 en	 las	 investigaciones	 tantas	 opciones	 posibles.
Roberto	Rial	 era	 el	mejor	 policía	 de	Homicidios	 que	 había	 conocido;	 ser	 la	mejor
pareja	habría	sido	pedirle	demasiado.
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Sábado,	14	de	septiembre.	Mahón,	07.00

Cuando	 retiraron	 el	 cadáver	 de	 Paula	 Pons,	 la	 comitiva	 judicial	 se	 despidió	 de
nosotros	 con	 un	 «espero	 no	 volver	 a	 verles»,	 como	 si	 fuera	 culpa	 nuestra	 que	 nos
hubiéramos	encontrado	a	esas	horas.	El	inspector	Lorenzo	se	ofreció	a	llevarlos	hasta
el	juzgado	y	a	facilitarle	a	Roberto	el	número	de	su	extensión	directa	para	cualquier
cosa	 que	 necesitara.	Definitivamente	 Lorenzo	 era	 un	 clasista,	 uno	 de	 esos	 policías
que	solo	habla	con	los	de	su	mismo	rango	o	superior.	Cerramos	de	golpe	la	puerta	del
piso	 de	 Paula	 Pons	 ante	 los	 ojos	 vacuos	 de	 su	 vecina.	A	 pesar	 de	 que	 una	 bata	 la
cubría,	su	cuerpo	tiritaba	y	sus	labios,	trémulos,	eran	incapaces	de	disimular	el	llanto
contenido.	Había	visto	 esa	estampa	con	anterioridad.	El	 lema	de	Roberto	para	 esas
situaciones	siempre	era	el	mismo:	«Vete	y	no	mires	atrás.»	No	era	la	primera	vez	que
me	descuartizaba	el	alma	la	mirada	de	un	niño	que	acababa	de	quedarse	sin	madre	o
la	de	una	madre	que	se	había	quedado	sin	su	hijo.	Me	acerqué	a	la	vecina	y	la	abracé.
Álvaro	 trató	 de	 secundarme,	 pero	 Roberto	 le	 indicó	 que	 siguiera	 bajando	 las
escaleras.	Apoyé	el	rostro	húmedo	de	aquella	pobre	mujer	sobre	mi	pecho	hasta	que
sus	sollozos	fueron	debilitándose.	La	acompañé	a	su	piso,	 la	dejé	acurrucada	en	un
sillón	tapizado	de	terciopelo	morado	y	le	prometí	que	encontraríamos	a	la	asesina.

Salí	 a	 toda	 prisa	 del	 portal	 tratando	 de	 dar	 alcance	 a	 mis	 compañeros.	 Los
encontré	sentados	en	la	terraza	del	Café	Real	disfrutando	del	primer	chute	de	cafeína
del	día.

—¿Qué	cojones	eres,	policía	o	terapeuta?	—me	preguntó	Roberto,	hosco.
Tomé	asiento	lo	más	lejos	posible	de	él.
—Nunca	miramos	atrás,	María.	No	eres	nueva	—insistió.
—Además	de	ser	policía,	 también	soy	una	persona	con	sentimientos	—repliqué,

herida.
—Entonces,	lárgate;	con	sentimientos	no	se	esclarecen	los	casos.
—Voy	al	baño	—anunció	Álvaro,	incómodo—.	¿Te	pido	algo,	María?
—Un	café	con	 leche	con	sacarina.	—Me	esforcé	en	 sonreírle	y	esperé	a	que	 se

perdiera	en	el	interior	del	local.
Clavé	mis	ojos	en	la	mirada	glacial	de	Roberto.
—Acepta	de	una	vez	que	en	la	vida	todo	es	blanco	o	negro	—soltó—.	Los	grises

no	existen,	son	únicamente	excusas.
Me	apetecía	gritarle,	darle	un	par	de	guantazos	y	hasta	besarle.	De	nuevo	había

logrado	 algo	 que	 pocas	 personas	 conseguían:	 desquiciarme.	 Volverme	 loca	 al	 no
entender	 por	 qué	 me	 afectaba	 cualquier	 opinión	 suya,	 por	 qué	 me	 recorría	 un
escalofrío	 cada	vez	que	hacía	uso	de	 su	mirada	mordaz.	Me	 levanté	 súbitamente	y
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decidí	llamar	a	Eva.	El	día	iba	a	ser	largo.	Crucé	la	plaza	caminando	despacio	y	pulsé
el	botón	de	llamada.

—¿Despierta?	—me	aseguré	sin	importarme	demasiado	que	así	fuera—.	Eva,	esta
noche	ha	habido	otro	asesinato.

—¿Estás	bien?	—preguntó	ella,	asustada.
—Sí.	Quería	 pedirte	 que	 recogieras	 a	Hugo	 a	 las	 ocho	 en	 el	 piso	 de	mi	 vecina

Lola,	la	de	abajo.	Ahora	mismo	le	envío	un	mensaje	y	se	lo	digo.
Un	silencio	me	transmitió	lo	que	ya	esperaba.
—María,	sé	que	no	es	asunto	mío	pero…
—Escúchame,	Eva	—la	interrumpí	con	autoridad—,	no	tienes	ni	idea	de	quién	es

Amparo.	 Acudí	 a	 ti	 porque	 Bruno	 me	 lo	 dijo.	 Solo	 te	 pido	 que	 tengas	 a	 mi	 hijo
alejado	de	ella.	¿Me	has	entendido?

—Sí,	pero	es	su	abuela	y…
—Veo	que	no	me	has	entendido.	—Respiré	por	la	nariz	prolongadamente,	eché	la

cabeza	hacia	atrás	y	miré	al	cielo	despejado	que	Paula	Pons	no	volvería	a	ver.
—Prométeme	que	hablaréis	—insistió	ella.
—Si	no	te	ves	capaz	de	cuidar	a	mi	hijo	del	modo	que	te	pido,	no	tienes	más	que

decírmelo.
De	 no	 ser	 porque	 estaba	 hablando	 yo	 misma	 habría	 creído	 que	 se	 trataba	 de

Roberto	 imitando	mi	 voz.	 Tal	 vez	 tenía	 razón:	 los	 matices	 son	 las	 excusas	 de	 los
débiles.

La	respuesta	tardó	más	tiempo	del	que	esperaba.	No	me	quedé	del	todo	tranquila,
pero	no	tenía	más	opciones.

—Lo	haré,	María.
Colgué	 sintiéndome	 la	 peor	madre	 del	 planeta.	 Envié	 un	mensaje	 a	 Lola	 en	 el

tono	más	cariñoso	de	que	fui	capaz	y	le	prometí	una	cena	a	solas	cuando	este	infierno
terminara.	 Al	 instante	 me	 contestó:	 «Hugo	 tiene	 una	 madre	 de	 bandera.»	 Tragué
saliva	emocionada	y	me	guardé	el	móvil	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Me	prometí	no
echarme	 a	 llorar	 delante	 de	Roberto	 para	 evitar	 que	 confundiera	 el	motivo	 de	mis
lágrimas.	Entré	en	el	baño	de	 la	cafetería	y	me	 lavé	 las	manos	con	 jabón.	Traté	de
eliminar	 todas	 las	 bacterias	 posibles	 y	 los	 restos	 de	 vida	 aniquilada	 que	mis	 dedos
habían	manipulado.	Tal	vez	el	alma	de	los	muertos	atravesara	los	guantes,	los	monos
y	las	mascarillas,	pensé.	Bajo	ningún	concepto	quería	llevarme	a	la	pobre	Paula	Pons
a	mi	vida,	con	el	compromiso	de	hallar	la	verdad	ya	era	más	que	suficiente.	Regresé	a
la	mesa,	di	a	Álvaro	una	palmadita	en	el	brazo	para	agradecerle	el	café	con	leche	e
imploré	que	aquel	estimulante	me	brindara	toda	la	fuerza	que	necesitaba.
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Sábado,	14	de	septiembre,	mediodía

El	segundo	café	del	día	me	 lo	 tomé	en	 la	cafetería	del	Club	Náutico	de	Ciudadela.
Decidí	darme	una	tregua	mientras	Roberto	y	Álvaro	presionaban	a	los	de	la	Científica
para	 que	 se	 pusieran	 las	 pilas.	 Zambrano,	 mi	 habitual	 relevo	 en	 la	 oficina	 de
denuncias,	tenía	uno	de	esos	días	en	los	que	su	mirada	descarada	me	hacía	sentir	bien.
Me	lo	crucé	en	la	puerta	de	comisaría,	donde	estaba	fumándose	un	pitillo,	y	le	invité
a	 que	 me	 acompañara.	 Su	 juventud	 y	 el	 hecho	 de	 saberse	 el	 sueño	 de	 muchas
jovencitas	hacía	que	en	general	ni	siquiera	se	fijara	en	mí	cuando	pasaba	por	su	lado.
Sin	embargo	los	días	que	su	radar	se	activaba	por	mi	presencia,	en	ocasiones	dejaba
asomar	a	sus	ojos	un	inequívoco	morbo	latente	que	no	se	me	escapaba.	Ser	madre	y
quedar	 fuera	 de	 la	 órbita	 de	 las	 promociones	 más	 tiernas	 era	 algo	 que	 ya	 tenía
asumido.	Pero,	aunque	parezca	una	estupidez,	saber	que	todavía	era	capaz	de	llamar
la	atención	de	un	«yogurín»	como	él	era	un	extraño	modo	de	 recargar	mis	baterías
vitales.	 Sin	 embargo,	 Zambrano	 no	 era	 mi	 tipo,	 y	 desde	 luego	 en	 mis	 planes	 no
figuraba	dejar	que	su	fantasía	se	convirtiera	en	realidad.	Le	dije	a	Roberto	dónde	iba
a	estar,	por	si	le	apetecía	tomar	otro	café,	y	de	paso	dejarle	constatar	que	una	todavía
no	estaba	del	todo	fuera	del	mercado.

Zambrano	me	esperó	en	una	mesa	mientras	yo	pedía	en	la	barra.	Recogí	como	un
equilibrista	los	dos	cafés	con	leche	que	me	sirvieron	cuando	me	topé	con	Consuelo.
Ella	sostenía	una	taza	y	un	vaso	con	hielo.

—¿Estás	sola?	—me	preguntó.
—No,	 Consuelo.	—Fingí	 una	mueca	 de	 disgusto—.	 Estoy	 con	 Zambrano,	 que

quiere	contarme	un	tema	delicado	de	trabajo.
No	 sé	 si	me	 creyó,	 pero	 al	menos	 no	 insistió.	 Clavó	 su	mirada	 en	 una	 de	mis

consumiciones.
—¿Pero	tú	no	estabas	de	régimen?	—inquirió	a	modo	de	regañina	materna.
Me	 quedé	 de	 piedra,	 creyendo	 por	 un	 instante	 que	 se	 refería	 a	 mi	 triste	 vida

sexual.	Consuelo	señaló	los	sobrecitos	de	azúcar.
—No,	yo	tomo	sacarina	—me	defendí.
—Pues	 dame	 uno	 de	 tus	 azucarillos,	 que	 te	 han	 puesto	 dos	 y	 a	 mí	 solo	 uno.

¿Cuándo	 aprenderán	 en	 esta	 isla	 que	 un	 café	 con	 hielo	 se	 sirve	 con	 dos	 sobres	 de
azúcar?

Le	di	lo	que	me	pedía.
—Y,	por	cierto,	 ten	cuidado,	que	es	cancerígena	—me	soltó—;	aunque	yo	diría

que	en	tu	caso	hay	cosas	más	peligrosas	que	la	sacarina.	—Me	guiñó	el	ojo	y	dirigió
su	mirada	en	dirección	a	Zambrano.
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—No	es	lo	que	parece	—contesté.
—Ya,	nada	es	lo	que	parece	—respondió,	divertida.
Aquella	 mujer	 tenía	 la	 virtud	 de	 pillarme	 haciendo	 lo	 que	 menos	 había	 hecho

durante	 los	últimos	cuatro	años:	coquetear.	Solo	esperaba	que	 jamás	nos	 topáramos
Bruno	y	yo	con	Consuelo.

Tomé	 asiento	 frente	 a	 Zambrano,	 que	 me	 desnudó	 con	 la	 mirada.	 No	 estaba
acostumbrado	a	verme	sin	uniforme.

—¿Qué	quería	Consuelo?	—me	preguntó.
—Azúcar.
—Ya.
—¿Qué	quieres	decir?
—Va	 como	 loca	 por	 hacer	 amigos	 en	 comisaría.	Quieren	 reducir	 el	 número	 de

mujeres	 de	 la	 limpieza	 y	 Consuelo	 espera	 que	 si	 Sánchez	 nos	 pregunta,	 todos	 le
hablemos	bien	de	ella.

—Bueno,	no	es	mala	mujer.
—No,	pero	este	último	mes	ha	pasado	de	no	hablar	 con	nadie	a	 ser	una	plasta.

Aunque	si	tuviera	veinte	años	menos…	—admitió	socarrón.
—¿Y	tú	no	eres	pesado	cuando	quieres	algo?	—Di	un	sorbo	lento	a	mi	café	con

leche	y	le	devolví	la	mirada.
Me	 sentí	 una	de	 esas	 lobas	nocturnas	 adictas	 a	 la	 seducción.	Pero	 como	piensa

todo	adicto	a	las	drogas,	yo	también	controlaba	la	situación.
—Pesado	no,	soy	insistente,	y	no	se	me	da	nada	mal	—fanfarroneó.
Esa	 es	 la	 gran	 diferencia	 entre	 un	 niño	 de	 veinticinco	 y	 uno	 de	 cuarenta.	 El

primero	no	puede	evitar	añadir	a	su	respuesta	algo	como	«Y	no	se	me	da	nada	mal»,	y
fue	justo	ese	añadido	el	que	se	encargó	de	guillotinar	toda	mi	libido,	devolviéndome	a
la	 realidad	 y	 haciéndome	 recular	 en	 una	 guerra	 en	 la	 que	me	 había	 presentado	 sin
munición.	Aun	así,	tenía	que	seguir	el	juego.

—¿Son	manías	mías	o	tal	vez	hoy	me	miras	distinto?
—Te	 veo	 distinta,	 sí	 —dijo	 con	 la	 seguridad	 de	 un	 profesional	 del	 flirteo,

mandando	a	sus	ojos	a	que	escrutaran	las	partes	menos	cubiertas	de	mi	cuerpo.
Roberto	 no	 asomaba	 por	 la	 cafetería	 y	 yo	 tampoco	 quería	 que	 aquello	 se

prolongara	más.	Simplemente	necesitaba	corroborar	en	qué	punto	de	la	escala	de	la
atracción	sexual	me	situaba	uno	de	los	estandartes	eróticos	de	la	comisaría.

—¿Qué	 ves	 en	 mí?	—le	 pregunté,	 mordiéndome	 ligeramente	 el	 labio	 inferior,
más	que	nada	para	contener	la	risa	que	me	producía	la	situación.

—¿De	 verdad	 quieres	 saberlo?	—Yo	 asentí	 sin	 dejar	 de	mirarlo	mientras	 él	 se
acariciaba	dos	veces	seguidas	la	escasa	barba.	Estaba	nervioso—.	Eres	una	MILF.

No	sabía	muy	bien	cómo	tomarme	aquella	palabra,	así	que	no	tuve	más	remedio
que	preguntar,	esta	vez	sin	coqueteos.

—¿Qué	hostias	es	eso?
Zambrano	miró	en	derredor	e	inclinó	su	cuerpo	vigoroso	hacia	mí.
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—Son	las	siglas	inglesas	de	«Mother	I’d	Like	to	Fuck»,	ya	sabes,	una	mamá	a	la
que	me	gustaría	tirarme.	—Se	tomó	una	pausa	para	atacar—.	¿Qué	me	dices?

No	supe	qué	cara	poner.	Zambrano	no	se	andaba	con	remilgos	y	decidí	tomarme
aquella	palabra	como	un	buen	resultado	en	mi	sondeo	de	mercado.	Al	fin	y	al	cabo	no
esperaba	 de	 ese	 conjunto	 de	 músculos	 una	 conversación	 con	 un	 alto	 voltaje	 de
seducción.	Le	agradecí	su	sinceridad	sin	responder	a	su	última	pregunta.	Fingí	que	mi
teléfono	reclamaba	mi	atención	y	regresé	a	la	comisaría	a	solas.	Traté	de	analizar	qué
me	 estaba	 ocurriendo	 para	 sentirme	 de	 pronto	 como	 una	 gata	 en	 celo.	 No	 tardé
demasiado	 en	 hallar	 la	 respuesta.	Había	 vuelto	 a	merodear	 el	 infierno.	 Perseguía	 a
una	asesina	y	removía	 las	entrañas	de	 la	muerte.	Roberto	me	lo	advirtió	años	atrás:
«Si	la	acechas	a	diario,	termina	por	ponerte	cachonda	y	llevarte	a	la	deriva.»

Con	el	transcurso	de	los	años	mi	oficio	me	había	enseñado	que	algunos	delincuentes
también	descansan	durante	el	fin	de	semana.	Supuse	que	por	ese	motivo	aquel	sábado
de	 mediados	 de	 septiembre	 la	 comisaría	 de	 Ciudadela	 parecía	 anestesiada.	 Sin
embargo,	 alguien	 procuraba	 que	 el	 efecto	 de	 la	 anestesia	 no	 fuera	 muy	 duradero:
Roberto	Rial	y	toda	su	maquinaria.

—Los	de	la	Científica	solo	necesitan	que	alguien	les	dé	un	empujoncito	—afirmó
Roberto	en	cuanto	entré	en	el	despacho	de	la	Judicial,	todo	para	nosotros.

—Son	muy	currantes,	únicamente	les	falta	la	presencia	de	compañeros	veteranos
que	los	asesoren	—respondí	orgullosa.

—Mira	qué	tenemos	aquí	—terció	Álvaro	alzando	un	informe—:	el	resultado	de
las	pisadas	halladas	en	el	piso	de	Paula	Pons	y	el	de	las	huellas	del	cedé	que	había	en
su	ordenador.

—Déjame	ver	—pedí.
El	 Grupo	 de	 Trazas	 de	 la	 Comisaría	 General	 de	 Policía	 Científica	 de	 Madrid

había	 respondido	 a	 la	 consulta	 en	 el	 tiempo	 que	 a	 mí	 me	 llevó	 averiguar	 qué
significaba	 ser	 una	 MILF.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 informe	 oficial	 susceptible	 de	 ser
adjuntado	a	unas	diligencias	policiales,	más	bien	eran	notas	destinadas	a	echarnos	un
cable.	 Tras	 cotejar	 la	 base	 de	 datos	 nacionales	 de	 pisadas,	 habían	 hallado	 una
coincidencia	 inequívoca.	 Por	 el	 dibujo	 de	 la	 suela	 y	 la	 presencia	 de	 un	 sello
característico	 de	 la	 marca,	 las	 pisadas	 fotografiadas	 en	 el	 piso	 de	 Paula	 Pons
pertenecían	a	un	par	de	zapatos	fabricados	por	Calçats	Torres,	una	empresa	dedicada
a	 la	 manufactura	 y	 venta	 de	 las	 célebres	 zapatillas	 menorquinas	 conocidas	 como
abarcas.	 Las	 medidas	 de	 la	 misma	 pertenecían	 a	 alguien	 que	 calzaba	 un	 número
treinta	 y	 seis,	 probablemente	 una	 mujer,	 añadían.	 Entre	 las	 notas	 pude	 leer	 que
basándose	en	la	escasa	presión	ejercida	en	la	pisada,	se	aventuraban	a	pensar	que	la
propietaria	 de	 las	 mismas	 no	 era	 una	 mujer	 corpulenta,	 sino	 más	 bien	 todo	 lo
contrario.	 El	 desgaste	 externo	 de	 la	 suela	 en	 la	 parte	 delantera,	 comparándola	 con
otras	 suelas	 de	 la	 misma	marca,	 hacía	 pensar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 persona	 cuya
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pisada	 era	 supinadora	 y	 que	 tal	 vez	 tenía	 algún	 que	 otro	 problema	 de	 rodilla	 o	 de
tobillo.	 Terminaba	 ese	 conjunto	 de	 notas	 advirtiéndonos	 de	 que	 no	 dudáramos	 en
remitirles	la	fotografía	de	la	pisada	de	nuestra	futura	sospechosa.	Nos	recordaban	que
cada	pisada	es	única	a	tenor	del	conjunto	de	características	que	presenta	la	suela	por
el	desgaste,	el	modo	de	pisar	o	el	uso	que	se	da	al	calzado.	Cotejar	esas	fotografías
nos	aportaría	algo	más	que	un	indicio.

Levanté	la	cabeza	sonriendo	y	contemplé	la	expresión	de	mis	compañeros.
—Todavía	hay	más	—dijo	Roberto,	haciéndome	entrega	de	otro	informe—.	Este

te	gustará.
Se	 trataba	 del	 resultado	 de	 las	 huellas	 halladas	 en	 los	 cedés	 insertados	 en	 los

ordenadores	de	Fina	París	y	Paula	Pons.	En	ellos	únicamente	 se	habían	encontrado
huellas	de	las	víctimas,	ninguna	más.

—Mi	teoría	gana	enteros	—anuncié,	satisfecha.
—Así	es	—asintió	Roberto—.	Fueron	las	víctimas	las	que	pusieron	el	cedé	en	los

ordenadores	y	muy	probablemente	ese	fue	el	momento	del	ataque.
—¿Se	sabe	algo	de	las	muestras	de	orina?	—me	interesé.
—Eso	nos	va	a	llevar	un	par	de	días	—lamentó	Roberto—.	Puedo	mover	algunas

montañas,	 pero	 no	 continentes.	 El	 Grupo	 de	 ADN	 de	 Madrid	 no	 trabaja
exclusivamente	para	mí,	simplemente	estoy	en	la	cola,	no	somos	su	único	grupo	de
Homicidios.	Además	les	comuniqué	que	mañana	les	remitiríamos	la	piel	que	extraiga
el	 forense	de	 las	uñas	de	Paula	Pons.	Esa	mujer	 luchó	por	su	vida,	merece	haberse
llevado	como	trofeo	el	ADN	de	su	asesina.

—Hay	que	tener	faith	—recordó	Álvaro	para	satisfacción	de	Roberto.
—Llama	 a	Galván	—me	 ordenó	 nuestro	 líder—,	 ponlo	 al	 día	 de	 lo	 ocurrido	 y

facilítale	el	contenido	de	la	cita	del	sobre	de	azúcar.	No	te	olvides	de	mencionarle	que
también	tenía	el	rostro	cubierto.	—Lo	miré	con	fastidio	por	el	recordatorio—.	Y	ya
sabes,	 visita	 o	 llama	 a	 Calçats	 Torres,	 tal	 vez	 nos	 aporten	 algún	 dato	 relevante
respecto	a	las	tiendas	en	las	que	se	haya	vendido	ese	modelo	o	qué	sé	yo.

Anoté	 veloz	 todas	 las	 indicaciones	 en	 una	 diminuta	 libreta	 y	 recordé	 que	 tenía
pendiente	consultar	el	correo	electrónico	enviado	al	gerente	de	La	Tosteria.	Mi	móvil
emitió	 su	 ring	 ring	 característico.	 Frente	 a	 mí,	 el	 tándem	 de	 Madrid	 se	 miraron
divertidos	 ante	 ese	 familiar	 sonido	 de	 otra	 época.	 En	 la	 pantalla	 la	 palabra	 «casa»
consiguió	acelerarme	el	pulso	una	vez	más.

—Soy	Eva	—dijo	la	cuidadora	de	mi	hijo	tratando	de	recuperar	el	aliento.
—¿Qué	ha	pasado?
Mi	 tono	alertó	a	mis	dos	compañeros.	Se	quedaron	como	estatuas	y	dejaron	de

hablar	para	escucharme.
—Se	trata	de	tu	suegra.
—¿Qué	le	ocurre?
—Se	está	retorciendo	de	dolor	en	el	sofá.	No	quiere	que	llame	a	un	médico,	pero

yo	la	veo	mal.
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—Marca	el	ciento	doce	delante	de	ella	y	pide	una	ambulancia.	Si	tan	mal	está	que
se	la	lleven	a	un	hospital	—indiqué	con	indiferencia.

Escuché	 los	andares	de	Eva,	que	parecía	alejarse	del	 lugar	en	el	que	empezó	 la
llamada.

—Me	da	pena,	María.	No	parece	que	esté	fingiendo.
Suspiré,	 lancé	 una	 mirada	 de	 hartazgo	 al	 techo	 y	 negué	 con	 la	 cabeza

tranquilizando	 a	 mis	 compañeros.	 Ellos	 reemprendieron	 sus	 tareas	 y	 se	 olvidaron
momentáneamente	de	mí,	aunque	antes	de	eso	Roberto	me	dedicó	una	mirada	tierna,
de	las	que	soltaba	con	cuentagotas.	Conmovida	por	aquel	gesto	tardé	unos	segundos
en	recuperar	la	conversación.

—Confía	en	mí,	Eva,	no	es	 la	primera	vez	que	lo	hace.	Amparo	siempre	quiere
ser	el	centro	de	atención	y	ahora	tú	eres	su	objetivo.	Quiere	que	estés	de	su	lado	para
acercarse	a	Hugo.	Te	lo	exijo	más	que	te	lo	pido	—dije	con	voz	conciliadora,	aunque
se	tratara	de	una	orden—:	llama	a	una	ambulancia	y	sal	a	pasear	con	Hugo,	no	estés
tantas	horas	en	casa.

Oí	el	sonido	de	su	respiración.
—No	tengo	claro	que	vaya	a	continuar	con	esto,	María.
Y	colgó.	Aquella	mosquita	muerta	me	colgó.
Me	 conecté	 al	 ordenador	 con	 rapidez,	 procurando	 no	 pensar	 en	 lo	 sucedido.

Revisé	los	correos	entrantes	y	un	tal	Enzo	Gentile,	gerente	de	La	Tosteria	en	España,
me	confirmaba	que	los	sobres	de	azúcar	fabricados	por	la	empresa	granadina	Azúcar
Rotul	S.	A.	se	habían	distribuido	a	 tres	bares	de	Mahón,	uno	de	Ferreries	y	 tres	de
Ciudadela.	Me	adjuntaba	la	lista	con	el	nombre	y	la	dirección	de	cada	uno	de	ellos.	El
cerco	a	la	asesina	se	estrechaba.	Imprimí	la	respuesta	y	se	la	entregué	a	Roberto.

—Bien	—dijo	al	leerla—,	estamos	más	cerca.	Toma,	Álvaro	—le	extendió	la	lista
—;	ocúpate	tú.

—¿Ahora?	—preguntó	él,	confuso.
—Todavía	 es	 sábado,	 muchos	 estarán	 abiertos	 —dedujo	 Roberto—.	 Mañana

tienes	 todo	 el	 día	 para	 asistir	 a	 una	 agradable	 autopsia	 y	 volcar	 el	 disco	 duro	 del
ordenador	de	Paula	Pons.	¿Se	te	ocurre	algo	mejor	para	pasar	un	domingo?

—Siempre	he	soñado	con	este	plan	—respondió	resignado	sin	mostrar	el	menor
indicio	de	discrepar	en	algo.

Álvaro	 tenía	 madera,	 pensé,	 otra	 nueva	 víctima	 de	 una	 vida	 con	 turbulencias,
lejos	de	la	calma	que	un	día	anhelará	cuando	ya	sea	demasiado	tarde.

Él	 salió	 a	 cumplir	 con	 su	 cometido	 mientras	 yo	 tecleaba	 en	 Google.	 Roberto
arrastró	una	silla	hasta	mi	lado	y	se	sentó	a	horcajadas.

—Vete	a	casa,	cuida	de	tu	hijo	y	pon	en	orden	las	cosas	—me	prescribió.
Interrumpí	súbitamente	el	tecleo	y	dejé	que	mi	espalda	se	acoplara	al	respaldo	de

la	silla.	Si	había	una	persona	en	la	que	podía	confiar	en	esos	momentos,	por	rudo	y
cabezota	 que	 resultara,	 era	 él.	 Las	 sospechas	 sobre	 Amparo	 me	 martilleaban	 la
cabeza.	Sin	embargo,	todo	estaba	en	el	aire,	se	trataba	de	un	cúmulo	de	indicios,	por
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lo	que	decidí	seguir	ocultándole	mi	angustia.	El	vacío	que	sentía	en	mi	vida	obedecía
a	otra	cosa.

—Mi	marido	se	llama	Bruno.
Roberto	apoyó	el	mentón	sobre	las	manos,	como	quien	dispone	de	todo	el	tiempo

del	mundo.	Sabía	escuchar.
—Es	un	buen	tipo,	tranquilo	y	cariñoso,	aunque	poco	hablador	—añadí.
—¿Eso	es	malo?	—me	preguntó	sonriendo.
—Cuando	alguien	te	necesita,	sí	—respondí	con	doble	intención—.	Trabaja	para

una	empresa	de	Palma,	es	 ingeniero	y	por	exigencias	 laborales	vive	quince	días	en
casa	y	los	otros	quince	en	Shanghái,	donde	tienen	una	sucursal	para	toda	Asia.	Hugo
tiene	apenas	cinco	meses	y	desde	hace	unos	días	mi	suegra	se	ha	instalado	en	casa.

—Eso	sí	que	suena	mal.
Roberto	 intentó	 sacarme	 una	 sonrisa,	 pero	 tratándose	 de	Amparo	 eso	 era	 tarea

imposible.
—Tu	madre	era	única	—declaré	con	solemnidad—.	Deberías	habérmelo	dicho.
Roberto	 se	 demudó	 y	 cambió	 de	 posición.	 Se	 levantó	 y	 caminó	 hasta	 la	 única

ventana	del	despacho.	Yo	sabía	bien	qué	podía	estar	viendo	desde	aquel	mirador.	Una
calle	vacía	que	terminaba	en	unas	vistas	del	puerto	de	Ciudadela.

—No	me	pareció	apropiado	—argumentó.
—Esa	es	tu	opinión.
—En	ellas	me	guío	para	actuar.
—Sin	pensar	en	los	demás.
Roberto	me	miró	dolido.
Me	sorprendí	jugando	con	mi	flequillo,	ensimismada	en	mis	pensamientos	sin	la

menor	intención	de	salvar	aquel	silencio.
—Decías	que	con	tu	suegra	todo	es	complicado.
Me	contuve.	Roberto	era	experto	en	curar	heridas	ajenas;	 las	 suyas	eran	asunto

privado.	Me	preguntaba	si	incluso	estaban	vedadas	para	él	mismo.
—Nos	 llevamos	 fatal	 —continué,	 pese	 a	 estar	 decepcionada—,	 nunca	 me	 ha

aceptado	como	 la	mujer	de	 su	único	hijo.	Enviudó	hace	poco	y…	En	 fin,	 creo	que
merecías	saber	algo	de	mi	entorno.

—¿Fue	una	decisión	común?
—¿A	qué	te	refieres?
—Al	trabajo	de	tu	marido	en	Shanghái.
Recordaba	claramente	el	día	en	que	Bruno	me	propuso	esa	vida.	Todavía	no	era

madre	y	ni	siquiera	podía	imaginar	lo	que	eso	significaba.
—Sí.	Y	se	llama	Bruno.
—Para	mí	es	tu	marido.
—No	creo	que	por	pronunciar	su	nombre	te	vayas	a	encariñar.
—Te	recuerdo	que	fue	justo	al	dejar	de	llamarte	Médem	cuando	me	encariñé	de	ti.
Tocada	y	hundida.
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—Anda,	vete	—me	dijo	con	 las	manos	en	 los	bolsillos—.	Contacta	con	Galván
desde	tu	casa	y	encárgate	de	la	gestión	de	las	abarcas.	Ya	sabes,	teléfono	operativo.
Por	cierto,	tienes	un	tono	de	llamada	muy	nostálgico.

Me	esforcé	para	no	sonreír.
Poco	antes	de	cruzar	la	puerta	volví	a	oír	su	voz.
—Gracias	por	estar,	María.

Tenía	 la	 cabeza	 tan	 dispersa	 que	 hasta	me	 costó	 quitarle	 el	 candado	 a	 la	 bicicleta.
Llamé	a	Bruno	con	la	intención	de	sondearme	a	mí	misma.	Comunicaba.	Suspiré	con
fastidio	y	pensé	que	ya	le	llegaría	la	notificación	de	mi	llamada.	Le	tocaba	a	él	mover
ficha.

Durante	el	camino	de	vuelta	a	casa	las	calles	de	Ciudadela	se	me	antojaron	más
amplias,	su	luz	más	brillante	y	mis	sentimientos	más	enrevesados.
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Sábado,	14	de	septiembre.	Shanghái,	08.00

Un	 cielo	morado	 y	 unas	 nubes	 grises	 trataban	 de	 evitar	 que	 el	 sol	 destellara	 en	 el
barrio	 del	 Bund.	 La	 actividad	 frenética	 que	 a	 diario	 soportaban	 sus	 calles	 se
desvanecía	durante	el	fin	de	semana	hasta	el	extremo	de	que	el	lugar	se	transformaba
en	otro.	Cuando	Li	 le	propuso	que	vivieran	juntos,	dos	semanas	antes	de	que	Hugo
naciera,	Bruno	jamás	imaginó	que	su	nido	de	amor	sería	un	apartamento	de	más	de
doscientos	metros	cuadrados	en	el	que	el	cristal	era	el	material	predominante	y	la	luz,
su	 principal	 protagonista.	 La	 luz	 y	 la	 estampa	 del	 río	 Huangpu,	 capaz	 de	 acoger
embarcaciones	 propias	 de	 un	 mar,	 en	 cuyas	 orillas	 se	 reunían	 grupos	 de	 chinos
madrugadores	que	practicaban	taichí.	Aquella	mañana	Li	había	planeado	ir	a	un	lugar
donde	preparaban	los	mejores	desayunos	tradicionales.	Bruno	no	lograba	recordar	el
nombre	 del	 plato,	 pero	 sí	 que	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 pan	 frito
enrollado	 y	 relleno	 de	 pasas	 con	 soja.	 De	 buena	 gana	 se	 comería	 una	 ensaimada,
pensó,	 mientras	 Li	 terminaba	 de	 hidratar	 su	 cuerpo	 con	 una	 amalgama	 infinita	 de
cremas.	Sin	embargo,	estaba	dispuesto	a	satisfacer	todos	los	antojos	de	aquella	mujer.
Los	ingenieros	somos	prácticos,	se	dijo.	Si	de	este	modo	puedo	seguir	follándomela,
no	hay	más	que	hablar.	Bruno	estaba	 terminando	de	vestirse	frente	a	un	espejo	que
ocupaba	toda	una	pared	de	la	habitación	principal,	el	mismo	en	el	que	solía	buscar	los
distintos	 ángulos	 del	 cuerpo	desnudo	de	Li	mientras	 él	 la	 saciaba	 con	 su	 sexo,	 sus
dedos	y	su	boca.	Sintió	una	repentina	erección	y	en	ese	mismo	instante	su	 teléfono
móvil	 emitió	 un	 constante	 gruñido	 silenciado.	 Sonrió	malévolo	 al	 pensar	 que	 sería
toda	una	experiencia	hablar	con	María	en	ese	estado	de	excitación.	Tal	vez	así	todo
sería	 más	 fácil	 y	 podrían	 eliminar	 la	 tensión	 acumulada	 durante	 los	 últimos	 días.
Mientras	se	acariciaba	el	miembro	con	una	mano,	lanzó	una	última	mirada	al	baño	y
comprobó	 que	 la	 puerta	 seguía	 cerrada.	 Asió	 el	móvil	 y	 todo	 se	 vino	 literalmente
abajo	al	ver	la	fotografía	de	su	madre	en	la	pantalla.

—Hola,	 mamá	 —contestó	 Bruno,	 reubicándose	 el	 pene	 en	 el	 interior	 del
calzoncillo.

—Hola,	cariño	—saludó	Amparo—.	¿Cuándo	vas	a	volver?
—¡Ya	empezamos!	—exclamó	Bruno	alzando	la	voz,	molesto	por	el	simple	hecho

de	que	fuera	su	madre	quien	llamaba—.	Antes	al	menos	empezabas	preguntándome
cómo	estaba.

Li	salió	del	baño	ataviada	solo	con	un	tanga,	mostrando	la	piel	lustrosa	propia	de
una	escultura	romana,	y	un	andar	felino	acompañado	de	una	mueca	que	únicamente
podía	interpretarse	de	un	modo:	«Mira	lo	que	te	estás	perdiendo.»	Bruno	lamentó	que
fuera	 su	madre	 la	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	De	 haber	 sido	María	 quizás
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hubiera	 cometido	 alguna	 locura	 con	 Li	 mientras	 intentaba	 hacer	 las	 paces	 con	 la
madre	de	su	hijo.	La	simple	idea	de	controlar	al	mismo	tiempo	dos	mundos	distintos
le	excitaba.	Sin	embargo,	la	voz	de	su	madre	eliminaba	toda	fantasía.

—Tienes	 razón,	 cariño	—claudicó	Amparo—,	 pero	 es	 que	 aquí	 la	 situación	 es
inaguantable.

—¿A	qué	ha	venido	eso	de	instalarte	en	casa,	mamá?
Li	interrumpió	sus	movimientos	sensuales	en	cuanto	oyó	la	palabra	mundialmente

conocida.
—No	grites	a	tu	madre	—pidió	Li	en	un	inglés	perfecto.	Bruno,	que	conocía	bien

la	 tradición	china	de	respetar	a	 las	personas	mayores,	 levantó	una	mano	a	modo	de
disculpa.	Li	no	soportaba	esa	falta	de	consideración	y	a	ella	no	podía	defraudarla.

—¿Con	quién	estás?	—preguntó	Amparo.
—Es	la	mujer	de	la	limpieza.
—Si	 estuvieras	 a	 mi	 lado	 no	 te	 haría	 falta	 ninguna	 mujer	 para	 que	 limpiara,

cariño.
—No	me	has	contestado	—insistió	Bruno.
Amparo	suspiró.
—No	me	encuentro	muy	bien,	no	estoy	fina,	Bruno.	Desde	que	murió	tu	padre	no

levanto	 cabeza	 —explicó	 Amparo	 entre	 sollozos—.	 Vine	 a	 tu	 casa	 en	 busca	 de
compañía	y	me	encuentro	con	una	mujer	desquiciada.	Es	una	pesadilla	convivir	con
ella.

—Mamá,	no	te	pases.
—Te	mereces	algo	mejor.
—Mamá,	ya	vale	—volvió	a	gritar	Bruno.
—Si	le	faltas	al	respeto	a	ella,	me	lo	faltas	a	mí	—advirtió	Li,	indignada.	Bruno

cubrió	con	una	mano	el	altavoz	del	móvil.
—En	España	nos	hablamos	así,	Li.
—No	estás	en	España	—insistió	ella—.	Por	favor.
—Dile	 a	 esa	mujer	 que	menos	 hablar	 y	más	 limpiar	—exigió	Amparo—.	 Solo

quiero	que	vengas	antes	de	que	pase	una	desgracia	en	esta	casa.
—¿Una	desgracia?	—preguntó	Bruno	en	tono	comedido.
—¿Por	 qué	 me	 hablas	 tan	 bajito?	—quiso	 saber	 Amparo—.	 Sí,	 una	 desgracia

como	que	me	dé	algo	malo	y	tu	mujer	me	deje	morir	como	un	perro.	Ni	siquiera	me
permite	estar	con	Hugo.

—¿Qué?
—Ha	contratado	a	Eva,	la	mujer	de	ese	amigo	tuyo,	para	que	se	ocupe	del	nene

mientras	ella	se	pasa	todo	el	día	trabajando.	O	al	menos	eso	es	lo	que	dice.
—¿Tienes	alguna	prueba	de	que	no	sea	así?
—Hay	cosas,	hijo,	para	las	que	no	me	hace	falta	tener	pruebas.	Hoy	se	ha	ido	a

trabajar	a	las	dos	de	la	madrugada.
—Es	policía	y	ahora	ha	vuelto	a	investigar	homicidios.
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Amparo	se	tomó	un	tiempo	para	rebatir	aquel	argumento.
—Puedo	 entender	 que	 tuviera	 que	 salir,	 pero	 no	 que	 se	 llevara	 al	 niño	 para

dejárselo	a	la	vecina.
—¿A	Lola?	¿Y	por	qué	no	a	ti?
—Pues	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 te	 decía.	 ¿Ves	 como	 no	 estoy	 tan	 loca	 ni

equivocada?
Bruno	trataba	de	encontrar	algún	sentido	a	los	últimos	actos	de	María,	algo	que

no	conseguía	por	más	que	se	esforzaba.
—No	lo	hagas	por	mí,	cariño.	Puede	que	yo	sea	solo	una	vieja	maniática,	pero	lo

digo	por	el	bien	de	tu	hijo.	Ven	pronto,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
Bruno	Parra	escuchó	un	sonoro	beso	y	después	Amparo	le	colgó.	Dejó	el	móvil

sobre	 la	cama	y	posó	sus	ojos	avellana	en	 la	mujer	que	 le	había	hecho	perder	algo
más	que	los	papeles.

—Tienes	mucha	suerte	de	que	tu	madre	siga	viva	—le	dijo	Li	entre	indignada	y
triste,	tomando	la	ropa	que	tenía	preparada	sobre	la	única	silla	de	la	estancia.

Se	vistió	con	rapidez.	No	le	apetecía	seguir	exponiendo	su	cuerpo	a	alguien	que
acababa	de	faltar	al	respeto	a	su	propia	madre.

Bruno	 se	 incorporó	 y	 regresó	 a	 la	 ventana.	 El	 cielo	 de	 Shanghái	 permanecía
violáceo,	 Li	 echaba	 de	 menos	 a	 sus	 padres,	 fallecidos	 en	 el	 último	 terremoto	 que
asoló	 la	 ciudad,	 y	 él	 agradecía	 a	 la	 vida	 que	 sus	 dos	mujeres	 fueran	 huérfanas.	La
simple	idea	de	imaginarse	con	dos	suegras	le	cortaba	la	respiración.
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22

Lunes,	16	de	septiembre,	amanecer

Durante	el	fin	de	semana	intenté	poner	orden	en	mi	hogar.	Decidí	prescindir	de	Eva	y
apañármelas	con	Lola,	ya	que,	al	fin	y	al	cabo,	no	parecía	que	las	esquelas	on	line	la
tuvieran	 tan	 ocupada	 como	 había	 previsto.	Necesitaba	 alejar	 a	mi	 hijo	 de	 aquellas
personas	que	directa	o	indirectamente	provenían	del	entorno	de	Bruno.	Las	cosas	con
Amparo	se	estaban	torciendo,	por	decir	poco.	Poner	orden	en	mi	hogar	no	significaba
hacer	las	paces	con	mi	suegra,	ni	atemperar	los	ánimos	a	la	espera	de	que	mi	marido
encontrara	una	 solución.	Se	 trataba	de	hallar	 el	momento	óptimo	para	 acceder	 a	 la
fortaleza	de	Amparo	y	una	vez	allí	comprobar	su	calzado	y	el	esmalte	de	uñas	que
utilizaba,	entre	otras	cosas.	A	pesar	de	mi	paciencia	y	de	no	quitar	el	ojo	de	la	puerta
de	su	habitación,	fue	misión	imposible.	Amparo	se	había	enclaustrado	en	su	santuario
y	únicamente	lo	abandonó	de	madrugada	para	ir	al	baño,	aprovechando	mis	horas	de
descanso.	Sopesé	el	porqué	de	su	 repentina	actitud	de	esconderse,	pero	no	 llegué	a
ninguna	 conclusión	 determinante.	 La	 posibilidad	 de	 que	 simplemente	 estuviera
evitándome	no	parecía	muy	plausible,	teniendo	en	cuenta	que	Amparo	era	proclive	al
enfrentamiento	cara	a	cara.	Un	escalofrío	me	recorrió	entera	cuando	pensé	que	tal	vez
fuera	 la	asesina	y	estuviera	atravesando	 la	etapa	de	decaimiento	que	 todo	psicópata
sufre	tras	haber	matado.

En	alguna	ocasión	leí	que	ni	en	la	guerra	ni	en	el	amor	se	puede	prever	nada.	A
las	 siete	de	 la	mañana	de	aquel	 lunes	escuché	el	 estrépito	de	un	objeto	metálico	al
caer	 al	 suelo.	 El	 candado	 de	 la	 habitación	 de	 Amparo,	 concluí.	 Desde	 que	 nació
Hugo,	el	vuelo	de	una	mosca	era	capaz	de	desvelarme.	Los	movimientos	cadenciosos
de	mi	suegra	me	alertaron	de	que	se	estaba	preparando	para	salir.	Me	 levanté	de	 la
cama,	aparté	la	silla	que	trababa	el	pomo	de	mi	puerta	a	modo	de	barrera	protectora	o
de	alarma	casera,	y	la	abrí	lo	suficiente	para	comprobar	que	Amparo	estaba	vestida,
lista	 para	 largarse.	 Calculé	 que	 apenas	 me	 quedaban	 tres	 minutos	 de	 margen.	Me
obligué	 a	 reaccionar	 como	 lo	 habría	 hecho	Roberto:	me	 atavié	 con	 lo	 primero	 que
encontré	 y	 me	 calcé	 unas	 deportivas.	 En	 cuanto	 oí	 el	 golpe	 seco	 de	 la	 puerta
principal,	saqué	a	Hugo	de	la	cuna	y	bajé	hasta	el	piso	de	Lola.	Por	un	momento	creí
estar	viviendo	una	suerte	de	déjà	vu.

—Tienes	 un	 aspecto	 horrible	 —logró	 pronunciar	 Lola	 todavía	 adormilada,
mostrando	 sus	 largas	 piernas	 y	 exhibiendo	 una	 camiseta	 amplia	 y	 negra	 con	 un
mensaje	impreso:	La	vida	puede	ser	maravillosa.

Se	hizo	cargo	de	Hugo,	asió	la	bolsa	repleta	de	reservas	de	leche	materna	tras	un
fructífero	 fin	de	semana	en	el	que	mis	 tetas	 fueron	maltratadas	por	el	 sacaleches,	y
cerró	la	puerta	sin	darme	tiempo	a	interpretar	su	gesto.
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Me	largué	de	inmediato	y	al	pisar	la	calle	divisé	a	lo	lejos	la	sombra	de	mi	suegra.
Recordé	 las	 normas	 básicas	 sobre	 vigilancias	 policiales	 y	 mantuve	 la	 preceptiva
distancia	de	seguridad.	En	cuanto	Amparo	giraba	por	una	calle,	yo	aceleraba	el	paso
hasta	volver	a	 localizarla.	Sentí	que	pese	al	 tiempo	 transcurrido	 todavía	conservaba
cierta	habilidad	para	vigilar	 sin	que	me	«mordieran»,	o	 lo	que	es	 lo	mismo,	sin	ser
vista	 por	 el	 objetivo.	 Amparo	 enfiló	 las	 calles	 del	 centro	 de	 Ciudadela	 cuando	 el
espejo	de	un	escaparate	me	permitió	darme	cuenta	de	las	pintas	que	llevaba.	No	me
sorprendí	por	lo	encrespado	de	mi	flequillo	ni	por	mis	ojeras	más	que	evidentes.	El
problema	era	la	estridente	y	ajustada	camiseta	de	color	naranja	que	había	elegido	en
la	penumbra	de	mi	habitación.	Si	la	primera	de	las	normas	en	toda	vigilancia	policial
era	la	elección	de	un	atavío	de	tonos	oscuros,	con	aquella	prenda	estaba	condenada	al
fracaso.	 Decidí	 ampliar	 las	 distancias	 entre	 mi	 suegra	 y	 yo,	 algo	 que	 anhelaba	 a
diario,	pero	no	en	aquel	momento.	A	 la	altura	de	 la	catedral	de	Ciudadela,	una	vez
que	sobrepasó	la	célebre	casa	de	helados	Sa	Gelateria,	Amparo	tomó	la	primera	calle.
Seguí	su	rastro	y	la	vi	acceder	a	un	portal	contiguo	a	una	galería	de	arte.	Tomé	nota
en	una	diminuta	libreta	que	llevaba	en	mis	pantalones	militares	con	bolsillos	laterales.
«Calle	Roser,	n.º	10,	7.18	h.»	Me	acerqué	precavidamente	hasta	el	 lugar	y	constaté
que	 en	 el	 edificio	 solo	 había	 una	 vivienda.	 Por	 un	 instante	 temí	 que	 mi	 suegra
estuviera	a	punto	de	asesinar	a	 la	cuarta	víctima.	No	podía	quedarme	esperando	sin
hacer	nada,	pero	si	estaba	equivocada	Amparo	utilizaría	mi	error	como	un	arma	de
destrucción	masiva.	Pulsé	el	timbre	y	resolví	resguardarme	en	el	portal;	no	quería	que
nadie	me	viera	si	se	asomaba	a	las	ventanas	que	daban	a	la	calle.	Insistí	de	nuevo.	El
corazón	me	 latía	 desbocado.	 Cogí	 el	 móvil	 y	marqué	 el	 número	 de	 Roberto,	 pero
antes	de	que	él	me	respondiera	se	oyó	una	voz	de	hombre	por	el	interfono.

—¿Quién	es?
—Correo	comercial	—respondí	sin	vacilar.
—Déjelo	 por	 debajo	 de	 la	 puerta,	 por	 favor	 —me	 indicó	 esa	 voz	 educada	 y

serena,	a	la	que	le	calculé	unos	sesenta	años.
Suspiré.	Tardé	unos	segundos	en	escuchar	el	 tenue	sonido	de	 la	voz	de	Roberto

sonando	en	el	altavoz	de	mi	móvil.	Me	coloqué	el	artilugio	cerca	de	la	oreja	y	mentí.
—Buenos	días,	Roberto,	me	preguntaba	si	os	apetecería	 tomar	un	café	antes	de

las	ocho.
—¿En	el	bar	Imperi?
—Afirmativo.
—Estamos	allí	en	diez	minutos.
Retomé	 el	 improvisado	 paseo	 matutino	 acompañada	 por	 media	 docena	 de

preguntas	 sin	 respuesta	 y	 una	 incómoda	 angustia	 que	 solo	 me	 asalta	 cuando	 una
tragedia	está	a	punto	de	acontecer.

En	el	Imperi	acababan	de	levantar	 la	persiana	metálica,	encendieron	la	máquina
de	 café	 en	 cuanto	 me	 vieron	 entrar,	 y	 Emiliano	 me	 ofreció	 la	 prensa	 diaria	 y	 un
cruasán	recién	hecho.	Hice	oídos	sordos	a	mi	mala	conciencia	y	sucumbí	al	manjar	en
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el	 preciso	 instante	 en	 que	 Roberto	 y	Álvaro	 hacían	 acto	 de	 presencia.	 Una	 ola	 de
Esencia	 de	 Loewe	 me	 invadió	 la	 pituitaria.	 Ambos	 estaban	 en	 perfecto	 estado	 de
revista.	 A	 tenor	 de	 la	 sardónica	 sonrisa	 que	 exhibía	 Roberto,	 me	 preparé	 para
cualquier	tipo	de	comentario	jocoso.

—Hambrienta	y	madrugadora	—me	describió	exagerando	una	mueca—.	Raro.
—Y	preparada	para	un	día	de	acción	—se	sumó	Álvaro	al	carro,	fijándose	en	mis

pantalones	verdes	de	campaña	y	procurando	evitar	que	su	mirada	se	fijara	en	aquello
que	mi	camiseta	ceñía.

Esbocé	una	tímida	sonrisa	y	preferí	omitir	la	verdad.
—Le	he	tenido	que	dar	de	mamar	a	Hugo	a	las	seis	y	ya	no	me	he	podido	dormir.

¿Nos	ponemos	al	día?
Roberto	me	escrutó	con	su	mirada	azul,	tratando	de	averiguar	qué	se	le	escapaba.
—¿Pedimos	 antes	 unos	 cafés	 y	 los	 llonguets	 de	 sobrasada	 y	 queso?	—propuso

Álvaro,	entusiasmado.
Emiliano	 estaba	 tan	 cerca	 que	 se	 dio	 por	 aludido.	 Levanté	 dos	 dedos	 para

indicarle	 la	 cantidad	 y	 se	 puso	manos	 a	 la	 obra.	 Preferí	 dejar	 el	 llonguet	 para	 los
foráneos.

—Primero,	 tú	—me	 ordenó	 Roberto,	 dando	 por	 hecho	 que	 no	 había	 estado	 en
casa	cruzada	de	brazos.

—El	sábado	llamé	a	Calçats	Torres	y	me	confirmaron	dos	cosas.	La	primera,	que
sus	 abarcas	 se	 venden	 por	 toda	 la	 isla	 y	 parte	 del	 extranjero.	 —Mientras	 me
escuchaban	Álvaro	desplegó	su	tablet	y	Roberto	hizo	lo	propio	con	su	teléfono	móvil
y	un	dosier.	Decidí	esperar	a	que	pararan.

—¿La	segunda?	—preguntó	Roberto.
—Que	las	pisadas	que	hallamos	en	el	piso	de	Paula	Pons	pertenecen	a	una	suela

de	abarcas	que	han	sido	fabricadas	este	mismo	año,	son	nuevas.
Silencio.	Emiliano	se	acercó	con	las	consumiciones	y	el	plato	estrella	de	la	casa.
—Se	me	escapa	algo	o	ese	dato	no	nos	lleva	a	nada	—preguntó	Álvaro	mientras

se	lanzaba	a	hincarle	el	diente	al	llonguet.
—Que	nuestra	asesina	se	ha	comprado,	al	menos,	un	par	de	abarcas	este	último

año	—concluyó	Roberto	con	sorna.
Torcí	el	gesto.
—Observo	 que	 hoy	 no	 estáis	 demasiado	 en	 forma	 —continué—.	 Deberíais

haberme	preguntado	cuándo	se	han	fabricado	exactamente	y	no	conformaros	con	el
dato	«este	mismo	año».

Roberto	chasqueó	la	lengua.
—Terminaron	de	hacer	esa	partida	de	abarcas	el	30	de	 junio	—concreté	ante	 la

mirada	atenta	de	ambos—.	Sin	embargo,	no	empezaron	a	distribuirlas	por	la	isla	hasta
el	30	de	agosto.

—¿Cuándo	mató	a	Marina	Marín,	la	primera	víctima?	—preguntó	Roberto.
Rápidamente	Álvaro	consultó	su	tablet.
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—El	1	de	septiembre.
—Y	supongo	que	durante	los	primeros	días	las	abarcas	fueron	distribuidas	a	muy

pocas	tiendas	—dijo	Roberto.	Yo	asentí.
—Efectivamente.	Para	ser	más	exactos	—extraje	de	mi	bolsillo	la	pequeña	libreta

de	notas—,	una	tienda	de	Mahón	y	dos	de	Ciudadela.
Roberto	caviló	lo	que	acababa	de	decirle.
—No	 tenemos	 constancia	 de	 que	 nuestra	 asesina	 llevara	 puestas	 las	 abarcas	 en

sus	 dos	 primeros	 crímenes.	 Así	 que	 podría	 haberlas	 adquirido	 un	 día	 antes	 del
asesinato	de	Paula	Pons	en	Mahón,	¿cierto?	—nos	preguntó	Roberto—.	En	ese	caso,
seguramente	 el	 número	 de	 zapaterías	 ascenderá	 a	 más	 de	 veinte.	 Eso	 me	 lleva	 a
pensar	que	me	parece	bien	agotar	todas	las	posibilidades,	acercarse	a	esas	zapaterías,
preguntar	si	tienen	cámaras	de	grabación	y	si	es	así	visualizar	las	imágenes…

—Sin	embargo,	no	sabemos	a	quién	buscamos	—afirmó	Álvaro,	algo	decaído.
En	mi	cabeza	solo	había	lugar	para	la	imagen	de	mi	suegra.
—Según	 el	 perfil	 criminal	 que	 están	 elaborando	 Galván	 y	 María,	 podemos

afirmar	 que	 se	 trata	 de	 una	 mujer	 de	 entre	 cuarenta	 y	 sesenta	 años,	 complexión
delgada,	 no	muy	 alta	 a	 tenor	 de	 su	 talla	 de	 calzado,	 y	 zurda	—dejó	 caer	Roberto,
devolviéndome	la	pelota.

—¿Zurda?	—quise	saber.
—Eso	 fue	 lo	 que	 nos	 dijo	 el	 forense,	 basándose	 en	 los	 estigmas	 ungulares	 que

encontró	en	el	cuello	de	Paula	Pons.	Parece	ser	que	en	el	lado	derecho	se	advertía	una
mayor	presión	—explicó	Roberto—.	Por	lo	demás,	nada	que	no	supiéramos.	Extrajo
una	muestra	de	 la	piel	hallada	en	 sus	uñas	y	a	estas	horas	ya	ha	 sido	 remitida	a	 la
Científica	de	Madrid.

—¿Causa	de	la	muerte?	—inquirí.
—Asfixia	 mecánica	 por	 estrangulamiento	 manual.	 —Roberto	 dio	 cuenta	 del

llonguet	que	tenía	sobre	la	mesa.
—Y	hay	un	detalle	que	te	ayudará	a	 trazar	el	perfil	criminal	—intervino	Álvaro

—:	 el	 forense	 hizo	 hincapié	 en	 que	 las	mata	mirándolas	 a	 la	 cara,	 ya	 que	 no	 hay
marcas	de	sus	antebrazos	en	la	espalda	de	ninguna	de	las	víctimas,	cosa	que	sucedería
si	las	hubiera	estrangulado	por	detrás.

—Porque	es	justo	lo	que	la	excita,	contemplar	la	agonía	de	la	muerte	—divagué
en	voz	alta—.	Estoy	segura	de	que	incluso	juega	con	ellas,	modificando	la	presión	de
las	manos	para	prolongar	el	placer	que	halla	en	el	control	de	sus	vidas.

—A	 veces	 creo	 que	 llegas	 a	 comprender	 a	 esas	 mentes	 enfermas	—manifestó
Roberto	con	recelo.

Los	 monstruos	 que	 perseguíamos	 jamás	 se	 alejaban	 de	 los	 síntomas	 de	 la
enfermedad	que	les	esclavizaba.	No	eran	previsibles,	pero	en	el	fondo,	ya	que	no	en
las	formas,	tampoco	eran	demasiado	originales.

—Algunas	mentes	sanas	son	mucho	más	complejas	—pinché.
—Será	mejor	que	Álvaro	te	ponga	al	día	de	ciertos	datos.
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Cual	dotado	pianista,	Álvaro	deslizó	los	dedos	sobre	la	pantalla	de	la	tablet.
—Ayer	 hice	 un	 volcado	 del	 disco	 duro	 del	 ordenador	 de	 Paula	 Pons	 y	 pude

husmear	en	su	vida	virtual.	Descubrí	que	tenía	algo	en	común	con	Fina	París.
—El	curso	de	internet	para	mayores	—me	adelanté.
—No	 —respondió	 Roberto—.	 Cotejamos	 la	 lista	 que	 nos	 pasó	 la	 ambigua

profesora	del	curso	y	Paula	Pons	no	figuraba	en	ella.
—De	 ambigua	 nada	 —repliqué—,	 a	 mí	 me	 quedó	 muy	 claro	 cuáles	 son	 sus

preferencias	—sentencié	con	una	sonrisa.
Álvaro	 emulaba	 al	 público	 de	 un	 partido	 de	 tenis,	 eso	 sí,	 sin	 entender	 a	 qué

jugaban	los	dos	contrincantes	que	tenía	enfrente.
—¿Puedo	seguir?	—preguntó,	algo	molesto—.	Tanto	Fina	París	como	Paula	Pons

recibieron	y	enviaron	mensajes	a	la	cuenta	de	correo	tubuenaamiga@yahoo.es.	La	he
rastreado	por	 la	 red	y	se	 trata	de	una	cuenta	que	 tiene	un	perfil	en	 la	página	Punto
final.	Se	trata	de	un	foro	donde	la	peña	habla	de	sus	depresiones	y	de	cómo	poner	fin
a	su	vida.

—Un	 nido	 de	 suicidas	 —añadió	 Roberto	 apurando	 su	 café	 con	 aire	 ausente,
pendiente	 de	 los	 clientes	 que	 entraban,	 de	 las	 conversaciones	 triviales	 de	 los
camareros	y	del	primer	rayo	de	sol	que	caldeaba	el	patio	interior	del	local.

—Ambas	tenían	perfiles	creados	en	dicho	foro	—aportó	Álvaro	antes	de	que	se	lo
preguntara—.	De	hecho,	en	los	correos	que	enviaron	a	tubuenaamiga@yahoo.es,	 las
dos	le	preguntaron	lo	mismo:	cómo	terminar	con	sus	vidas.

—¿Lo	sabe	Galván?	—pregunté	a	Roberto.
Mi	jefe	ladeó	la	cabeza	en	un	gesto	un	tanto	cómico	sin	dejar	de	mirarme.
—Nos	espera	esta	tarde	en	su	paraíso	—dijo	finalmente	Roberto.
Si	 esperaba	 que	 le	 diera	 alguna	 excusa	 o	 le	 pusiera	 mala	 cara,	 estaba	 muy

equivocado.	 Había	 aprendido	 la	 lección.	 Estaba	 trabajando	 para	 Homicidios	 y	 eso
significaba	apretar	el	botón	de	pausa	de	mi	vida	y	entregarme	a	la	operación	Faith.

—¿Hay	 alguna	 manera	 de	 saber	 a	 quién	 pertenece	 la	 cuenta	 de	 correo
electrónico?	—pregunté	a	Álvaro.

—He	extraído	de	los	mensajes	que	envió	nuestra	asesina	a	sus	víctimas	lo	que	se
denomina	 la	 cabecera	 técnica	 del	 mensaje.	—Yo	me	 encogí	 de	 hombros—.	 Es	 un
batiburrillo	de	datos	de	los	que	solo	necesito	la	IP	desde	la	que	se	envió	el	mensaje.

—¿La	IP	de	conexión?	—quise	corroborar.
—Exacto,	 pero	 tengo	 malas	 noticias.	 Las	 IP	 que	 encontré	 pertenecían	 a

proveedores	orientales	y	 rusos,	y	eso	significa	que	nuestra	asesina	sabe	bien	 lo	que
hace.	En	todos	los	casos	ha	enmascarado	su	IP	verdadera	utilizando	un	proxy.

—Me	quedo	igual	—me	quejé.
—Un	proxy	es	un	servidor	que	nos	proporciona	una	IP	falsa	—continuó	Álvaro

con	extraordinaria	paciencia—.	Pero	no	hay	que	desanimarse.	Ayer	mismo	pedimos
un	mandamiento	judicial	para	Yahoo.	Les	solicitamos	que	nos	facilitaran	todas	las	IP
de	 conexión	 y	 de	 cambio	 de	 contraseñas	 que	 afecten	 a	 la	 cuenta	 de	 correo
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tubuenaamiga@yahoo.es.	A	veces	se	cometen	errores.
—Las	psicópatas	no	siempre	 son	 tan	organizadas,	María	—me	recordó	Roberto

—.	Tarde	o	 temprano	 tendrá	un	desliz.	Seguramente	ya	 lo	ha	 tenido.	Solo	 tenemos
que	encontrarlo.

—Necesitamos	 averiguar	 quién	 administra	 el	 foro	 Punto	 final	 y	 pedirle
información	de	la	cuenta	 tubuenaamiga@yahoo.es.	Esa	es	otra	opción.	—Álvaro	se
esforzaba	en	mandar	mensajes	de	esperanza,	de	fe,	como	el	nombre	de	la	operación
indicaba.

—¿Has	 incluido	 toda	 esta	 información	 en	 nuestra	 base	 de	 datos	 nacional?	 —
pregunté	a	Roberto	como	principal	responsable.

Negó	con	la	cabeza,	indiferente.
—Tú	siempre	quedándote	las	cosas	para	ti	—le	acusé.
—Voy	a	pagar	—dijo	Roberto,	y	se	dirigió	a	la	barra.
Álvaro	empezó	a	recoger	todos	los	dispositivos.
—Solo	a	ti	te	permite	que	le	hables	así.
—Tenemos	un	pasado	—confesé.
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23

Lunes,	16	de	septiembre,	mediodía

Colgué	bruscamente	el	teléfono	de	la	Judicial.	Las	tiendas	que	recibieron	la	primera
remesa	de	abarcas	no	disponían	de	cámaras	de	vigilancia.	No	me	extrañó,	conociendo
el	 carácter	 confiado	 y	 noble	 de	 los	 menorquines.	 Pedí	 a	 sus	 responsables	 que	 me
hicieran	un	listado	de	todas	las	que	habían	vendido	mediante	tarjeta	de	crédito,	pero
por	su	tono	y	el	escaso	entusiasmo	que	mostraron	deduje	que	probablemente	al	cabo
de	un	mes	aún	no	habríamos	recibido	esa	información.

Me	 retrepé	 en	 la	 silla	 y	mantuve	 el	 equilibrio	 fijando	mi	 atención	 en	 el	 techo.
Estaba	sola	en	el	despacho.	Garrido	y	sus	colegas	preferían	evitar	nuestra	presencia,
Álvaro	 estaba	 insertando	 información	 en	 nuestra	 base	 nacional	 de	 datos	 y	Roberto
departía	por	videoconferencia	con	el	comisario	de	Madrid.

Consulté	mi	teléfono	móvil	y	vi	que	el	número	de	mensajes	de	texto	enviados	por
Bruno	durante	las	últimas	veinticuatro	horas	sobrepasaba	la	cifra	de	seis.	Marqué	su
número	de	teléfono.

—Hola,	mi	amor	—respondió	Bruno	con	ternura.	Me	pareció	que	estaba	andando.
—¿Te	pillo	en	buen	momento?
—Llevo	dos	días	queriendo	hablar	contigo.
—Tienes	varias	llamadas	perdidas	mías.
—Y	tú	varios	mensajes.
—Las	llamadas	están	un	escalón	por	encima	—sentencié.
—¿Vamos	a	estar	así	todo	el	rato?
Hubo	 un	 tiempo	 no	 muy	 lejano	 en	 el	 que	 llamarlo	 era	 mi	 vitamina.	 Que	 no

necesitara	 oír	 su	 voz	 era	 un	 síntoma	 preocupante.	Nuestra	 relación	 era	 un	 avión	 a
punto	de	tomar	tierra	sin	tren	de	aterrizaje,	pero	solo	uno	de	los	dos	pilotos	lo	sabía.

—¿Cuándo	vuelves?
Bruno	respiró	sonoramente.
—Pronto.	De	hecho	he	cambiado	las	fechas	de	las	reuniones	y	están	tratando	de

localizarme	un	vuelo	para	los	próximos	días.
En	cualquier	momento	podría	asomar	Roberto	pidiéndome	que	fuéramos	a	visitar

a	Galván,	así	que	fui	al	grano.
—Genial	 —respondí	 sin	 entusiasmo—.	 Necesito	 saber	 una	 cosa	 acerca	 de	 tu

madre.
—¿De	mi	madre?	¿Qué	cosa?
—¿Sabes	quiénes	son	sus	amigas?	Si	es	que	las	tiene.
—No	seas	cruel,	alguna	tendrá,	pero	ya	sabes	que	ella	es	de	Mahón.
—Lo	único	que	sé	es	que	ahora	vive	en	mi	casa,	encerrada	con	un	candado	en	lo
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que	era	nuestra	habitación	de	invitados	y…
A	 punto	 estuve	 de	 soltarle	 que	 estaba	 en	mi	 particular	 lista	 de	 sospechosas	 de

asesinatos	en	serie	en	la	isla.	Detuve	mi	lengua	a	tiempo	y	decidí	hacer	de	policía	en
lugar	de	de	nuera	resentida.

—¿Y	qué?	Solo	os	pido	un	par	de	días	 como	mucho.	Sé	que	puedo	 resolver	 la
situación	—trató	de	convencerme	Bruno.

—¿Cuál	fue	la	causa	de	la	muerte	de	tu	padre?
Silencio	sepulcral.	Material	sensible.
¿Y	 si	Amparo	 ya	 había	 asesinado	 antes?	Aceptar	 un	 suicidio	 en	 una	 familia	 es

tarea	 compleja.	Bruno	me	habló	 en	 su	 día	 de	 accidente,	 convenciéndose	 de	 que	 su
padre	no	era	del	tipo	de	personas	que	se	quita	la	vida.	Durante	los	días	posteriores	a
su	muerte	ningún	miembro	del	clan	pronunció	la	palabra	prohibida.	La	misma	palabra
que	 todo	 el	 país	 evita,	 sustituyéndola	 por	 eufemismos	 que	 no	 describen	 lo	 que	 es.
Recordaba	que	mi	suegro	amaneció	un	martes	de	abril	muerto	en	su	lecho,	con	medio
cuerpo	 colgando	 de	 un	 lado	 de	 la	 cama	 y	 una	 caja	 de	 pastillas	 distribuida	 entre	 el
suelo	y	su	estómago.	Teóricamente,	a	esa	hora	Amparo	estaba	en	la	peluquería.	Fue
su	cuñada	 la	que	encontró	el	cuerpo.	Nunca	supe	el	 resultado	de	 la	autopsia.	En	su
momento	 no	 quise	 hurgar	 en	 la	 herida,	 pero	 para	 entonces	 todo	 cobraba	 un	 cariz
distinto.

—¿A	qué	viene	eso?	—preguntó	Bruno	al	constatar	que	yo	no	estaba	dispuesta	a
ceder.

—¿Recuerdas	el	informe	del	forense?
—Estás	desconocida,	María	—dijo,	aturdido.
—¿Recuerdas	si	sonaba	alguna	canción	en	el	dormitorio	de	tus	padres	cuando	lo

encontró	tu	tía?
—¿Qué?	¿Se	puede	saber	qué	te	ocurre?
Sopesé	mi	reacción.	No	estaba	siendo	práctica.	Me	sentía	perdida,	desesperada.
—Déjalo,	Bruno.
—¿Que	lo	deje?	¿Insinúas	que	hay	algo	extraño	en	la	muerte	de	mi	padre	y	ahora

me	dices	 que	 lo	 deje?	Creo	 que	mi	madre	 tiene	 razón,	María,	 tú	 no	 estás	 bien.	Te
prometo	 que	 voy	 a	 adelantar	 el	 viaje.	No	 lo	 dudes.	Cuida	 de	Hugo,	 te	 lo	 pido	 por
favor.

Y	colgó.
De	 repente	 sentí	 que	 nuestro	 avión	 tocaba	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 y	 que	 saltaban

chispas	 por	 doquier.	 En	mi	 cabeza	 solo	 había	 gritos	 y	 confusión.	 Como	 piloto	 no
lograba	hacerme	con	el	control	del	aparato.	Tenía	la	absoluta	certeza	de	que	nuestro
destino	dependía	únicamente	del	azar.

La	segunda	ocasión	que	visitamos	a	Galván	nos	acompañó	Álvaro.	Al	llegar	a	Cala
Murtar	 comprobé	 que	mi	maestro	 se	 había	 afeitado	 y	 peinado.	Nos	 acogió	 con	 su
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afable	sonrisa,	pese	a	que	el	abatimiento	continuaba	acompañándole.	Acomodados	en
el	palco	ante	el	Mediterráneo,	Álvaro	enmudeció	ante	tanta	belleza.

—Todavía	no	he	oído	tu	voz	—bromeó	Galván	con	el	más	novato	de	la	mesa.
—Esto	es	muy	heavy	—logró	pronunciar	Álvaro.
Su	 presencia	 nos	 sirvió	 de	 excusa	 para	 reírnos	 con	 viejas	 anécdotas,	 beber	 tres

rondas	de	cervezas	y	que	Galván	hablara	de	nuevo	de	su	mujer.	Como	si	de	una	vieja
tradición	se	 tratara,	hicimos	entrechocar	nuestros	botellines	con	 las	miradas	puestas
en	la	urna	de	Rocío.

—He	estado	analizando	la	letra	de	la	canción	No	nos	dejan	ser	niños	—anunció
Galván	 creando	 expectación—.	No	 tengo	 gran	 cosa,	 pero	me	 atrevería	 a	 decir	 que
nuestra	asesina	 tuvo	una	 infancia	 rota,	 repleta	de	dolor	y	de	sometimiento.	Raphael
nos	 regaló	 esta	 canción	 aludiendo	 a	 la	 tendencia	 de	 los	 adultos	 a	 poner	 demasiado
pronto	fin	a	la	infancia.	Pero	la	mujer	que	acechamos	está	demasiado	encallada	en	esa
fase	 de	 su	 vida,	 tanto	 que	 ha	 convertido	 esta	 pieza	 en	 la	 banda	 sonora	 de	 sus
fechorías.

—Las	personas	que	fueron	víctimas	de	abusos	sexuales	siendo	niños	sienten	que
les	han	robado	la	infancia	—dije,	pensando	en	voz	alta.

—Además,	 están	 los	 sobrecillos	 de	 azúcar	—intervino	 Roberto	 consultando	 su
móvil—.	En	uno	de	ellos	la	cita	es:	«Mi	gran	pesar	en	la	vida	es	que	mi	infancia	fue
innecesariamente	solitaria.»	No	es	de	Raphael,	es	de	Truman	Capote.

—Al	escritor	le	pega	más	—bromeó	Galván—.	Y	sí,	de	nuevo	tenemos	un	grito	a
esa	infancia	que	no	tuvo.	Capote	siempre	lamentó	el	suicidio	de	su	madre	y	culpó	de
ello	a	las	adicciones	sexuales	de	su	padre.	Estoy	seguro	de	que	nuestra	asesina	sufrió
algún	tipo	de	abuso	sexual.

—Sin	embargo,	no	hay	ningún	rasgo	sexual	en	sus	asesinatos	—maticé.
—Ni	tampoco	un	móvil	económico	—añadió	Roberto.
—Ya	sabéis	que	mi	función	como	perfilador	es	identificar	los	demonios	internos

de	la	asesina	y	mostrarlos.
—Y	analizar	las	huellas	de	su	comportamiento	en	las	escenas	de	los	crímenes	—

intervine.
—Las	huellas	de	su	comportamiento	—repitió	Álvaro,	fascinado.
—Está	dejando	los	sobres	de	azúcar	a	modo	de	desafío	—afirmó	Galván.
Se	produjo	un	silencio.
Todos	los	presentes	sabíamos	que	cuando	uno	de	esos	monstruos	decide	que	sus

asesinatos	 incorporen	 un	 reto	 a	 la	 policía,	 nuestros	 caminos	 están	 condenados	 a
unirse,	lo	queramos	o	no.

—En	 mi	 opinión,	 esta	 mujer	 ha	 decidido	 asesinar	 con	 una	 de	 sus	 canciones
favoritas	—continuó	Galván—.	La	 canción	 en	 sí	 no	 es	 un	desafío,	 no	perdamos	 el
tiempo	 con	 su	 letra,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 creo	 que	 solo	 la	 utiliza	 para	 su	 satisfacción
personal.	 En	 cambio	 los	 sobres	 de	 azúcar	 ya	 son	 otra	 cosa.	 Un	 elemento	 que	 ella
incorpora	sin	control.
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—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Roberto.
—Son	esa	firma	innecesaria	que	únicamente	le	puede	traer	problemas,	pero	que

no	puede	evitar	dejar.	Se	cree	superior	y	subestima	al	resto	del	mundo.	Y	eso	también
os	 incluye.	 Recordad	 que	 un	 psicópata	 no	 tiene	 capacidad	 para	 la	 empatía.	 Puede
llegar	a	imaginar	qué	pensamos,	pero	jamás	percibirá	nuestras	emociones.

—Cometerá	más	errores	—aseguró	Roberto—,	es	cuestión	de	encontrarlos.
—Estoy	 al	 corriente	 de	 vuestros	 hallazgos	 informáticos	 y	 de	 cómo	 nuestra

monstruo	elige	a	sus	víctimas	—afirmó	Galván	dirigiéndose	a	mí—.	Es	evidente	que
elige	 a	 suicidas	 en	 potencia.	 Sus	 víctimas	 son	 mujeres	 de	 avanzada	 edad	 y
desesperadas.	Mujeres	 solas.	 Por	 el	 contenido	 de	 sus	 correos	 electrónicos,	 primero
inicia	una	relación	de	confidente	con	ellas,	¿cierto?	—preguntó	a	Álvaro,	aunque	sin
esperar	respuesta—.	Y	después	concierta	las	citas;	en	definitiva,	se	las	gana.

—Sin	 embargo,	 no	 deja	 que	 ellas	 decidan	 por	 sí	 mismas,	 sino	 que	 termina
asesinándolas	del	modo	más	clásico	en	 lo	que	al	control	de	 la	víctima	se	refiere	—
observé.

—Exacto,	María	—dijo	Galván	 con	un	 brillo	 en	 la	mirada—.	Las	mata	 porque
ellas	 han	 decidido	 no	 quitarse	 la	 vida,	 es	 decir,	 siente	 que	 la	 han	 engañado.	 ¿Qué
decía	la	cita	del	tercer	sobre	de	azúcar,	el	que	se	halló	en	casa	de	la	tercera	víctima?

Roberto	volvió	a	consultar	su	móvil.
—«A	quien	te	engañó	una	vez,	jamás	le	has	de	creer.»	Es	del	refranero	español.
—La	 mentira	 —declaró	 Galván,	 solemne—.	 Las	 mata	 por	 cobardes	 y	 por

mentirosas.
—Y	 débiles	 —amplié—.	 Uno	 de	 sus	 demonios	 tal	 vez	 sea	 aniquilar	 a	 todas

aquellas	personalidades	que	le	recuerden	a	quien	le	causaba	los	abusos.	Su	padre,	su
madre,	un	padrastro,	un	hermano	mayor…

—Por	el	contenido	de	los	correos	electrónicos	parece	una	mujer	que	conoce	bien
algunas	herramientas	psicológicas	contra	la	depresión	—nos	explicó	Álvaro,	cada	vez
más	adaptado	al	que	hasta	el	momento	había	sido	un	triángulo	hermético.

De	nuevo	un	silencio.
La	neuronas	trabajando	a	pleno	rendimiento.
—Me	 pregunto	 a	 cuántas	 habrá	 matado	 induciéndolas	 al	 suicidio	 —sugirió

Galván.
Roberto	chasqueó	los	dedos.
—Álvaro,	¿incluiste	el	nombre	del	foro	Punto	final	en	la	base	de	datos?
—Sí,	pero	no	hay	coincidencias.
—De	regreso	te	acercas	a	la	comisaría	y	añades	la	palabra	«suicidio»	—ordenó—.

Quizá	con	esa	búsqueda	obtengamos	algo	más	concreto.	Es	posible	que,	como	dice
Galván,	lleve	tiempo	matando,	aunque	sea	de	manera	indirecta.

Decir	que	tuve	algo	de	miedo	sería	mentir.	Me	aterrorizaba	el	hecho	de	que	mis
sospechas	 acerca	 del	 suicidio	 de	 mi	 suegro	 no	 me	 parecieran	 tan	 disparatadas	 ni
alejadas	de	todo	lo	que	se	estaba	hablando	en	esa	mesa.	Tenía	que	localizar	a	la	tía	de
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Bruno,	indagar	sobre	los	detalles	que	su	familia	me	ocultaba	y	asaltar	la	fortaleza	de
Amparo.

—¿Qué	 hay	 del	 perfil	 geográfico?	 —dijo	 Roberto,	 imprimiendo	 velocidad	 al
ritmo	de	la	reunión.

—¿Sabes	lo	que	es	un	perfil	geográfico?	—preguntó	Galván	a	Álvaro,	quien	negó
con	 timidez—.	Todas	nuestras	 rutinas	 terminan	configurando	un	mapa	mental,	y	en
eso	no	hay	diferencia	entre	una	persona	sana	y	un	psicópata.	Bastante	gente	me	ha
comentado	que	no	podría	vivir	en	Menorca,	que	le	daría	claustrofobia.	Supongo	que
esa	misma	gente	nunca	se	ha	parado	a	pensar	cuáles	son	los	recorridos	que	hace	en	un
año	y	con	qué	frecuencia.	Seguramente	les	sorprendería	descubrir	que	los	caminos	de
sus	 rutinas	no	 suelen	 sobrepasar	 los	 treinta	kilómetros.	De	Ciudadela	a	Mahón	hay
cerca	de	cuarenta	kilómetros,	la	máxima	distancia	posible	dentro	de	la	isla.	No	sé	si
me	explico.

—Creo	que	sí	—respondió	Álvaro.
—Nos	movemos	una	y	otra	vez	por	lugares	que	conocemos.	—Galván	se	detuvo

en	 seco—.	 Te	 voy	 a	 poner	 un	 ejemplo	 de	 lo	 que	 nos	 supone	 romper	 con	 nuestras
rutinas.	¿Cuándo	estuviste	destinado	en	el	norte,	Roberto?

—De	1989	a	1991.
—Años	en	los	que	ETA	estaba	muy	activa,	¿me	equivoco?
—Así	es	—respondió	Roberto,	tensando	la	mandíbula.
Me	 entristeció	 recordar	 las	 noches	 que	 Roberto	 se	 despertaba	 sobresaltado,

empapado	 en	 sudor,	 con	 la	 mirada	 extraviada.	 Solo	 mis	 caricias	 y	 mis	 susurros
cariñosos	 lograban	 que	 volviera	 a	 dormirse.	 «Los	 compañeros	 que	 enterramos	me
piden	 que	 no	 los	 olvide»,	 me	 decía.	 El	 síndrome	 del	 norte,	 como	 las	 jaquecas	 en
cualquier	hogar,	formó	parte	de	las	enfermedades	habituales	con	las	que	tuvimos	que
convivir.	Roberto	había	 absorbido	 tanto	dolor,	 que	un	gesto	 suyo	de	 amor	no	 tenía
precio.

—Tengo	entendido	que	si	ibais	dos	veces	a	un	mismo	bar	o	comíais	en	un	mismo
restaurante	os	daban	el	pasaporte	para	el	otro	barrio	—continuó	Galván.

—En	efecto	—corroboró	Roberto	con	entereza.
—Sé	que	fue	doloroso	para	 todos	 los	que	estuvisteis	allí,	Roberto;	simplemente

quiero	que	expliques	qué	suponía	cambiar	a	diario	de	rutina.
—Desgaste,	mucho	desgaste.
—Justamente	—exclamó	Galván—.	Demasiado	 desgaste	 que	 solo	 aceptamos	 si

nuestra	vida	está	en	peligro.	Cuando	un	psicópata	mata,	su	vida	no	está	en	peligro,	así
que	evitar	rutinas	sería	un	desgaste	innecesario.	Por	eso	los	psicópatas	muestran	una
tendencia	a	actuar	dentro	de	un	radio	cercano	a	su	lugar	de	residencia.	Si	actúan	lejos
de	su	casa	se	sienten	inseguros	y	pierden	el	control	de	la	situación.	El	lugar	ideal	es	ni
muy	cerca,	a	fin	de	evitar	ser	reconocidos,	ni	tan	lejos	que	ya	no	conozcan	el	terreno.
Esa	es	la	que	se	denomina	su	zona	de	confort.	Si	analizamos	los	tres	asesinatos,	dos
de	ellos	han	sido	en	Ciudadela	y	el	tercero	en	Mahón.	¿Puedes	consultar	un	mapa	de
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la	isla	en	este	chisme?	—le	preguntó	a	Roberto.	Al	instante	apareció	Menorca	en	la
diminuta	pantalla—.	Si	trazáramos	una	línea	recta	entre	los	puntos	en	los	que	se	han
hallado	 los	 cuerpos	 y	 esta	 línea	 nos	 sirviera	 de	 diámetro	 de	 un	 círculo	—explicó
Galván	con	el	mismo	énfasis	que	yo	había	observado	por	primera	vez	hacía	más	de
diez	años—,	en	el	centro	de	ese	círculo	o	muy	próximo	a	él	hallaríamos	el	domicilio
de	nuestra	asesina	en	serie.	—Galván	miró	fijamente	a	nuestro	jefe—.	Porque	ahora
ya	lo	podemos	decir:	estamos	frente	a	una	verdadera	asesina	en	serie.

Roberto	asintió,	suspiró	prolongadamente	y	posó	su	mirada	marina	en	el	dedo	de
Álvaro,	que	apuntaba	a	la	pantalla	del	móvil,	al	mismísimo	centro	de	la	isla.

—Nuestra	 mujer	 no	 puede	 residir	 muy	 lejos	 de	 allí	 —insistió	 Galván—.	 Ya
conoces	mi	margen	de	error,	María.

—Escaso	—susurré.
—Por	 esa	 zona	 reside	 la	 profesora	 del	 curso	 de	 internet	 para	 mayores	 —dijo

Roberto,	llevándose	una	mano	a	la	barbilla—.	Álvaro,	quiero	saberlo	todo	acerca	de
ella.

Nos	 miramos	 todos	 confundidos.	 La	 tramontana	 empezaba	 a	 soplar	 en	 Cala
Murtar	y	el	tiempo	apremiaba.	Galván	no	solía	equivocarse,	pero	un	perfil	geográfico
era	 desde	 hacía	 tiempo	 un	 dato	 público.	 Si	 nuestra	 monstruo	 se	 había	 informado,
podía	 haber	 asumido	 ese	 desgaste	 al	 que	 había	 hecho	 referencia	Galván	y	 cambiar
todas	sus	rutinas.	Podría	elegir	a	sus	víctimas	en	función	de	sus	domicilios	y	fingir
que	residía	en	el	centro	de	la	isla.	Cualquier	cosa	que	enredara	a	los	investigadores.
Dijera	 lo	que	dijese	Galván,	 la	 línea	de	 investigación	de	mi	suegra	continuaba	más
abierta	que	nunca.
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Lunes,	16	de	septiembre,	anochecer

Jamás	había	compartido	piso.	Las	nuevas	circunstancias	así	se	 lo	exigían.	La	casa
alcanzó	su	momento	diario	de	silencio	y	de	no	ser	por	el	sonido	de	las	teclas	de	su
ordenador,	se	habría	oído	el	rumor	de	la	noche.	Tenía	mucho	que	hacer	y	no	quería
entretenerse	 en	 asomarse	 a	 la	 ventana	 y	 divisar	 el	 espectáculo	 del	 que	 desde	 allí
podía	gozar.	Se	enguantó	las	manos	con	unas	manoplas	desechables	y	extrajo	el	cedé
con	 el	 archivo	 que	 contenía	 la	 canción	 de	 Raphael.	 Del	 interior	 de	 una	 caja	 de
zapatos	 que	 había	 sobre	 la	mesa	 de	 cristal	 tomó	 un	 sobre	 de	 azúcar	 con	 una	 cita
impresa.	 La	 leyó	 para	 sí	 y	 sonrió.	 Los	 preparativos	 aumentaban	 su	 temperatura
corporal.	Se	despojó	de	 la	 ropa	y	 se	quedó	en	bragas	y	 sujetador.	Una	vez	más	el
espejo	no	mentía.	Estaba	perdiendo	peso	de	manera	preocupante.	Y	otras,	en	cambio,
esforzándose	 por	 perder	 kilos,	 pensó	 con	 sorna	 lanzando	 una	mirada	 a	 la	 puerta.
Siguió	 tecleando	 en	 su	 ordenador	 portátil	 y	 buscó	 en	 Google	 Maps	 una	 nueva
dirección.	 De	 nuevo	 tocaba	 Ciudadela.	 Se	 retrepó	 en	 la	 silla	 disfrutando	 del
momento.	 ¿Y	 si	 te	 llamara	 y	 te	 dijera	 que	 te	 quedan	 tres	 días	 de	 vida,	 rata
mentirosa?,	preguntó	en	voz	alta	sin	apartar	su	mirada	febril	de	la	pantalla.	Mañana
te	vigilaré,	Beatriz,	en	el	trayecto	hasta	la	panadería,	en	tus	insulsas	conversaciones
con	 los	vecinos.	Quiero	ver	en	qué	malgastas	 tus	últimas	horas	antes	de	que	haga
contigo	 lo	 que	 tú	 no	 tienes	 el	 valor	 de	 hacer.	 Te	 prometo	 que	 va	 a	 ser	 diferente	 y
especial.	Muy	especial.	Activó	el	programa	que	le	permitía	hacerse	con	la	contraseña
de	la	conexión	de	internet	de	la	casa.	Seguidamente	localizó	un	servidor	ruso	con	el
que	enmascarar	la	IP	de	su	conexión.	Navegar	de	manera	anónima	era	tan	sencillo
como	matar.	Pinchó	 sobre	 la	 cruz	 de	 la	 página	web	abierta	 y	 decidió	 consultar	 la
existencia	de	algún	mensaje	en	el	 foro	Punto	final.	Apenas	accedió	a	 la	página,	 la
invadió	una	ola	de	dicha.	El	número	de	usuarias	conectadas	superaba	con	creces	al
de	 días	 atrás.	 Mi	 pecera	 no	 tiene	 fin.	 El	 mundo	 está	 repleto	 de	 seres	 débiles,
peligrosos	 para	 los	 niños.	 Vamos	 a	 ver	 quién	 muerde	 el	 anzuelo,	 viejas	 zorras
inútiles.
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Martes,	17	de	septiembre,	07.00

Me	desperté	con	náuseas	y	un	agudo	dolor	de	cabeza.	El	llanto	famélico	de	Hugo	me
cortó	 un	 sueño	 compuesto	 por	 un	 reiterado	 argumento:	 estaba	 sola.	Alimenté	 a	mi
pequeño	de	la	manera	más	atávica	posible	y	tras	ingerir	un	analgésico	me	preparé	un
café.	La	fortaleza	de	mi	suegra	se	encontraba	cerrada	y	no	capté	ruido	alguno	que	me
indicara	actividad	en	su	interior.	Sentada	frente	al	balcón	del	comedor	y	con	la	mirada
perdida	 en	 Sa	Caleta,	 pensé	 en	 papá.	 «Usa	 la	 soledad	 a	 diario,	María,	 es	 algo	 tan
necesario	como	la	actividad	física.	Pero	nunca	dejes	que	la	soledad	te	use,	eso	es	algo
tan	 peligroso	 como	 la	 inactividad	 física.»	 Me	 estremecí	 al	 pensar	 que	 tal	 vez	 la
soledad	estaba	abusando	de	mí.	Detuve	el	bombardeo	de	pensamientos	negativos.	En
el	 fragor	de	 la	batalla	 está	prohibida	 la	distracción,	me	 recordé.	Resolví	 ducharme,
vestirme	y	llevarme	a	Hugo	a	pasear.	Mahón	nos	esperaba.	Si	quería	conocer	más	a
mi	enemiga,	tenía	que	regresar	a	sus	orígenes,	a	su	barrio	y,	sobre	todo,	localizar	a	la
tía	de	Bruno.

Envié	 a	 Roberto	 un	 wasap	 en	 el	 que	 le	 pedía	 unas	 horas:	 mi	 familia	 me
necesitaba.	Cualquier	otra	cosa	habría	provocado	su	llamada	inmediata.

Antes	 de	 ser	 madre	 nadie	 me	 advirtió	 sobre	 el	 tiempo	 que	 se	 invierte	 en	 los
preparativos.	 Una	 hora	 me	 llevó	 alimentar,	 limpiar	 y	 vestir	 a	 Hugo,	 además	 de
colocarlo	en	la	silla	del	coche,	tratar	de	acertar	a	plegar	el	carrito	en	la	penumbra	del
aparcamiento,	 repasar	 la	 bolsa	 de	 mano	 en	 la	 que	 no	 puede	 haber	 errores	 ni
descuidos,	 y	 evitar	 rayar	 el	 coche	 de	 mi	 marido.	 Un	 vehículo	 de	 dimensiones
inimaginables	para	arquitectos	empeñados	en	diseñar	plazas	de	estacionamiento	del
tamaño	 de	 un	 nicho.	 En	 medio	 de	 toda	 esa	 tarea	 recibí	 la	 escueta	 aunque
reconfortante	respuesta	de	Roberto:	«Ok.»

Estuve	 jugueteando	con	 las	 emisoras	de	 la	 radio	del	 coche	más	de	 la	mitad	del
trayecto,	 sin	hallar	melodía	que	me	convenciera.	Mi	pequeño	compañero	estaba	 en
otra	 galaxia	 y	 no	 parecía	 muy	 por	 la	 labor	 de	 entablar	 conversación.	 Moví	 el
retrovisor	 hasta	 lograr	 captar	 sus	mofletes	 y	 esos	 labios	 carnosos	 que	 siempre	me
arrancaban	 una	 emoción	 única.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 era	mi	 vivo	 reflejo	 a	 su	misma
edad,	pensé	con	satisfacción.

Llegué	 a	Mahón	 entre	 una	 maraña	 de	 pensamientos	 que,	 a	 modo	 de	 mensajes
oníricos,	exigían	una	urgente	interpretación.	Estacioné	en	la	calle	Arrabal,	a	escasos
metros	del	domicilio	de	mi	suegra.	Una	eternidad	después	de	volver	a	abrir	el	carrito,
colocar	 a	 Hugo	 como	 si	 de	 un	 artefacto	 explosivo	 se	 tratara	 y	 abrir	 una	 diminuta
sombrilla,	 entré	 con	mi	 apariencia	 de	madre	 pánfila	 en	 una	 panadería	 que	 parecía
anclada	en	el	 tiempo.	Can	Senyalet	contaba	con	una	ventana	a	modo	de	escaparate
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donde	se	exhibían	todos	aquellos	manjares	que	una	recién	parida	no	debía	permitirse.
En	su	interior	olía	a	mi	infancia,	a	esas	tiendas	que	la	vida	ya	se	había	tragado.	Una
mujer	de	la	edad	de	Amparo	me	regaló	su	sonrisa	detrás	de	un	mostrador	de	mármol.

—Soy	la	nuera	de	Amparo	Parra,	la	vecina	del	número	5.	—Señalé	con	un	dedo
la	puerta	de	entrada.

La	sonrisa	de	la	mujer	se	esfumó.
—Le	 voy	 a	 ser	 sincera	—mentí	 a	medias—:	 durante	 los	 últimos	meses	 hemos

tenido	ciertas	diferencias	y,	 como	se	acerca	 su	cumpleaños,	he	decidido	hablar	con
sus	 vecinos,	 amigos	 y	 familiares	 para	 saber	 más	 de	 ella,	 tener	 un	 gesto	 de	 buena
voluntad	y	prepararle	una	fiesta	en	la	que	podamos	reconciliarnos.

—Nueras	y	 suegras	—espetó	 la	que,	 supuse,	debía	de	ser	 la	 señora	Senyalet—.
Una	historia	casi	tan	vieja	como	el	pan.

—¿Usted	la	conoce?
—Desde	niñas	—respondió	con	fastidio—.	¿Es	el	hijo	de	Bruno?	—quiso	saber,

señalando	a	Hugo.
Asentí.
—¿Cómo	se	llama?
—Hugo.
Al	oír	su	nombre,	mi	pequeño	abrió	los	ojos	y	encandiló	a	la	mujer.
—Tiene	suerte	de	parecerse	a	su	madre	y	no	a	su	abuela.
La	señora	Senyalet	salió	de	detrás	del	mostrador	y	le	acarició	una	mejilla	mientras

yo	sonreía,	satisfecha.
—Ya	veo	que	no	me	va	a	contar	usted	maravillas	de	mi	suegra.
—Ni	yo	ni	nadie.	Creo	que	en	cuarenta	años	habrá	comprado	aquí	el	pan	un	par

de	veces.	La	veía	a	través	del	escaparate,	nos	cruzábamos	por	la	calle	y,	aunque	jamás
nos	negamos	el	saludo,	no	teníamos	nada	que	decirnos.	Siempre	venía	su	suegro,	él	sí
que	era	un	buen	hombre.	No	me	extraña	que	al	final…,	ya	sabe.

La	mujer	 buscó	 en	mi	 expresión	 un	 gesto	 que	 delatara	 a	 qué	 se	 refería.	Decidí
darle	cancha.

—Bruno	 todavía	 no	 lo	 ha	 superado	—contesté,	 confesando	 a	 esa	 desconocida
algo	que	hasta	ese	instante	ni	siquiera	yo	había	admitido.

—¿Y	quién	supera	eso	en	una	familia?
Entró	una	clienta	y	se	hizo	el	silencio.	La	mujer	pidió	el	pan	y	las	magdalenas	que

había	 encargado,	 comentó	 algo	 acerca	 de	 un	 inminente	 cambio	 de	 tiempo	 y	 se
marchó	escrutándome	como	si	tuviera	tres	piernas	y	mi	piel	fuera	de	color	verde.

La	señora	Senyalet	se	sacudió	los	restos	de	harina	que	cubrían	su	oscuro	delantal.
—¿Sabe	si	mi	suegra	tiene	alguna	amiga	en	el	vecindario?
Si	 le	 llego	 a	 preguntar	 el	 nombre	 del	 principal	 río	 de	 Irak	 no	 se	 lo	 hubiera

pensado	tanto.
—No	—dijo	 con	 rotundidad—.	 Hágase	 un	 favor:	 no	 se	 sienta	 culpable	 si	 no

funcionan	las	cosas	con	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	106



—¿Dónde	está	el	bazar	de	chinos	del	barrio?
La	señora	Senyalet	frunció	el	entrecejo	y	negó	rápidamente	con	la	cabeza.
—No	hay	ninguno,	aunque	si	cualquier	día	de	estos	viene	un	chino	y	me	paga	un

traspaso,	le	cedo	el	negocio.
Amparo	y	sus	mentiras.
—No	diga	eso,	esta	panadería	es	una	reliquia	—dije,	siguiéndole	el	juego.
—Pues	vaya	al	Ministerio	de	Hacienda	y	dígales	que	o	nos	bajan	los	impuestos	o

acabarán	comiendo	pan	de	molde	prefabricado.	Ya	me	dirá	usted	qué	puede	contener
un	pan	que	dura	más	de	veinte	días.

Asentí.	Su	discurso	no	tenía	grietas.
—Una	última	cosa	y	no	la	molesto	más.
La	señora	Senyalet	estaba	ansiosa	por	saber	cuál	era	mi	siguiente	pregunta.
—¿Ha	visto	a	mi	suegra	distinta?	Últimamente,	me	refiero.
La	mujer	rumió	su	respuesta.
—Delgada,	muy	delgada,	aunque	ella	siempre	ha	 tenido	poca	carne.	Pero	ahora

que	lo	dice,	sí	se	la	ve	desmejorada.	Los	remordimientos	pasan	factura,	joven.
—Sé	que	 la	 tía	de	Bruno	vive	cerca	de	aquí	—le	dejé	caer—,	pero	no	recuerdo

exactamente…
—En	 el	 32	 de	 esta	misma	 calle,	 pero	 desde	 que	murió	 su	 hermano	 no	 para	 de

viajar	con	el	IMSERSO.	Tenemos	más	o	menos	todas	la	misma	edad,	pero	yo	es	que
me	niego	a	que	me	ceben	con	las	sobras	de	los	hoteles,	que	me	manoseen	el	culo	al
ritmo	de	Los	pajaritos	 los	viejos	que	nunca	me	han	dicho	ni	hola,	y	que	me	dé	un
soponcio	en	un	autobús	destartalado.

No	pude	evitar	reírme.
—Por	aquí	tengo	su	teléfono.	—Me	dio	la	espalda	y	consultó	en	un	bloc	de	notas

manchado	de	 azúcar	 glasé—.	Tenga,	 llámela.	La	Antonia	 es	 buena	gente,	 como	 su
hermano,	aunque	si	le	nombra	a	Amparo	tal	vez	le	amargue	el	viaje.

En	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 Hugo	 volvió	 a	 sucumbir	 al	 vaivén	 del	 coche.	 Junto	 a	mi
pequeño	descansaba	una	bolsa	con	dos	barras	de	pan,	un	par	de	ensaimadas	y	un	kilo
de	magdalenas	de	canela.	Mi	cabeza	trataba	de	ordenar	los	siguientes	puntos:	abusar
una	vez	más	de	la	bondad	de	Lola,	endulzar	el	día	a	mis	compañeros	y	llamar	a	la	tía
de	Bruno.	Apenas	le	di	al	play	de	la	radio,	el	Hope	there’s	someone	de	Anthony	and
the	 Johnsons	 se	 adhirió	 a	 mi	 alma.	 Durante	 un	 breve	 lapso,	 mientras	 aquella	 voz
desnudaba	mis	anhelos,	me	pareció	captar	un	aroma	a	Esencia	de	Loewe.

www.lectulandia.com	-	Página	107



26

Martes,	17	de	septiembre,	12.00

—Se	ha	ido	a	trabajar,	regresará	sobre	las	seis	de	la	tarde	—me	dijo	la	madre	de	Lola
con	la	afabilidad	que	siempre	dispensaba.

Ni	siquiera	tuve	que	pedírselo,	mi	cara	se	había	encargado	de	expresar	algunas	de
mis	necesidades.	No	era	la	primera	vez	que	se	ocupaba	de	Hugo,	hasta	podría	decirse
que	fue	ella	la	que	insistió	para	que	se	lo	dejara.	Ese	fue	el	argumento	que	me	repetí
una	y	otra	vez	con	tal	de	tener	mi	conciencia	tranquila	y,	sobre	todo,	callada.

Mediante	un	mensaje	de	texto	Roberto	me	ordenó	que	fuera	a	verlos	al	hotel.	El
plural	 me	 dejó	 claras	 sus	 intenciones.	 Haber	 escuchado	 a	 los	 Anthony	 and	 the
Johnsons	durante	el	viaje	de	vuelta	me	había	dejado	algo	tocada.	La	de	veces	que	los
hombres	 no	 imaginan	 lo	 cerca	 que	 están	 de	 nuestra	 entrega.	 Ese	 plural	 usado	 por
Roberto	en	su	mensaje	enterró	mis	fantasías	y	me	devolvió	al	presente,	la	única	vida
que	podía	considerarse	real.

La	habitación	de	Álvaro	se	había	transformado	en	una	de	nuestras	oficinas.	Esquemas
colgados	por	 las	paredes,	dispositivos	electrónicos	 repartidos	por	 toda	 la	estancia	y
los	ojos	de	mis	compañeros	clavados	en	la	bolsa	que	la	señora	Senyalet	no	me	había
querido	cobrar.	En	un	 santiamén	dieron	buena	cuenta	del	 sustento.	Roberto	parecía
estar	de	buen	humor.

—¿Noticias	frescas?	—aventuré.
—Parece	ser	que	nuestra	base	de	datos	nacional	funciona	—dijo,	satisfecho—.	Al

insertar	 los	 criterios	 de	 búsqueda	 «Punto	 final»	 y	 «suicidio»,	 nos	 ha	 aparecido	 un
suceso	acontecido	en	A	Coruña	hace	año	y	medio.

Alcé	las	cejas.
—Una	 mujer	 de	 sesenta	 y	 un	 años	 ingirió	 más	 de	 cuarenta	 pastillas	 de

paracetamol	 —continuó	 Roberto—.	 Justo	 antes	 de	 que	 llegaras	 acabábamos	 de
localizar	a	uno	de	los	integrantes	de	la	dotación	policial	que	estuvo	en	el	lugar.

Consultó	una	vez	más	la	pantalla	de	su	móvil.	Su	adicción	a	ese	artilugio	era	una
obviedad.	No	acababa	de	acostumbrarme	a	esa	nueva	faceta	suya	como	incondicional
de	las	nuevas	tecnologías.

—Al	oficial	de	policía	al	mando	le	llamó	la	atención	que	el	ordenador	estuviera
conectado	y	que	en	la	pantalla	apareciera	un	foro	de	internet	—dijo	Roberto,	leyendo
sus	 notas—.	Anotó	 el	 nombre	 del	 foro,	Punto	 final,	más	 como	 posible	 explicación
para	los	familiares	de	la	víctima	que	como	sospecha	de	otra	cosa.	No	hay	que	olvidar
que	 en	 todo	momento	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 suicidio.	 Pero	 hay	 algo	más.	—
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Roberto	alzó	 la	mirada—.	Ya	sabéis	que	un	policía	sin	curiosidad	no	es	un	policía.
Así	que	el	oficial	vio	que	en	la	pantalla	había	una	página	de	internet	minimizada.	Se
trataba	del	correo	electrónico	de	la	víctima.	La	mujer	lo	tenía	abierto	y	en	el	último
mensaje	 leído	 había	 instrucciones	 precisas	 sobre	 cómo	 suicidarse.	 El	 oficial	 tomó
nota	 de	 la	 dirección	 de	 correo	 electrónico	 tuangeldelaguarda@hotmail.com	 y	 la
introdujo	en	la	base	de	datos.

—¿No	emitió	ninguna	nota	interna	para	que	los	grupos	de	investigación	hicieran
más	gestiones?	—pregunté,	temiéndome	la	respuesta.

—Por	supuesto	que	sí,	pero	ya	sabes	—corroboró	Roberto—.	Un	posible	caso	de
inducción	al	suicidio,	cuando	la	víctima	tiene	múltiples	antecedentes	de	depresión	y
episodios	similares,	no	suele	ser	un	tema	prioritario	en	comisaría	ni	en	juzgados.

—¿Y	sabemos	algo	de	ese	correo?	—inquirí.
—En	esas	estábamos	cuando	nos	has	traído	estos	manjares	—respondió	Roberto

señalando	los	escasos	dulces	que	quedaban.
Álvaro	escribió	el	correo	electrónico	en	el	teclado	táctil	de	su	tablet.
Al	acto	esbozó	la	sonrisa	del	vencedor.
—La	 cuenta	 de	 correo	 electrónico	 tuangeldelaguarda@hotmail.com	 está

relacionada	 con	 una	 empresa	 de	 Madrid	 —informó	 Álvaro	 a	 la	 vez	 que	 iba
averiguando	los	datos—.	Se	llaman	We-Coach-U.

—Ya	 me	 encargo	 yo	 de	 consultar	 el	 Registro	 Mercantil	 —indicó	 Roberto
mientras	se	ocupaba	de	ello	con	un	ordenador	portátil.

Me	sentí	una	invitada	de	piedra.
—¿Tenéis	claves	de	acceso	gratuito	para	el	Registro	Mercantil?	—pregunté.
—Somos	 los	 de	 la	 Central,	 nena	 —bromeó	 Roberto	 con	 voz	 exageradamente

grave,	sin	apartar	la	mirada	de	la	pantalla.
—Tengo	un	teléfono	de	We-Coach-U.	¿Llamas?	—me	propuso	Álvaro,	evitando

que	me	sintiera	peor.
El	teléfono	no	estaba	operativo.
—Negativo	—anuncié.
—También	tienen	un	correo	electrónico	—continuó	Álvaro—.	Voy	a	pedirles	que

contacten	 con	 nosotros	 y	 nos	 informen	 sobre	 quién	 gestionaba	 la	 cuenta
tuangeldelaguarda@hotmail.com.

—¿Has	mirado	a	quién	pertenece	el	dominio	de	la	web?	—inquirió	Roberto.
Álvaro	no	respondió,	sus	dedos	lo	hacían	por	él.
—Enrique	Yagüe	Soler	—contestó.
—También	es	el	administrador	de	la	empresa	We-Coach-U	—corroboró	Roberto,

señalándome	la	pantalla	de	su	ordenador—.	Llama	a	los	colegas	del	grupo	y	que	se
planten	en	el	domicilio	de	la	empresa.

—¿A	qué	se	dedican?	—pregunté.
—Según	el	registro,	su	objeto	social	es	el	bienestar	y	desarrollo	emocional	de	las

personas	—explicó	Roberto	con	cierta	mofa.
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—Encaja	con	el	perfil	de	nuestra	asesina	—afirmé.
—¿Crees	 que	 es	 una	 profesional	 de	 la	 psicología	 o	 una	 de	 esos	 gurús	 del

crecimiento	personal?	—inquirió	Roberto,	apartando	la	mirada	del	ordenador.
—Los	psicópatas	no	 son	constantes.	Existe	 la	 creencia	generalizada	de	que	 son

superdotados	o	cuentan	con	una	inteligencia	superior	a	los	demás.	No	es	cierto.	Puede
que	algunos	tengan	un	alto	coeficiente,	pero	raro	es	el	caso	en	que	hayan	conseguido
finalizar	 una	 carrera	 universitaria	 o	 algo	 que	 requiera	 constancia	 —expliqué,
dirigiéndome	 principalmente	 a	 Álvaro—.	 Como	 dijo	 Galván,	 internet	 es	 el	 medio
favorito	de	todo	psicópata.

—Tenemos	casos	de	asesinos	psicópatas	que	eran	médicos	—replicó	Roberto.
—Siempre	hay	excepciones	—ratifiqué.
—Siempre	—repitió,	dedicándome	una	de	sus	miradas	traviesas.
De	pronto	olvidé	de	qué	estábamos	hablando.
—El	dato	más	certero	es	que	nuestra	asesina	ahora	está	en	Menorca	—me	recordó

Roberto.
—No	 importa	 dónde	 esté	 ella	 —dije—.	 ¿Acaso	 no	 se	 puede	 trabajar	 para	 la

Central	de	Homicidios	desde	la	habitación	de	un	hotel	cualquiera?
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27

Martes,	17	de	septiembre,	atardecer

Abandoné	 el	 hotel	 sobre	 las	 ocho	de	 la	 tarde.	Todas	 las	 gestiones	 habían	 resultado
infructuosas,	 incluida	mi	 llamada	particular	 a	 la	 tía	de	Bruno,	 cuyo	 teléfono	estaba
inoperativo.	Nuestras	mentes	demandaban	un	descanso	y	Roberto	decidió	poner	 los
puntos	suspensivos	al	día.

Decidí	 pedalear	 bordeando	 el	 puerto	 y	 así	 disfrutar	 de	 aquel	 epílogo.	 Cuando
alcancé	 la	 torre	de	San	Nicolás	 sentí	 la	 imperiosa	necesidad	de	detener	 la	bicicleta
sobre	 el	 empedrado.	 El	 sol	 ofrecía	 a	 la	 fortaleza	 uno	 de	 sus	 últimos	 estertores,
confiriendo	al	color	de	la	piedra	una	tonalidad	terracota	que	le	otorgaba	calidez.	Si	en
el	pasado	la	torre	advertía	de	los	peligros	que	acechaban	a	la	antigua	capital	de	la	isla
por	mar,	el	 tiempo	 la	había	convertido	en	una	construcción	elegante	y	emblemática
que	me	inspiraba	un	afecto	especial.	Sentada	en	el	sillín	y	apoyando	todo	el	peso	de
mi	cuerpo	sobre	un	pie,	fantaseé	con	que	esa	torre	pudiera	advertirme	de	los	peligros
que	me	acechaban.	El	mar	estaba	calmo	y	la	bandera	de	Ciudadela,	que	solía	ondear
en	lo	alto	de	la	torre,	se	mostraba	caída.	No	supe	cómo	interpretar	aquella	señal.

Cuando	 fui	 a	 recoger	 a	 Hugo	 me	 sorprendió	 que	 Lola	 todavía	 no	 hubiera
regresado.	Por	lo	visto	tenía	el	teléfono	apagado	y	su	madre	debía	regresar	a	su	casa
para	 preparar	 la	 cena	 a	 su	marido,	 que	 tenía	 alergia	 a	 la	 cocina	 y	 a	 determinadas
tareas	del	hogar.

—Me	llevo	a	Daniel	—me	dijo,	visiblemente	nerviosa—.	No	pienso	dejarlo	aquí
solo.

—¿Has	llamado	a	su	empresa?	—pregunté.
—Ya	sabes	cómo	es	esta	hija	mía,	no	me	explica	nada.	No	es	la	primera	vez	—

afirmó	abatida—.	Últimamente	la	llamo	y	siempre	tiene	el	teléfono	apagado,	me	dice
que	en	el	trabajo	la	obligan.

Le	 acaricié	 la	 espalda	 y	 la	 besé	 en	 la	 mejilla.	 La	 irrupción	 de	 Daniel	 en	 el
recibidor	evitó	sus	lágrimas.

—Hablaré	con	ella,	Rosa	—traté	de	calmarla—.	Déjale	una	nota	diciéndole	que
suba	a	verme,	ya	le	pediré	que	te	llame.

Ella	asintió.
—Hugo	es	un	muñequito	que	no	da	nada	de	guerra	—logró	decir	con	una	mueca

indefinida.

Mi	suegra	estaba	en	el	comedor	trajinando	con	su	ordenador	portátil.	Al	vernos	entrar
alzó	 la	 mirada	 por	 encima	 de	 aquella	 atalaya	 informática.	 Se	 levantó	 con	 cierta
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dificultad	soltando	un	gruñido,	como	si	acabara	de	correr	una	maratón.	Besó	a	Hugo
en	la	frente	y	regresó	a	la	mesa,	taciturna	y	sumida	en	sus	tareas.

Después	 de	 bañar	 a	mi	 pequeño,	 de	 ponerle	 su	 pijama	 de	Mickey	Mouse	 y	 de
nutrirlo	con	mi	cuerpo,	me	dejé	caer	en	el	sofá.	Amparo	tardó	un	minuto	en	buscar	mi
mirada.	Era	el	silencio	que	anticipaba	la	batalla.

—¿Cuánto	 te	 paga	 el	 chino	 por	 el	 alquiler	 del	 piso	 de	 Mahón?	 —Me	 sentía
extenuada,	pero	los	enemigos	son	fuente	de	energía.	Decidí	mover	ficha.

Amparo	pensó	antes	de	contestar.
—Tarde	 o	 temprano	 tenía	 que	 aparecer	 tu	 interés	 por	 el	 dinero	—dijo	 con	 voz

ronca,	algo	más	afectada	de	lo	habitual.
Sonreí	con	despecho,	emitiendo	un	jadeo.
—Te	equivocas	—repliqué—.	Solo	me	interesan	tus	mentiras.
Amparo	 apartó	 el	 ordenador	 que	 nos	 separaba.	 Percibí	 que	 una	 de	 sus	 manos

temblaba	ligeramente,	pero	ella	atenuó	ese	movimiento	posando	la	otra	encima.
—¿A	qué	 te	 refieres?	—balbuceó.	No	estaba	bebida	y	sin	embargo	hablaba	con

voz	pastosa.	Estaba	nerviosa.
—En	tu	barrio	no	hay	ningún	bazar	chino	y	nadie	te	alquila	el	piso.
Amparo	 se	 incorporó	 con	 aire	 ofendido,	 visiblemente	 aquejada	 de	 uno	 de	 sus

dolores	 ficticios	 de	 rodilla	 o	 de	 cadera.	De	 no	 ser	 porque	 sujetaba	 a	Hugo	 en	mis
brazos,	me	habría	puesto	a	su	altura.	Temía	sus	posibles	 reacciones	violentas.	Todo
mi	cuerpo	estaba	en	tensión,	preparado	para	reaccionar.

—Estás	enferma	—dijo,	iracunda—.	Pero	solo	te	quedan	veinticuatro	horas	para
abusar	de	mi	fragilidad.

Se	 encaminó	 hacia	 su	 habitación,	 dejándome	 confundida.	 No	 entendí	 aquella
advertencia.	Mi	cabeza	trataba	de	sondear	opciones	cuando	de	repente	un	objeto	robó
toda	mi	atención.	Desconecté	su	ordenador	portátil	de	la	toma	de	corriente	y	lo	dejé
en	el	sofá,	cubierto	por	un	cojín.	Supuse	que	en	esos	momentos	su	mente	trataría	de
crear	 coartadas	 para	 sus	 mentiras	 y	 quizá	 se	 olvidaría	 de	 ese	 artilugio	 que	 tenía
mucho	que	decir.

—Tal	vez	ocurra	algo	antes	de	esas	veinticuatro	horas	—grité	para	echar	más	leña
al	fuego	y	así	tratar	de	mantener	su	cabeza	ocupada.	Necesitaba	aquel	ordenador.

Amparo	 no	 contestó.	 Salió	 de	 su	 habitación	 vestida	 con	 una	 falda,	 una	 blusa
blanca	y	unas	abarcas.	Se	dio	un	garbeo	por	el	comedor	y	por	un	instante	creí	que	mi
plan	 fracasaría.	 Traté	 de	 calcular	 a	 ojo	 qué	 número	 calzaba	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no
difería	mucho	del	tamaño	de	las	pisadas	que	habíamos	hallado	en	el	piso	de	la	última
víctima.	Regresó	a	la	puerta	de	su	baluarte,	echó	el	candado	y	se	marchó	a	toda	prisa
en	completo	silencio	y	sin	echar	de	menos	su	ordenador.

Dejé	que	 transcurrieran	cinco	minutos.	Acomodé	a	Hugo	en	 su	cuna,	 saciado	y
entregado	 a	 sus	 sueños	 abstractos,	 para	 después	 comprobar	 que	 el	 portátil	 seguía
encendido	y	no	requería	ninguna	contraseña.	La	suerte	me	sonreía.	Marqué	el	número
de	Álvaro	en	mi	teléfono	móvil.

www.lectulandia.com	-	Página	112



—¿Estás	con	Roberto?	—pregunté.
—Sí.	Bueno,	ahora	mismo	no.	Estamos	los	dos	en	un	bar,	pero	él	ha	ido	al	baño

—respondió	Álvaro,	intimidado.
—Necesito	que	vengas	a	mi	casa.	Tengo	que	analizar	el	ordenador	de	mi	suegra;

es	un	tema	personal	y	no	quiero	que	Roberto	se	entere.
Álvaro	suspiró.
—¿Y	qué	le	digo?
—Que	necesitas	dar	un	paseo,	que	te	duele	la	cabeza,	qué	sé	yo…
—No.
—Por	favor.
—Dame	 tu	 dirección,	 pero	 le	 diré	 la	 verdad.	 No	 quiero	 ser	 un	 peso	 que

desestabilice	el	equilibrio	de	vuestra	peculiar	balanza.
Me	quedé	pensando	en	aquella	extraña	definición	de	nuestra	relación.

Sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 antes	 de	 lo	 esperado.	 Por	 un	 instante	 contemplé	 la
posibilidad	 de	 que	 Roberto	 hiciera	 acto	 de	 presencia,	 pero	 él	 no	 era	 de	 esos.	 Mi
familia	 y	mi	 casa	 le	 producían	 cierta	 erupción	 emotiva	 que	 le	 impelían	 a	 obedecer
estrictamente	una	orden	de	alejamiento	autoimpuesta.	Corroboré	mi	deducción	por	la
mirilla	de	 la	puerta	y	 le	 franqueé	 la	 entrada	a	Álvaro,	 agradeciéndole	 su	presencia.
Acto	seguido	me	inventé	una	historia	de	rencillas	familiares	en	la	que	mi	suegra	era
la	arpía.

—No	quiero	saber	nada,	María.	Yo	solo	vengo	a	ver	a	una	compañera	que,	según
me	ha	dicho,	tiene	problemas	con	un	ordenador.

Asentí,	 cabizbaja	y	 avergonzada.	Ambos	 sabíamos	que	dar	 información	 cuando
no	te	la	piden	es	indicio	de	culpabilidad.

—Aquí	lo	tienes.	—Le	entregué	el	ordenador	de	Amparo—.	No	he	tocado	nada.
—¿Qué	quieres	saber?	—preguntó	él	mientras	se	acomodaba	frente	a	las	vistas	de

Sa	Caleta—.	¿Todos	los	de	esta	isla	vivís	frente	al	mar?
—Los	que	venimos	de	otro	sitio	es	lo	primero	que	buscamos	—respondí	sincera

—.	Me	interesa	saber	el	 tipo	de	webs	que	visita,	si	 tiene	correo	electrónico	y,	en	el
caso	de	que	acceda	a	chats,	 saber	a	cuáles.	Esas	cosas,	aparte	de	 lo	que	consideres
oportuno.

Álvaro	no	me	dejó	terminar	la	última	frase.	Sus	dedos	empezaron	a	danzar	sobre
el	 teclado,	 armoniosos,	 con	 una	 cadencia	 casi	 regular.	 En	 la	 pantalla	 aparecían	 y
desaparecían	ventanas	más	rápidamente	de	lo	que	mis	ojos	lograban	captar.

—Este	 ordenador	 ha	 sido	 formateado	 recientemente	 —afirmó	 Álvaro—.	 Está
como	recién	salido	de	fábrica.

Me	encogí	de	hombros.
—De	 hecho,	 tu	 suegra	 no	 ha	 borrado	 el	 historial	 de	 internet,	 lo	 cual	 nos	 va	 a

permitir	saber	las	webs	a	las	que	ha	accedido	las	últimas	setenta	y	dos	horas.	Esa	es	la
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fecha	aproximada	en	la	que	formateó	el	ordenador.
—¿Qué	webs	ha	visitado?
—Una	 de	 fisioterapia.	 ¿Le	 duele	 algo?	 —Álvaro	 señalaba	 la	 pantalla,	 donde

aparecía	 el	 teléfono	 y	 la	 dirección	 de	 un	 masajista	 en	 Ciudadela—.	 Hay	 otra	 de
horarios	de	autobuses	regulares	—continuó	Álvaro,	sin	dejar	de	husmear	en	aquellas
entrañas	informáticas—.	¡Madre	mía!

Volvió	la	cabeza	y	me	miró	con	ojos	de	asombro.	A	mí	se	me	heló	la	sangre.	En	la
pantalla	 del	 ordenador	 y	 como	 uno	 de	 los	 últimos	 accesos	 aparecía	 el	 foro	Punto
final.

—¿Tan	mal	está?	—quiso	saber	Álvaro.
Su	 pregunta	 hizo	 que	 me	 replanteara	 la	 única	 premisa	 que	 yo	 había	 dado	 por

válida:	 Amparo	 era	 nuestra	 monstruo,	 la	 asesina	 que	 tratábamos	 de	 acechar.	 Sin
embargo,	 ante	 los	 ojos	 de	 mi	 compañero	 mi	 suegra	 únicamente	 se	 estaba
documentando	para	llevar	a	cabo	su	suicidio.

—¿Quieres	que	siga?	—me	preguntó.
Asentí.
De	nuevo	la	velocidad	de	Álvaro	me	abrumaba.
—Otra	 cosa	 que	 puedo	 asegurarte	 es	 que	 tiene	 un	 perfil	 en	 la	 red	 social	 de

contactos	Vudú	—continuó—.	Tu	suegra	es	todo	un	personaje.
—No	lo	sabes	bien.
—Y	usa	el	Messenger.
—Al	igual	que	Fina	París	—le	recordé.
—Fina	París	y	trescientos	millones	de	personas	en	el	mundo.	—Sonrió—.	Debido

al	 formateo	 del	 equipo	 solo	 se	 conservan	 dos	 conversaciones.	—Continuó	 jugando
con	el	ratón—.	Ambas	con	la	misma	persona.	Anota	este	correo	electrónico.	—Hice
lo	que	me	indicaba—.	Parece	que	es	de	un	hombre.

Leímos	las	conversaciones.	Eran	escuetas	y	todas	de	ánimo	hacia	Amparo.
—¿Qué	le	ocurre	a	tu	suegra?
—Nada.	Es	una	manipuladora	que	lleva	interpretando	el	papel	de	víctima	desde

hace	 cuarenta	 años.	 Le	 ha	 funcionado	 con	 su	 hijo	 y	 su	marido,	 y	 espera	 que	 siga
funcionándole	con	el	resto	de	la	humanidad.

Me	preparé	un	 sándwich	y	 le	 invité	 a	 que	me	 acompañara	 con	una	 cerveza.	Él
parecía	incómodo	y	tuve	que	insistir.	En	el	código	de	los	cazadores	como	Roberto,	y
Álvaro	era	uno	de	ellos,	yo	era	terreno	prohibido,	coto	de	caza	ajeno.

—¿Hacéis	mucha	vida	social	juntos	en	Madrid?	Me	refiero	a	Roberto	y	tú.
Álvaro	puso	cara	de	fastidio	ante	mis	mal	encubiertas	intenciones.
—Está	solo,	si	es	lo	que	quieres	saber	—respondió	al	tiempo	que	se	apresuraba	a

terminar	su	cerveza.	Temía	un	interrogatorio	del	que	no	saldría	bien	parado.
Me	 esforcé	 en	 contener	 mi	 alegría.	 Tenía	 mil	 preguntas	 pendientes	 más,	 pero

ninguna	tan	relevante.	Debía	conseguir	que	se	relajara.
—¿Cómo	llevas	su	ritmo	de	trabajo?	—inquirí.
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Álvaro	se	retrepó	en	la	silla.
—Mal.	 —Sonrió—.	 Cuesta	 seguirle,	 este	 trabajo	 es	 su	 vida.	 —Asentí	 con	 un

gesto	de	comprensión—.	Su	pasión.
—Su	pasión…	—repetí.
Álvaro	apuró	su	cerveza,	consultó	el	reloj	y	se	levantó.
—Ya	es	tarde,	María.
—Gracias	por	venir.
El	 teléfono	móvil	 de	Álvaro	 empezó	 a	 sonar.	Me	mostró	 la	 pantalla,	 en	 la	 que

aparecía	el	nombre	de	Roberto.
—Dime.	—Una	pausa—.	Estoy	a	punto	de	salir	—respondió	Álvaro,	contestando

a	una	pregunta	que	no	alcancé	a	oír.	De	nuevo	capté	el	tenue	murmullo	de	Roberto	en
el	aparato—.	Ahora	se	lo	digo.

Álvaro	devolvió	el	móvil	a	su	bolsillo.
—Esta	es	su	forma	de	descansar	—se	dijo	con	sorna,	y	yo	lo	secundé—.	Me	ha

pedido	que	 te	diga	que	 los	colegas	de	Madrid	han	 ido	a	 la	empresa	We-Coach-U	y
unos	vecinos	les	han	dicho	que	lleva	unos	meses	cerrada.	Están	tratando	de	localizar
el	domicilio	del	administrador	de	la	web,	el	tal	Enrique	Yagüe.	Como	ves,	nos	espera
una	romántica	noche	en	nuestro	hotel.

—Es	insaciable	—concluí.
—Si	 quieres,	 dame	 el	 correo	 electrónico	 del	 hombre	 que	 chatea	 con	 tu	 suegra;

puedo	intentar	saber	quién	es.
—No	voy	a	preguntar	cómo	—le	sonreí	mientras	le	entregaba	la	nota.
—No	te	respondería	sin	mi	abogado.
Acompañé	 a	 Álvaro	 hasta	 el	 rellano	 y	 entonces	 me	 pareció	 oír	 la	 voz	 de	 mi

vecina.
—¿Lola?	—grité.
—Dime,	María.
—Espera,	que	bajo.
Al	alcanzar	la	planta	de	Lola	ambas	nos	miramos	como	dos	extrañas.	En	mi	caso,

acompañada	por	un	joven	atractivo,	y	en	el	suyo,	por	una	escultural	morena	que	dejó
en	estado	catatónico	a	mi	compañero.	Las	dos	vestían	vaqueros	que	estilizaban	sus
largas	 piernas,	 moldeaban	 sus	 culos	 y	 servían	 de	 fantasía	 erótica	 a	 media	 isla.
Mientras	 que	 su	 nueva	 amiga	 exhibía	 un	 top	 palabra	 de	 honor	 que	 a	 duras	 penas
podía	contener	la	presión	de	sus	pechos,	Lola	se	había	decidido	por	una	camisa	negra
semitransparente	 que	 permitía	 imaginar	 su	 sujetador	 de	 encaje.	 Me	 preguntaba
cuántos	clientes	de	esquelas	on	line	habrían	captado	ese	día.

—Tu	madre	se	ha	llevado	a	Daniel	a	casa.
—Sí,	lo	sé.	—Lola	levantó	su	teléfono	móvil—.	Gracias,	María.
—Te	debo	una	cena	—dije.
Ella	parecía	incómoda.
—Sí,	un	día	de	estos.
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Como	 mi	 compañero	 seguía	 en	 estado	 de	 choque	 y	 yo	 no	 hice	 ademán	 de
moverme,	 Lola	 decidió	 poner	 fin	 al	 encuentro	 casual	 entre	 dos	 vecinas	 que	 ya	 no
ejercían	de	amigas.

—Bueno,	 te	 dejo,	 tenemos	 cosas	 que	 hacer	 —se	 excusó,	 mirando	 a	 su
acompañante—.	Buenas	noches.

—Buenas	noches	—respondí	con	un	hilo	de	voz.
Lola	abrió	la	puerta,	se	detuvo	sobre	el	felpudo	y	esperó	a	que	su	compañera	se

adentrara	en	la	oscuridad	de	su	piso.
—Mañana	no	trabajo	—me	hizo	saber—,	si	te	hace	falta	me	quedo	con	Hugo.
Toda	la	amalgama	de	elucubraciones	se	esfumaron	con	aquel	ofrecimiento.
—Gracias,	Lola.	Espero	solucionarlo	pronto.
—Tranquila.	—Esbozó	una	sonrisa	sincera	y	se	adentró	en	los	entresijos	de	la	que

empezaba	a	ser	la	segunda	vivienda	de	mi	pequeño.
Sacudí	a	Álvaro	por	los	brazos.
—Vuelve	a	la	Tierra…
—¿Estos	dos	pibones	son	tus	vecinas?
—Una	de	ellas.
—Deberías	montar	una	cena	cuando	terminemos	todo	esto.
Negué	con	la	cabeza,	divertida.
Nos	despedimos	con	una	palmada	en	 la	espalda,	quedamos	en	vernos	dentro	de

unas	 horas	 y	 regresé	 a	 casa.	 Fortifiqué	mi	 habitación	 apoyando	 un	 sillón	 contra	 la
puerta,	dejé	en	la	mesita	de	noche	mi	arma	reglamentaria	y	cubrí	a	Hugo	con	besos	y
una	 fina	 sábana.	 Al	 caer	 la	 noche,	 el	 otoño	 brotaba	 a	 hurtadillas	 por	 la	 costa
menorquina,	tal	y	como	lo	hacían	mis	temores.
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28

Miércoles,	18	de	septiembre.	Aeropuerto	Internacional	Pudong,	Shanghái,	amanecer

Bruno	Parra	 llegó	en	 taxi	 al	principal	 aeropuerto	de	Shanghái.	Ante	 los	ojos	de	un
espectador	 ocasional	 aquel	 hecho	 no	 revestía	 importancia	 alguna;	 sin	 embargo,	 él
sabía	que	era	el	principio	del	fin.	La	noche	anterior	Li	le	había	exigido	que	cancelara
su	retorno	a	España	y	que	dejara	su	empleo.	Ella	se	ocuparía	de	todo.	Al	fin	y	al	cabo,
la	cuantiosa	indemnización	que	había	percibido	del	seguro	de	vida	de	sus	padres	daba
para	vivir	muy	bien	en	esa	ciudad.	Con	sus	peticiones	a	viva	voz,	asumiendo	el	daño
eventual	que	se	 les	venía	encima,	Li	 trató	de	sondear	 las	sospechas	que	 toda	mujer
engañada	 termina	 albergando	 respecto	 de	 su	 pareja.	 Li	 necesitaba	 saber	 que	 era	 la
primera	en	su	vida,	no	tanto	por	amor	como	por	orgullo.	La	respuesta	de	Bruno	fue
un	contundente	silencio.	Aquella	mañana	supo	que	todo	había	terminado.	Abandonó
cabizbajo	el	lujoso	apartamento	del	Bund	y	decidió	que	en	Menorca	le	esperaba	una
mujer	a	la	que	debía	reconquistar.

En	 la	 terminal	 de	 salidas,	 Bruno	 Parra	 se	 alegró	 de	 oír	 a	 un	 tipo	 hablar	 en
castellano	y	no	dudó	en	sentarse	a	su	lado.	El	hombre,	impecablemente	ataviado	con
un	 traje	 gris	 ceniza,	 lucía	 una	 cabellera	 a	 lo	 Richard	 Gere	 y	 era	 de	 complexión
delgada	 y	 movimientos	 ágiles,	 propios	 de	 quien	 hace	 del	 deporte	 su	 religión.	 La
discusión	que	mantenía	por	teléfono	le	arrancó	a	Bruno	una	sonrisa.

—Llevo	mucho	tiempo	resignado,	cariño.	Voy	a	cumplir	cincuenta	años	mañana	y
sí,	lo	admito:	no	soporto	a	tu	madre.	¿Cómo?	Solo	pretendo	celebrar	mi	medio	siglo
de	 vida	 contigo.	 ¿Es	mucho	 pedir	 que	 se	marche	 esta	 noche	 de	 casa	 y	 esté	 con	 tu
hermano?	—El	tipo	suspiró,	armándose	de	paciencia—.	No.	Esta	vez	no	voy	a	ceder.

Zanjó	 la	conversación	aguardando	el	móvil	 con	evidentes	 signos	de	derrota.	Su
mirada	se	cruzó	con	la	de	Bruno,	ambos	sonrieron.

—Suegras	—dijo	Bruno,	y	el	tipo	asintió.
—Un	problema	ancestral.
—Yo	diría	que	actual	—rectificó	Bruno.
El	hombre	sonrío.
—¿Te	llevas	bien	con	la	tuya?
—No	tengo,	murieron	antes	de	conocernos	—respondió	Bruno	pensando	en	sus

dos	mujeres.	El	tipo	alzó	las	cejas—.	Pero	tengo	el	mismo	problema	en	casa	con	mi
mujer	y	mi	madre.

—¿Tu	madre	vive	con	vosotros?
—Desde	hace	una	semana.
El	tipo	aceleró	su	discurso	y	tensó	todo	su	cuerpo.
—Todavía	estás	a	tiempo,	no	dejes	que	lo	haga.	Si	de	veras	quieres	a	tu	mujer,	no
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dinamites	tu	relación.
—El	 problema	 es	 que	 mi	 mujer	 es	 policía	 y	 tiene	 unos	 horarios	 de	 locos,	 y

tenemos	un	bebé	de	cuatro	meses…
—Olvídalo.	Hazme	caso,	has	de	ser	tajante;	al	fin	y	al	cabo	es	tu	madre.	Llevadlo

a	 una	 guardería,	 buscad	 a	 alguien	 que	 se	 ocupe	 del	 niño…	 En	 esta	 vida	 nada	 es
gratuito,	nada.	¿Sabes	que	es	una	de	las	principales	causas	de	separación?

—¿Las	suegras?
—La	convivencia	con	 las	suegras	—matizó	el	 tipo—.	Y	no	nos	engañemos,	 los

límites	 los	 marcas	 tú.	 No	 esperes	 que	 lo	 haga	 tu	 mujer.	 El	 león	 solo	 obedece	 al
domador,	no	al	trapecista.	Aunque	en	mi	caso	me	estoy	planteando	abandonar	el	circo
—anunció	achicando	los	ojos.

—¿Has	llamado	«león»	a	mi	madre?	—bromeó	Bruno,	incomodado	por	la	tristeza
que	invadía	al	tipo.

—Lo	siento,	pero	no	puedo	evitar	ponerme	en	la	piel	de	tu	mujer.
El	 clon	 de	 Richard	 Gere	 se	 levantó,	 le	 estrechó	 la	 mano	 y	 emitió	 un	 último

comentario	antes	de	marcharse.
—Todo	es	cuestión	de	prioridades.	—Alzó	un	dedo	hacia	el	techo	de	la	terminal

—.	Acaban	de	anunciar	mi	vuelo.
Bruno	Parra	se	quedó	de	pie	durante	unos	segundos,	preguntándose	si	en	alguna

ocasión	de	su	vida	había	sabido	cuáles	eran	sus	prioridades.	El	culo	respingón	de	una
joven	nórdica	que	pasó	por	su	lado,	embutida	en	un	llamativo	vestido	estampado,	le
sirvió	de	excusa	para	no	responderse.	Una	vez	más.
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29

Miércoles,	18	de	septiembre,	mediodía

Un	sol	pendenciero	me	hizo	tomar	la	decisión.	No	eran	horas	para	estar	errando	por
Ciudadela.	Se	acercaba	la	hora	de	comer	y	propuse	a	Roberto	que	nos	tomáramos	un
descanso.	El	bar	Es	Molí	nos	ofreció	sombra,	dos	cervezas	bien	frías	y	a	través	de	sus
altavoces	los	punteos	de	guitarra	de	Gary	Moore.	Me	armé	de	valor	y	decidí	vomitar
todos	los	indicios	que	me	empujaban	a	incluir	a	mi	suegra	en	la	lista	de	sospechosas.
Roberto	 no	me	 interrumpió	 ni	 una	 sola	 vez	 y	me	 escuchó	 con	 la	 atención	 que	mi
mirada	 requería.	Me	 sentí	 flotar	 bajo	 las	 caricias	 de	 un	 ventilador	 cuyas	 aspas	 de
cobre	giraban	veloces,	llevándose	consigo	mis	palabras	pero	no	mis	miedos.

Cuando	mojé	mis	labios	en	la	cerveza,	Roberto	se	tomó	un	tiempo	para	responder.
Trató	de	hallar	en	mi	mirada	un	signo	que	 le	hiciera	pensar	que	estaba	bromeando,
pero	no	lo	halló.

—Estás	demasiado	estresada	—dijo	al	final.
—¿Estoy	demasiado	estresada?	—repetí,	incrédula.
Me	levanté	enojada,	sintiéndome	cuestionada.	De	nada	servía	mi	experiencia,	ni

mi	entrega,	ni	mi	pasión.	El	policía	más	competente	con	el	que	había	trabajado	nunca
se	 limitó	a	hurgar	en	mis	problemas	personales	sin	 tener	en	cuenta	 los	 indicios	que
acababa	de	exponerle.

Fui	 al	 diminuto	 aseo	 de	 aquel	 antiguo	 molino	 para	 refrescarme	 la	 cara	 y	 le
pregunté	al	espejo	en	quién	me	había	convertido.	No	supo	qué	decir.	La	última	vez
que	cacé	un	monstruo	era	una	mujer	soltera,	alejada	de	la	idea	de	ser	madre	y	sobre
todo	muy	enamorada.	Ninguno	de	esos	tres	rasgos	asomaban	en	ese	momento	de	mi
vida.	Salí	del	baño	dispuesta	a	escuchar.	Sin	embargo,	 en	cuanto	me	senté	 frente	a
Roberto	hice	justo	todo	lo	contrario.

—¿Y	si	estoy	en	lo	cierto?	—pregunté—.	¿Quién	es	tu	sospechosa?	¿La	sensual
profesora	de	Es	Mercadal?	Álvaro	no	ha	encontrado	nada	en	ella	y	además	no	da	el
perfil.	No	tienes	nada.

Roberto	encajó	bien	mi	invectiva	dialéctica.
—Tú	 eres	 la	 perfiladora	 y	 sabes	 que	 buscamos	 a	 una	 asesina	 en	 serie,

probablemente	psicópata.	¿Cuánto	hace	que	conoces	a	tu	suegra?
—Cuatro	años	—respondí,	desanimada.
—María,	tú	eres	muy	buena	en	lo	tuyo	—dijo,	tratando	de	darme	jabón—.	Estoy

seguro	de	que	no	habrías	tardado	tanto	en	descubrir	su	psicopatía.
—Tiene	 muchos	 rasgos	 coincidentes	 y	 te	 recuerdo	 que	 nunca	 antes	 había

convivido	con	ella.
—Es	lo	que	tiene	la	convivencia:	todos	terminamos	siendo	psicópatas.
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—Hablo	en	serio.
—Yo	también.
El	móvil	de	Roberto	enloqueció.
—¿Sí?	 —respondió	 sin	 dejar	 de	 mirarme.	 Frunció	 el	 entrecejo	 y	 se	 armó	 de

paciencia—.	¿Cómo	vamos	a	estar?	Jodidos.	¿Y	qué	dicen?	Vaya…	Sí,	jefe,	ya	lo	sé.
Es	asunto	suyo	parar	los	pies	a	la	prensa,	yo	ya	no	doy	para	más.	A	mí	tampoco	me
gusta	 tener	 asesinos	 en	 serie	 en	 este	 país…	 Lo	 sé,	 lo	 sé.	 ¿Alguna	 cosa	 más,
comisario?	Siempre	a	sus	órdenes	—se	despidió	condescendiente.

Roberto	 chasqueó	 la	 lengua,	 dejó	 el	móvil	 sobre	 la	mesa	 y	 lo	 empujó	 hasta	 el
borde.

—Se	te	va	a	caer	—advertí.
—Esa	es	la	intención.	—Miró	en	derredor	por	todo	el	local—.	¿Qué	cojones	les

hacen	cuando	ascienden?	Navarro	era	uno	de	los	nuestros	hace	apenas	dos	años.
—¿Navarro	es	el	comisario	de	la	Central?
Roberto	 asintió,	 apuró	 su	 cerveza	 y	 reclamó	 la	 atención	 del	 camarero,	 a	 quien

pidió	otra	ronda.
—Siempre	ha	sido	un	tío	currante,	de	los	que	pringan…	—respondió—.	Pero	en

los	despachos	se	vuelven	gilipollas.
—Ya	sabes,	no	asciendas.
—Ya	sabes,	evita	los	despachos.
Su	ataque	me	dolió.
—Los	de	la	Científica	no	hallaron	ADN	en	la	muestra	de	orina,	así	que	podemos

concluir	 que	 nuestra	 monstruo	 no	 tenía	 la	 regla	—lamentó—.	 Por	 otra	 parte,	 han
obtenido	el	perfil	genético	de	la	piel	hallada	en	las	uñas	de	Fina	París.

—Pero	no	hay	ninguna	coincidencia	con	nuestra	base	de	datos	—añadí	con	voz
mecánica.

—Ninguna.	Nuestra	asesina	no	tiene	antecedentes	policiales.
Una	 ráfaga	 de	 esperanza	 alcanzó	 mi	 rostro	 y	 Roberto	 cazó	 mi	 repentino

entusiasmo.
—Mi	suegra	tiene	la	menopausia.
—Ni	hablar,	María.	No	está	el	patio	para	malgastar	pasta	en	cotejos	de	ADN.
—¿Y	si	es	ella?
Roberto	resopló.
—Había	olvidado	tu	grado	de	tozudez.
—Y	más	cosas	habrás	olvidado.
—No	tantas.
—¿Por	 ejemplo?	—Con	una	 sola	 pregunta	 de	 repente	 solo	 estábamos	 nosotros,

dos	cervezas	y	Gary	Moore.	Pensé	que	el	hecho	de	pasar	tan	rápidamente	de	la	ira	a
la	decepción	y	de	esta	al	coqueteo	seguramente	se	debía	a	algún	tipo	de	inestabilidad
psicológica.

—Detalles	—dijo	Roberto.
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Él	siempre	había	sabido	bailar	al	son	de	mis	intenciones.
—Defina	 «detalles»,	 señor	 inspector	 jefe.	 —Apoyé	 la	 barbilla	 en	 mis	 manos

entrecruzadas	y	decidí	perderme	en	su	mirada	azul.
—Definir	es	menguar.
Mi	respiración	se	aceleró.
—¿Quieres	saber	qué	más	me	ha	dicho	Navarro?
Negué	con	la	cabeza,	confundida	por	su	inesperada	pregunta.
—Que	 se	me	 acaba	 el	 tiempo.	—Roberto	 le	 dio	 un	 sorbo	 a	 la	 cerveza	que	nos

acababan	de	servir—.	Se	nos	acaba	el	tiempo.
A	cierta	edad	una	mujer	sabe	diferenciar	cuándo	imagina,	fantasea	o	constata	que

un	hombre	la	desea.	A	pesar	de	las	heridas	acumuladas,	la	mirada	de	Roberto	todavía
no	había	aprendido	a	mentir.

A	 modo	 de	 ducha	 fría,	 pasamos	 la	 tarde	 separados,	 Roberto	 y	 Álvaro	 trabajando
desde	el	hotel	y	yo	preguntando	por	todas	las	cafeterías	donde	servían	los	sobres	de
azúcar.	Ni	sus	propietarios	ni	los	camareros	me	aportaron	nada.	Nadie	que	les	llamara
la	 atención,	 que	 les	 pidiera	 más	 sobres	 de	 la	 cuenta	 o	 cuya	 actitud	 les	 pareciera
extraña.	Me	quedé	con	la	opinión	de	Carlos,	el	propietario	del	bar	del	Club	Náutico,
frecuentado	asiduamente	por	el	personal	de	la	comisaría.

—¿Que	 si	 alguien	me	 llama	 la	 atención?	—contestó,	 repitiendo	mi	pregunta—.
La	mayoría	de	polis	sois	raros,	María.

Ante	tal	muestra	de	sabiduría	no	tuve	más	remedio	que	sonreír,	dar	media	vuelta
y	regresar	a	la	que	una	vez	fue	mi	casa.
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30

Miércoles,	18	de	septiembre,	noche

Llamé	a	la	puerta	de	Lola,	pero	no	obtuve	respuesta.	Subí	sofocada	hasta	mi	piso	y
abrí	 la	 puerta	 con	 torpeza.	La	 casa	olía	 a	 tabaco	y	 a	un	dulce	perfume	de	hombre.
Bruno	me	mostraba	la	mejor	de	sus	sonrisas	mientras	sujetaba	en	brazos	a	Hugo.	En
ese	 momento	 entendí	 la	 amenaza	 relativa	 a	 las	 veinticuatro	 horas	 que	 había
mencionado	Amparo	horas	antes.	En	cuanto	me	vio	entrar,	 la	bruja	de	mi	suegra	se
abalanzó	 sobre	 él	 con	 una	 ráfaga	 de	 besos.	Una	 bonita	 estampa	 familiar	 de	 no	 ser
porque	 no	 éramos	 una	 familia.	 Bruno	 me	 besó	 como	 un	 mal	 actor	 de	 telenovelas
mexicanas	y	trató	de	encontrar	en	mi	mirada	un	centelleo	que	ya	se	había	extinguido.
Unos	meses	 atrás	 aquella	 visita	 sorpresa	habría	 sido	motivo	 suficiente	 para	 dejar	 a
Hugo	en	su	cuna	y	devorarnos	hasta	la	saciedad.

—Te	he	dicho	mil	veces	que	no	fumes	en	casa	—le	dije	a	modo	de	bienvenida.
Durante	la	cena	que	inopinadamente	nos	preparó	Amparo,	la	rutina	de	Bruno	en

Shanghái	y	sus	 logros	empresariales	se	convirtieron	en	el	principal	 tema.	Llamaron
mi	 atención	 sus	 pausas	 y	 aquel	 barniz	 de	 tristeza	 y	melancolía	 con	 el	 que	 trató	 de
narrar	 su	 día	 a	 día,	 ya	 no	 tanto	 como	 su	mujer,	 sino	 como	 policía	 de	 Homicidios
habituada	 a	 escuchar	 sacos	 de	 mentiras.	 Mientras	 yo	 permanecía	 sumida	 en	 mis
pensamientos,	Amparo	 empezó	 a	 disparar	 con	palabras	 dañinas.	 Para	 esas	 no	 tenía
chaleco	antibalas.

—Estás	en	los	huesos,	cariño	—dijo	Amparo,	cubriendo	con	sus	manos	la	de	su
hijo.

—El	ritmo	diario	y	la	comida	de	allí,	mamá.	Y	tú,	¿te	encuentras	bien?	También
estás	muy	delgada.

—Pregúntale	a	 tu	mujer	—pronunció	apenada,	 sin	atreverse	a	mirarme—.	Mira
cómo	 tengo	 que	 verme.	 —Señaló	 la	 cerradura	 de	 su	 fortaleza—.	 Deberías	 poner
orden	en	esta	casa,	hijo.

Para	mi	incredulidad,	Bruno	le	dedicó	la	más	tierna	de	sus	miradas,	devolviéndole
las	caricias	y	secundándola	en	cuanto	a	lo	de	ignorarme	se	refería.

—Más	que	poner	orden	—intervine—,	decide	qué	es	lo	que	quieres,	porque	está
claro	que	con	todo	no	puedes	quedarte.

Bruno	me	miró	aturdido.	Mi	intuición	me	decía	que	Shanghái	no	debía	de	ser	tan
gris	 como	 intentaba	 transmitirme.	 Todo	 obedecía	 al	 miedo	 que	 le	 daba	 que
descubriera	algo.	Shanghái	merecía	más	explicaciones,	pero	Bruno	eligió	el	silencio.

Aquella	 noche	 no	 desplacé	 ningún	 mueble	 para	 que	 bloqueara	 la	 puerta	 de	 mi

www.lectulandia.com	-	Página	122



habitación.	Tumbada	en	la	cama,	la	leve	y	acelerada	respiración	de	Hugo	me	servía
de	 cordón	 umbilical	 con	 mi	 cordura.	 A	 mi	 espalda,	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 Bruno
trataba	de	canjear	su	mutismo	por	caricias	deficientes,	más	propias	de	un	camionero
en	celo	que	de	un	hombre	que	me	hubiera	echado	de	menos.

—Ocúpate	de	Hugo	estos	días.	Solo	tú.	No	quiero	que	tu	madre	esté	a	solas	con
mi	hijo	—dije	en	la	penumbra,	arisca—.	Estoy	muy	cansada.

Bruno	interrumpió	sus	movimientos	y	resopló.
En	ese	mismo	instante	capté	un	tenue	ruido	de	llaves,	un	cuerpo	que	se	deslizaba

por	el	pasillo	y	la	puerta	principal.	Amparo	se	sumergía	de	nuevo	en	las	entrañas	de
Ciudadela.	Eran	horas	de	caza,	pero	me	quedaba	demostrar	qué	era	lo	que	realmente
cazaba.
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31

Jueves,	19	de	septiembre,	11.00

En	 comisaría	 la	 vida	 continuaba	 con	 su	 misma	 cadencia.	 Zambrano	 lamentaba	 su
persistente	tendinitis	en	el	hombro	derecho,	consecuencia	de	su	última	postura	sexual,
me	 aseguró,	 más	 que	 del	 mal	 uso	 de	 las	 mancuernas.	 En	 la	 tercera	 planta	 la
prolongada	baja	del	 jefe	de	personal	obligaba	a	Sánchez	a	continuar	asumiendo	sus
funciones.	 Su	 máxima	 preocupación	 procedía	 de	 las	 tensiones	 surgidas	 entre	 las
mujeres	 de	 la	 limpieza.	 Pese	 a	 ser	 una	 subcontrata,	 se	 quejaban	 a	 Sánchez	 de	 que
unas	hacían	más	horas	que	otras	y	de	las	ausencias	injustificadas	de	las	de	siempre.
Pasé	por	delante	de	la	oficina	de	denuncias	y	sentí	que	no	quería	volver	allí.	En	mis
tiempos	 como	 policía	 de	 Homicidios	 en	 Barcelona,	 terminar	 un	 caso	 significaba
empezar	 otro.	 En	 Ciudadela,	 detener	 a	 nuestra	 monstruo	 implicaría	 regresar	 a	 esa
vida	insípida	que	yo	no	había	elegido	pero	tampoco	había	hecho	nada	para	evitar,	una
suerte	de	dolo	eventual	que	no	me	eximía	de	responsabilidad	para	con	mi	conciencia.

En	el	despacho	de	la	Judicial,	Garrido	y	el	resto	de	los	compañeros	investigaban
el	 uso	 fraudulento	 de	 unas	 tarjetas	 de	 crédito	 en	 internet.	 Álvaro	 me	 sonreía	 en
silencio	 ante	 las	 sandeces	 que	 emitían,	 lo	 cual	 ponía	 de	 manifiesto	 sus	 exiguos
conocimientos	en	la	materia.	Mi	compañero	me	entregó	una	nota	en	la	que	aparecía	la
dirección	 en	 la	 que	vi	 entrar	 a	Amparo	 la	mañana	que	 la	 seguí	 por	 el	 centro	 de	 la
ciudad.

—¿Qué	es	esto?	—pregunté.
—El	 domicilio	 desde	 el	 que	 se	 conecta	 el	 usuario	 del	 correo	 electrónico	 que

chatea	con	tu	suegra.
Pese	a	que	para	mí	era	información	relevante,	me	decepcioné	un	tanto	al	constatar

que	no	se	trataba	de	nada	relacionado	con	el	caso	de	los	asesinatos.
—¿No	puedes	saber	quién	vive	allí?	—pregunté.
—Podría,	 si	 remitiera	 un	mandamiento	 judicial	 al	 proveedor	 de	 la	 conexión	 de

ADSL,	pero	algo	me	dice	que	prefieres	no	hacerlo	oficial	—respondió	con	el	mismo
gesto	pícaro	que	solía	emitir	Roberto.	Ese	chico	iba	camino	de	ser	su	clon.	Traté	de
imaginar	cómo	sería	un	mismo	país	con	dos	Robertos.	Peligroso,	para	algunas	muy
peligroso.

—Enviaré	 un	 fax	 a	 la	 oficina	 municipal	 de	 empadronamiento	 —decidí—.
Necesito	saberlo.

En	 la	 comisaría	 de	 Ciudadela,	 todas	 las	 almas	 que	 en	 ella	 trabajamos
compartíamos	un	 solo	 fax.	Acababa	de	enviar	mi	petición	al	Ayuntamiento	 cuando
sonó	el	teléfono	del	091.	La	compañera	que	atendía	dicho	servicio	pulsó	la	opción	de
escuchar	 la	 llamada	 a	 través	 de	 los	 altavoces	 y	 clavó	 su	mirada	 en	mí.	Una	mujer
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pedía	 entre	 sollozos	 nuestra	 presencia	 urgente.	 Su	 suegra	 había	 sido	 agredida
brutalmente	en	su	propio	domicilio	y	se	debatía	entre	la	vida	y	la	muerte.	Nada	dijo
de	 sogas	 ni	 de	 suicidio,	 pero	 la	 edad	 de	 la	 víctima	 fue	 suficiente	 para	 hacer	 que
saliéramos	disparados.

La	misma	 voz	 que	 había	 demandado	 nuestro	 auxilio	 por	 teléfono	 nos	 franqueó	 la
puerta	 del	 piso	 donde	 se	 habían	 producido	 los	 hechos.	 La	mujer,	 que	 rondaba	 los
cuarenta,	era	entrada	en	carnes,	de	mirada	apagada	y	piel	lustrosa.	La	boca	todavía	le
temblaba	 de	 manera	 incontrolada	 y	 se	 abrazaba	 a	 sí	 misma,	 con	 las	 manos
ensangrentadas,	 tratando	 de	 aplacar	 el	 miedo	 que	 la	 corroía.	 Unos	 agentes	 tenían
acordonado	 el	 rellano	 y	 habían	 protegido	 el	 lugar	 de	 extraños	 y	 de	 curiosos.	 Una
ambulancia	 estaba	 trasladando	 a	 la	 víctima,	 todavía	 con	 vida,	 al	 hospital	 de
Ciudadela.	Roberto	distribuyó	a	 los	compañeros	de	 la	Científica	 tras	exigir	 a	 todos
los	 presentes	 que	 nos	 cubriéramos	 con	 el	 mono,	 pantuflas	 y	 la	 mascarilla
correspondiente.	Traté	de	calmar	a	la	mujer	indagando	su	nombre	y	ofreciéndome	a
llamar	 a	 otro	 familiar.	 Se	 llamaba	 Úrsula;	 su	 marido,	 hijo	 de	 la	 víctima,	 había
fallecido	de	un	ictus	hacía	apenas	dos	meses.	Úrsula	no	tenía	a	nadie	más.	Le	rogué
que	no	se	marchara	a	fin	de	determinar	qué	elementos	extraños	había	en	el	escenario.
Roberto	 hizo	 tres	 llamadas	 hasta	 poder	 hablar	 directamente	 con	 el	 médico	 que
integraba	la	dotación	que	trasladaba	a	la	víctima.	Estaba	viva	pero	inconsciente,	con
múltiples	traumatismos	en	la	cabeza	causados	por	un	objeto	contundente,	lesiones	en
el	 tórax	 y	 síntomas	 de	 asfixia.	Roberto	 les	 facilitó	 su	 teléfono	 exigiéndoles	 que	 lo
llamaran	en	cuanto	volviera	en	sí.

En	esa	ocasión	el	escenario	era	completamente	distinto.	No	olía	a	hierbabuena	ni
se	escuchaba	canción	alguna	de	Raphael.	Tampoco	se	había	escenificado	un	suicidio.
La	 puerta	 no	 estaba	 forzada,	 por	 lo	 que	 todo	 indicaba	 que	 la	 propia	 víctima	 había
franqueado	el	acceso	de	su	agresor.

A	 las	 preguntas	 que	 formuló	 Álvaro,	 Úrsula	 respondió	 que	 su	 suegra	 no	 tenía
ordenador.	Fue	Roberto	el	primero	que	 lo	vio.	En	el	suelo,	cubierto	de	manchas	de
sangre,	un	sobre	de	azúcar	con	una	cita:	«“¿Qué	es	un	suicida?	¿Su	propio	verdugo	o
su	propia	víctima?”	Valeriu	Butulescu.»

Roberto	se	acercó	a	mí,	se	apartó	la	mascarilla	y	me	susurró	al	oído:
—Quédate	 con	 Álvaro.	 Me	 voy	 al	 hospital.	 No	 podemos	 permitirnos	 que	 la

víctima	recupere	la	conciencia	y	no	estar	allí.	En	cuanto	termine	la	Científica,	citas	a
la	 nuera	 para	 que	 comparezca	 en	 comisaría	 esta	 tarde,	 te	 vienes	 al	 hospital	 y	 que
Álvaro	coordine	la	toma	de	muestras	en	comisaría.

Asentí,	tratando	de	ordenar	aquel	batiburrillo	de	datos	que	nuestra	monstruo	había
desordenado.

—¿A	qué	hora	la	agredieron?	—pregunté	a	Úrsula.
—Ayer	cenamos	juntas	y	me	marché	sobre	las	once	y	media	de	la	noche.
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—¿Su	suegra	se	conecta	a	internet?	—pregunté,	en	un	intento	de	averiguar	dónde
y	cómo	había	sido	cazada.

—Mi	suegra,	agente,	era	amiga	íntima	de	la	recién	asesinada	Paula	Pons.
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32

Jueves,	19	de	septiembre,	16.00

Cuando	la	principal	emisora	local	emitió	la	noticia,	su	cuerpo	entero	se	estremeció,
molido	 y	 todavía	 resentido	 por	 el	 nivel	 de	 agresividad	 que	 la	 situación	 había
demandado.	 Saltó	 de	 la	 cama	 colérica.	 «No	 puede	 ser,	 no	 puede	 ser»,	 se	 repitió.
Repasó	 mentalmente	 todos	 los	 pasos.	 Había	 disfrutado	 como	 nunca.	 Tenía	 que
admitir	 que	 la	 sangre	 era	 el	 condimento	 que	 había	 faltado	 en	 sus	 anteriores
acciones.	 Se	 había	 tomado	 su	 tiempo	 para	 limpiar	 la	 figura	 con	 que	 la	 golpeó,
lavarse	 las	 manos	 teñidas	 de	 rojo	 y	 cambiarse	 la	 ropa	 y	 el	 calzado.	 Sin	 prisas,
gozando	 de	 cada	 minuto.	 Y	 la	 vieja	 no	 respiraba,	 no	 se	 movía	 y	 no	 tenía	 pulso.
¿Cómo	era	posible?	Cogió	el	móvil	y	pulsó	la	opción	de	visualizar	sus	 fotografías.
Deslizó	un	dedo	sobre	 la	pantalla	hasta	 llegar	a	 las	últimas	que	había	 tomado.	La
expresión	 de	 aquella	 zorra	 era	 la	 propia	 de	 la	 muerte.	 Amplió	 la	 imagen	 hasta
conseguir	un	primer	plano.	En	sus	ojos	no	quedaba	nada.	«Tal	vez	sea	una	maniobra
policial»,	 caviló.	 Si	 la	 vieja	 hablaba,	 acabaría	 desvelando	 algunos	 detalles	 que
podían	delatarla.	Se	arrepentía	de	su	discurso	habitual	sobre	las	infancias	rotas,	las
personas	débiles,	los	aspirantes	a	suicidas	que	no	tienen	agallas	para	matarse	pero
sí	para	abusar	de	una	niña.	Como	su	padre,	que	pasó	la	mitad	de	su	vida	ingresado
en	 un	 loquero	 y	 cuando	 regresaba	 a	 casa	 le	 entregaba	 un	 amor	 que	 ella	 no
comprendía.	 Una	 boca	 enferma	 de	 halitosis,	 unas	 manos	 ásperas,	 agresivas	 y	 un
miembro	erecto	que	lograba	abrirse	un	hueco	en	rincones	que	la	naturaleza	todavía
no	había	preparado	para	ello.	Y	de	fondo	siempre	sonaba	el	joven	Raphael	y	en	su
oído	 un	 «papá	 te	 quiere	 mucho,	 mi	 niña»,	 mientras	 ella	 cerraba	 los	 ojos	 y	 se
imaginaba	un	cielo	azul	repleto	de	cometas	blancas	y	hasta	le	parecía	oír	las	risas	de
otros	 niños.	 Si	 la	 vieja	 contaba	 esos	 detalles	 podrían	 saber	 más	 de	 ella,	 de	 sus
orígenes	 traicioneros	 que	 siempre	 terminaban	 apareciendo.	 Había	 llegado	 el
momento	de	buscarse	otro	sitio,	de	volver	a	ser	otra.
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33

Jueves	19	de	septiembre,	20.00

Beatriz	Bravo	recuperó	la	conciencia	siete	horas	después	de	ser	ingresada.	Su	estado
era	de	máxima	gravedad,	seguía	en	la	Unidad	de	Cuidados	Intensivos	y	únicamente	la
mala	 leche	de	Roberto	 logró	que	el	médico	accediera	a	que	pudiéramos	hablar	con
ella.	Decirle	«tal	vez	la	próxima	víctima	sea	tu	madre»	terminó	convenciendo	a	ese
salvador	de	ánimas	petulante	que	vivía	en	un	mundo	inexistente,	donde	la	justicia	no
era	bien	recibida	en	nombre	del	juramento	hipocrático.

—Tienen	tres	minutos	—advirtió	la	versión	made	in	Spain	del	doctor	House,	sin
bastón	y	con	veinte	kilos	de	más.

Roberto	ignoró	el	aviso	y	se	arrodilló	frente	a	un	lateral	de	la	cama.
—¿Quién	ha	sido,	Beatriz?
Una	enfermera	le	extrajo	el	tubo	de	la	boca.	Tenía	el	rostro	desfigurado,	invadido

por	una	colección	de	hematomas,	y	la	cabeza	envuelta	por	una	venda	aparatosa.	Era
incapaz	de	abrir	los	ojos.

—No	lo	sé…	—logró	decir	con	voz	trémula,	casi	inaudible.
—¿Cómo	era?	—me	apresuré.
—Delgada.
Cada	sonido	que	emitía	suponía	un	esfuerzo.
—Formulen	preguntas	que	requieran	de	un	sí	o	un	no	—alzó	la	voz	la	imitación

barata	de	House—.	Tienen	un	minuto	y	medio.
Roberto	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Era	española?	¿Qué	edad	tenía?	—preguntó	Roberto	haciendo	caso	omiso	de

las	indicaciones.
Beatriz	no	respondía.
—¿Qué	edad	tenía,	Beatriz?	¿Entre	cincuenta	y	sesenta?	—repetí	enérgica.
—Sí.
Teníamos	algo,	muy	poco.
—Fumaba	—añadió	Beatriz.
—Menos	de	un	minuto	—nos	recordó	el	médico.
Roberto	apretó	los	dientes	y	los	puños.
—Mone,	mone…
—¿Qué?	—pregunté.
—Mone…
Roberto	frunció	el	ceño,	parecía	ausente.	Finalmente	anotó	en	su	teléfono	móvil

aquel	galimatías	que	al	menos	a	mí	no	me	decía	nada.
Busqué	a	toda	prisa	una	fotografía	de	mi	suegra	en	mi	móvil	y	en	el	bolso,	pero
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fue	un	gesto	absurdo,	pues	sabía	que	no	llevaba	ninguna.
—¿Dónde	la	conoció?	—insistió	Roberto.
El	cuerpo	de	Beatriz	sufrió	un	espasmo	que	alertó	a	todo	el	personal	médico.	El

médico	se	abrió	paso.
—Márchense	—nos	ordenó—.	Desfibrilador,	 rápido,	 se	 nos	 va,	 se	 nos	 va…	—

gritó	a	una	de	las	enfermeras.
Abandonamos	 la	 habitación	 alicaídos,	 con	 la	 sensación	 de	 no	 haber	 sabido

aprovechar	nuestra	mejor	oportunidad.
No	habíamos	alcanzado	el	parking	del	hospital	cuando	sonó	el	móvil	de	Roberto.
Beatriz	Bravo	acababa	de	fallecer.
Abatido,	Roberto	entró	en	el	vehículo	y	apoyó	la	nuca	en	el	reposacabezas.	Bajé

las	ventanillas	y	comprobé	que	el	viento	de	levante	anunciaba	una	noche	cálida.	Olía
a	comida	de	hospital,	a	hierba	recién	amputada	y	a	vidas	derrotadas.

Estuvimos	 callados	 un	 buen	 rato.	 De	 tanto	 en	 tanto	 el	 reflejo	 de	 las	 luces	 que
emitían	 otros	 vehículos	 nos	 permitía	 escrutar	 nuestros	 rostros,	 maltrechos	 por	 los
acontecimientos,	 por	 las	 escasas	 horas	 de	 sueño	 y	 por	 los	 asuntos	 pendientes.	 No
pude	evitar	quedarme	anclada	en	sus	labios,	perfilados	y	carnosos.	Apetecibles.

—¿Cuánto	sufrimiento	nos	queda	por	ver?	—preguntó	Roberto.
—A	ti	más	que	a	mí.
Se	acarició	la	barba	de	cuatro	días.
—Algún	día	lo	dejaré.
Solté	una	risa	breve.
—En	serio,	empiezo	a	estar	harto	de	esto.
—Una	vez	me	dijiste	que	el	secreto	para	soportar	esta	basura	está	en	hacer	lo	que

hacen	los	psicópatas:	cosificar	a	las	víctimas	—le	recordé.
—Las	mujeres	bonitas	no	deberíais	tener	memoria.
Sonreí	y	advertí	que	él	hacía	lo	mismo.
—¿Qué	harías	si	no	tuviera	memoria?
—Reconquistarte.
Tragué	 saliva	 y	 silencié	 mi	 suspiro	 delator.	 Una	 vez	 más	 la	 muerte	 nos	 ponía

cachondos;	una	vez	más	el	dolor,	aunque	ajeno,	nos	empujaba	a	realizar	aquello	que
más	deseábamos.	Roberto	 rompió	 la	distancia,	y	yo,	 estremecida,	me	quedé	quieta.
Probé	 esa	 boca	 que	 una	 vez	 fue	 mía	 y	 nuestras	 lenguas	 coletearon	 ansiosas	 y
liberadas.	 Era	 el	 beso	 del	 olvido,	 aquel	 que,	 como	 anhelaba	 Roberto,	 nos	 dejaba
desmemoriados.	 El	 sabor	 de	 nuestra	 fusión	 me	 era	 familiar,	 pero	 tenía	 algo	 de
novedoso:	 la	 etiqueta	 de	 prohibido.	Estuve	 a	 punto	de	 cruzar	 esa	 línea	 sin	 retorno,
pero	 solo	a	punto.	Retiré	mi	cabeza	unos	centímetros,	dejé	de	acariciarle	y	puse	el
coche	en	marcha.

—¿Qué	haces?
—Mantener	el	equilibrio.
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La	noche	compareció	antes	de	hora,	anunciando	el	final	irreversible	de	aquel	verano.
Después	 de	 dejar	 a	 Roberto	 en	 el	 hotel	 regresé	 a	 casa	 en	 bicicleta.	 Pedaleaba	 por
inercia,	tratando	de	encontrar	la	solución	adecuada	a	esa	necesidad	interna	de	volver
a	 sentirme	 amada.	 En	 aquel	 instante	 comprendí	 que	 obligarse	 a	 dejar	 de	 querer	 a
alguien	 era	 tan	 estúpido	 como	 enterrar	 un	 cuerpo	 en	 un	 arrozal.	 Siempre	 termina
saliendo	a	flote	y,	cuando	lo	hace,	el	pasado	invade	el	presente	y	acaba	modificando
el	futuro.

Cuando	entré	en	mi	casa,	todavía	enmarañada	en	mis	emociones,	vi	a	Amparo	de
pie,	sujetando	en	brazos	a	Hugo,	cantándole	una	canción	de	Raphael	a	modo	de	nana.
Su	malvada	sonrisa	despertó	a	la	salvaje	que	habita	en	mí.	Grité	el	nombre	de	Bruno,
pero	nadie	me	contestó.	Mi	suegra	persistía	en	su	mofa,	sintiéndose	vencedora	en	una
guerra	 que	 empezaba	 a	 debilitarme.	 Solo	 recuerdo	 que	 entonces	 enloquecí.	 Le
arranqué	a	Hugo	de	 las	manos,	 lo	dejé	en	su	cuna,	desenfundé	el	arma	y	regresé	al
comedor	 dispuesta	 a	 introducirle	 el	 cañón	 en	 el	 interior	 de	 la	 boca.	 Quería	 una
confesión,	quería	verla	suplicar,	pero	Amparo	 logró	encerrarse	en	su	habitación.	La
insulté	 tras	 la	 puerta,	 la	 humillé	 a	 viva	 voz,	 lancé	 patadas	 contra	 su	 fortaleza	 e
incluso,	aunque	apenas	fue	un	segundo,	pensé	en	acribillar	el	candado	y	proceder	a	su
detención.	 Al	 cabo	 de	 cinco	 minutos	 oí	 el	 crepitar	 de	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta
principal.	Bruno	y	dos	policías	uniformados,	requeridos	por	la	propia	Amparo	desde
su	móvil,	no	salían	de	su	asombro	al	verme	con	la	mirada	perdida	y	sujetando	mi	HK.
Uno	de	ellos	pronunció	mi	nombre	y	me	ordenó	que	 lanzara	 la	pistola	al	 suelo;	yo
obedecí.	Bruno	pasó	por	mi	 lado	a	 toda	prisa.	Comprobó	que	Hugo	estaba	bien,	 se
acercó	a	la	habitación	de	su	madre	y	a	través	de	la	puerta	la	conminó	a	salir.	Amparo
se	 abalanzó	 sobre	 Bruno	 y	 lloró	 desconsolada,	mirándome	 de	 soslayo,	 sintiéndose
victoriosa.	 Bruno	 agradeció	 a	 mis	 compañeros	 su	 presencia	 y	 les	 imploró	 que	 no
trascendiera.	«Nada	de	denuncias,	nada	de	 informes.	Mi	mujer	está	pasando	por	un
momento	de	mucha	 tensión.	Es	un	 tema	estrictamente	familiar.»	Hacía	apenas	siete
meses	 que	 aquel	 par	 de	 policías	 acababan	 de	 salir	 de	 la	 academia.	 Todavía	 no
discernían	entre	las	miserias	de	la	vida	y	los	manuales	que	habían	aprendido.	No	me
cabía	 la	menor	duda	de	que	habría	 informes,	 chismorreos	y	nefastas	 consecuencias
para	mí.
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34

Viernes,	20	de	septiembre,	08.30

Llevaba	cerca	de	media	hora	esperando	fuera	del	despacho	de	Sánchez.	Roberto	salió
con	expresión	de	fastidio.

—He	conseguido	que	no	te	abran	expediente	disciplinario	hasta	que	no	hayamos
resuelto	 la	 operación	 Faith	 —me	 explicó,	 contrariado—.	 María,	 solo	 voy	 a
preguntártelo	una	vez:	¿estás	en	condiciones	de	continuar?

—Sí	—respondí	sin	pensar,	antes	de	que	Roberto	lo	hiciera	por	mí.
Él	 tomó	 aire,	 miró	 en	 derredor	 y	 se	 masajeó	 las	 cervicales.	 Tenía	 ojeras	 y	 su

mirada	evitaba	dolosamente	la	mía.
—Estás	cabreado	—musité.
—Sí.	—Asintió	enérgicamente—.	En	efecto,	estoy	muy	cabreado.	Tenemos	a	una

asesina	en	serie,	cuatro	víctimas,	doscientos	caminos	sin	salida	y	un	integrante	de	mi
equipo	 se	 dedica	 a	 amenazar	 a	 su	 suegra	 con	 el	 arma	 reglamentaria.	 Supongo	 que
tengo	todo	el	derecho	del	mundo	a	estar	cabreado.

Roberto	empezó	a	andar	de	un	lado	a	otro	hasta	que	se	detuvo	frente	a	una	de	las
ventanas.	 Mirar	 al	 exterior	 desde	 las	 entrañas	 de	 una	 comisaría	 equivale	 a	 las
bocanadas	de	aire	que	un	delfín	necesita	de	tanto	en	tanto.

—¿De	veras	es	solo	por	eso?
Me	arrepentí	en	cuanto	lo	hube	dicho.
Roberto	me	clavó	su	mirada	azul,	herida.
—¿A	esta	actitud	tuya	lo	llamas	mantener	el	equilibrio?
Afortunadamente	para	mí,	Álvaro	apareció	como	por	ensalmo.	Me	sentía	incapaz

de	encontrar	una	respuesta	coherente	para	Roberto.
—Tengo	noticias	—anunció	el	recién	llegado	con	energía	renovada.	Parecía	que

era	 el	 único	 que	 dormía	 sus	 horas	 o	 que	 al	 menos	 las	 pocas	 que	 lo	 hacía	 no	 se
dedicaba	a	otra	cosa.

—Suelta	—mandó	Roberto.
—Los	 colegas	 de	 la	Científica	 no	 han	 hallado	 nada	 en	 el	 domicilio	 de	 nuestra

última	víctima.	Ni	una	sola	huella,	ni	restos	de	ADN.	No	hubo	lucha,	la	víctima	fue
sorprendida	 con	 un	 primer	 golpe	 y	 posteriormente	 la	 agresora	 se	 ensañó	 con	 ella.
Tampoco	había	ordenador,	así	que	no	hay	cedé	trampa	de	Raphael.	Sin	embargo…	—
Álvaro	 sonrió	 y	 movió	 las	 cejas	 a	 lo	 Groucho	 Marx—.	 Los	 de	 la	 Científica	 han
seguido	 trabajando	 para	 extraer	 huellas	 de	 los	 sobres	 de	 azúcar	 con	 otros
procedimientos.	El	que	se	halló	en	el	piso	de	Fina	París,	tras	dejarlo	en	la	campana	de
cianocrilato,	 ha	 proporcionado	 una	 huella	 débil,	 pero	 suficiente	 para	 ser	 cotejada
cuando	proceda.	De	momento	no	corresponde	a	ningún	delincuente	con	antecedentes.
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—Como	dijo	Galván	—recordó	Roberto—,	en	el	primer	asesinato	teníamos	que
encontrar	los	errores.	Tras	ello	nuestra	asesina	tomó	medidas,	entre	ellas	recoger	los
sobres	de	 azúcar	 con	guantes	o	 al	menos	no	directamente	 con	 los	dedos.	La	buena
noticia	es	que	tenemos	el	código	genético	y	la	huella	de	una	mujer	sin	antecedentes;
la	mala	que	no	somos	personajes	de	una	película	de	polis	americanos.

—Hay	más	—siguió	Álvaro—.	Nos	han	llamado	de	Madrid,	Roberto.	Los	colegas
del	grupo	han	localizado	a	Enrique	Yagüe	Soler,	el	administrador	de	We-Coach-U.	Se
trata	 de	 una	web	 que	 se	 dedica	 a	 prestar	 servicios	 de	 bienestar	 emocional	on	 line.
Hace	 un	 año	 contrataron	 a	 una	mujer	 llamada…	—Álvaro	 consultó	 su	 inseparable
tablet—…	Daniela	Montes	Monroy,	quien	les	remitió	escaneados	su	DNI	y	su	título
de	coach	personal.	Le	pagaban	los	servicios	prestados	a	una	cuenta	bancaria	de	Open
Bank…

—Ya	estamos	—lamentó	Roberto.
—Efectivamente	—corroboró	Álvaro.	Me	miró—.	Es	una	de	esas	cuentas	que	se

dan	de	alta	on	line	en	la	que	no	se	llega	a	comprobar	la	autenticidad	del	DNI	que	se
aporta,	y	que	permite	al	titular	extraer	dinero	desde	cualquier	cajero	con	la	tarjeta	de
crédito	que	le	remiten.	Pero	en	su	caso	decidió	ir	en	persona	a	recogerla	en	una	de	sus
oficinas.	No	hay	domicilio	verdadero,	únicamente	el	que	aportó	en	la	fotocopia	de	su
DNI	falso.

—Ya	veo	que	no	sabemos	quién	es	Daniela	—concluyó	Roberto—.	¿Se	ha	pedido
a	Open	Bank	un	listado	de	esos	cajeros?	¿Hay	imágenes	de	la	sucursal	donde	recogió
su	tarjeta	de	crédito?

—No,	no	sabemos	quién	es	Daniela	—respondió	Álvaro—.	Y	sí,	hemos	pedido
ese	listado:	se	trata	de	cajeros	de	Madrid.	Todos	ellos	se	encuentran	a	dos	kilómetros
escasos	de	la	sede	social	de	We-Coach-U.	Son	cajeros	de	fachada,	probablemente	sin
imágenes.	Y	ya	sabes	que	 transcurridos	más	de	quince	días	ningún	banco	almacena
las	grabaciones	de	sus	cámaras.

Pensé	 en	 mi	 suegra.	 Por	 aquella	 época	 visitó	 en	 reiteradas	 ocasiones	 Madrid
acompañando	 a	 su	marido	 en	 su	 gira	 de	 hospitales	 y	 especialistas	 en	 depresiones.
Dijera	lo	que	dijese	Roberto,	no	pensaba	descartar	lo	evidente.

Mi	jefe	se	sentó	en	el	extremo	de	una	mesa,	se	cubrió	momentáneamente	la	boca
con	las	manos	en	un	gesto	que	evocaba	el	rezo,	y	emitió	un	profundo	y	prolongado
suspiro.

—Así	 que	 nuestra	 psicópata	 suele	 compartir	 el	 mismo	 cielo	 que	 nosotros.
Primero,	Madrid,	y	ahora,	Menorca	—pensó	en	voz	alta	Roberto.

—Según	Yagüe,	 a	 juzgar	 por	 la	 voz	 de	 la	 tal	Daniela,	 se	 trataba	 de	 una	mujer
española	de	entre	cincuenta	y	sesenta	años	—continuó	Álvaro,	impaciente	por	soltar
todo	lo	que	tenía—.	Pese	a	que	se	lo	pidieron	en	reiteradas	ocasiones,	nunca	les	dio
un	teléfono,	siempre	contactaban	mediante	el	programa	Skype	y	correos	electrónicos
que	 todavía	 conservan.	 Durante	 el	 día	 de	 hoy	 nos	 los	 van	 a	 facilitar.	 Queda
confirmado	 que	 su	 cuenta	 de	 correo	 electrónico	 era
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tuangeldelaguarda@hotmail.com,	el	mismo	que	apareció	en	el	presunto	suicidio	de	A
Coruña.	¿Apuestas	una	cosa?

—Ya	—dijo	Roberto,	resignado—.	¿Que	probablemente	usó	una	IP	enmascarada?
—Aún	no	he	recibido	las	cabeceras	técnicas	de	esos	correos,	pero	estoy	seguro	de

ello.	Nuestra	asesina	se	maneja	bien	en	la	red.
—¿Qué	problema	tuvieron	con	ella?	—pregunté.
—La	 bomba	 estalló	 cuando	 una	 de	 las	 clientas	 de	 la	 web	 se	 quejó	 a	 Enrique

Yagüe	de	que	la	coach	Daniela	Montes	era	una	 impostora.	Parece	ser	que	 la	propia
clienta	 era	 certificada	 como	 tal	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 aquella	 mujer	 sabía	 de
coaching	tanto	como	ella	de	arquitectura.

—¿Una	coach	que	solicita	los	servicios	de	una	colega	de	profesión?	—preguntó
Roberto.

—¿Acaso	 tú	 no	 acudirías	 a	 una	 comisaría	 a	 denunciar	 algo	 que	 te	 pasara?	—
planteé.

Roberto	me	lanzó	una	mirada	de	desconcierto.
—Se	me	olvidaba	que	tu	religión	te	prohíbe	pedir	ayuda	a	los	demás	—concluí.
Álvaro	carraspeó	y	continuó	informándonos.
—Enrique	Yagüe	confesó	a	nuestros	colegas	que	no	la	dio	de	alta	en	la	Seguridad

Social	por	petición	expresa	de	la	propia	Daniela.	A	raíz	de	la	advertencia	de	la	clienta
comprobó	que	el	certificado	de	coach	personal	era	un	documento	falso.	En	principio
quería	denunciarla,	pero	llegaron	a	un	acuerdo	beneficioso	para	ambos:	él	no	pisaba
comisaría	alguna	y	ella	se	olvidaba	de	los	más	de	mil	quinientos	euros	que	le	debía.

—El	maldito	dinero	—profirió	Roberto.
—Yagüe	también	nos	dijo	que	era	una	mentirosa	compulsiva,	que	solía	inventarse

verdaderas	 películas	 para	 pedirle	 que	 la	 sustituyeran	 en	 las	 sesiones	 de	 coaching
telefónico	que	tenía	concertadas	a	través	de	la	web.

—¿Qué	tipo	de	películas?	—pregunté,	pensando	en	Amparo.
—Que	 si	 sufría	 esclerosis	múltiple	 y	 no	 podía	 ni	 levantarse	 de	 la	 cama,	 que	 si

tenía	que	cuidar	de	un	familiar	 tetrapléjico…	La	más	llamativa	es	que	en	menos	de
tres	meses	murió	 su	padre	dos	veces	y	 le	pidió	una	semana	para	poder	desplazarse
hasta	su	pueblo	natal.

—¿Qué	pueblo?	—quise	saber.
Álvaro	se	encogió	de	hombros.
—Yagüe	no	supo	decírmelo.	Me	prometió	que	indagaría	con	otros	colegas	suyos

que	 en	 alguna	ocasión	hablaron	 con	Daniela.	Pero	María,	 esa	va	 a	 ser	una	mentira
más,	no	creo	que	ese	dato	nos	ayude.

—No	estés	tan	seguro	de	eso,	Álvaro	—respondí—.	Un	psicópata	miente	mucho
debido	 a	 que	 su	 naturaleza	 le	 pide	manipular	 al	 resto	 de	 las	 personas.	Además,	 ya
sabemos	 que	 nuestra	 monstruo	 no	 es	 ninguna	 estúpida.	 Como	 dijo	 Galván,
probablemente	sufrió	algún	tipo	de	agresión	o	abuso	sexual	durante	su	infancia,	en	su
entorno	 familiar	 o	 cercano.	 La	 figura	 de	 un	 padre	 maltratador	 es	 una	 imagen
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omnipresente.	Que	pusiera	como	excusa	la	muerte	de	su	padre	en	dos	ocasiones	hace
que	descarte	la	opción	más	sencilla:	que	se	trate	de	un	error.	Creo	que	la	segunda	vez
que	 le	 dijo	 a	Yagüe	 que	 su	 padre	 había	 fallecido	 era	 cierto;	 tuvo	 que	 descolocarla
tanto	que	ni	siquiera	recordó	que	ya	lo	había	utilizado	como	excusa	anteriormente.

—Si	Yagüe	recuperara	la	conversación	y	tuviéramos	la	fecha	exacta	de	defunción,
podríamos	comprobar	por	aproximación	de	edad	los	hombres	fallecidos	aquel	día	en
España	—propuso	Álvaro,	algo	inseguro.

—Cada	día	fallecen	en	este	país	mil	personas	más	o	menos	—afirmó	Roberto—.
Es	un	trabajo	de	chinos,	y	más	si	buscamos	hombres	mayores	de	setenta	años.

—Solo	sigo	tus	consejos,	jefe.	No	descartar	ninguna	gestión,	agotar	todas	las	vías
—se	defendió	Álvaro.

—Esa	 es	 la	 actitud	—agradeció	 Roberto—.	 Insiste	 con	 Yagüe	 para	 que	 aporte
más	datos.	Se	nos	está	escapando	algo.
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35

Viernes,	20	de	septiembre,	mediodía

Me	 ofrecí	 a	 Roberto	 para	 ser	 yo	 quien	 tomara	 declaración	 a	 Úrsula,	 la	 nuera	 de
Beatriz	Bravo.	Desde	el	principio	supe	que	tenía	enfrente	a	una	mujer	sensible,	que
en	su	día	lo	había	dejado	todo	por	trasladarse	a	Menorca	y	vivir	 junto	al	hombre	al
que	amaba.	Las	constantes	depresiones	de	su	suegra	terminaron	por	anclar	a	la	pareja
y	erradicar	 toda	posibilidad	de	que	pudieran	 llevar	a	 cabo	 sus	 sueños.	Pese	a	 todo,
Úrsula	no	hablaba	de	su	suegra	con	rencor,	más	bien	todo	lo	contrario.	Sí	que	hablaba
con	 dureza	 de	 la	 vida,	 del	 injusto	Dios	 en	 el	 que	 ella	 todavía	 creía	 y	 que	 la	 había
dejado	viuda	 a	 los	 cuarenta	 y	 dos	 años	 y	 sin	 una	 suegra	 a	 quien,	 pese	 a	 todos	 sus
males,	quería	como	a	una	segunda	madre.	Repasamos	juntas	 la	declaración.	Beatriz
Bravo	 tenía	 como	 amiga	 desde	 la	 infancia	 a	 Paula	 Pons,	 jamás	 tuvo	 ordenador	 y
nunca	asistió	a	curso	alguno	de	internet.	Beatriz	Bravo	y	depresión	eran	sinónimos.
Úrsula	 se	 desmoronó	 al	 recordar	 los	 reiterados	 mensajes	 finalistas	 que	 su	 suegra
emitía	 semana	 tras	 semana.	Los	mismos	mensajes	que	su	marido	y	ella	 trataban	de
descifrar	 y	 les	 condicionaba	 a	 diario	 su	 estado	 de	 ánimo.	 «No	 hay	 nada	 peor	 que
convivir	 con	 un	 suicida,	 por	 eso	 dejamos	 de	 vivir	 juntos	 los	 tres.	 Éramos	 ella	 o
nosotros»,	me	confesó	ya	fuera	de	declaración.	Firmamos	las	copias	preceptivas,	nos
regalamos	un	par	de	miradas	cómplices	y	supe	que	ninguna	de	las	dos	tenía	prisa	por
volver	a	su	hogar.

—Está	casada	—observó	tras	fijarse	en	mi	anillo—.	¿Tiene	suegra?
Asentí.
—Pero	no	se	llevan	demasiado	bien,	¿verdad?	—preguntó	con	una	tierna	sonrisa.
—No	—respondí	con	tristeza.
—En	mi	caso	no	siempre	fue	un	camino	de	rosas.	Más	bien	me	pasaba	lo	que	a

usted.
«No	tienes	ni	idea	de	lo	que	pasa	en	mi	casa»,	callé.
—Tengo	 una	 especie	 de	 receta	 para	 solucionar	 el	 problema	 con	 las	 suegras	—

continuó—.	Un	cuento	oriental	que	encontré	en	internet.
—¿Un	cuento?
No	estaba	para	 cuentos,	 y	menos	 si	 eran	 chinos,	 pero	 aunque	 fuera	únicamente

por	empatía	decidí	escucharla.	Con	un	gesto	de	la	mano	le	invité	a	que	arrancara.
—En	algún	lugar	de	China	una	joven	llamada	Wei	se	casó	y	se	fue	a	vivir	con	su

marido	 y	 la	 madre	 de	 este.	 Después	 de	 un	 tiempo	 la	 convivencia	 entre	Wei	 y	 su
suegra	 se	hizo	 insoportable.	 ¿Le	 suena	 la	historia,	 agente?	—preguntó.	Yo	asentí	 y
seguí	 su	 discurso,	 atenta—.	 Según	 una	 antigua	 tradición	 china,	 la	 nuera	 tiene	 que
cuidar	 a	 la	 suegra	 y	 obedecerla	 en	 todo.	 —Fruncí	 el	 ceño,	 preguntándome	 si	 los
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viajes	 de	 Bruno	 a	 Shanghái	 terminarían	 por	 causarle	 un	 lavado	 de	 cerebro.	 Ella
prosiguió—:	Wei,	harta	de	las	artimañas	de	su	suegra,	decidió	visitar	a	un	reconocido
curandero.	Después	de	escuchar	su	historia,	él	tomó	un	paquete	de	hierbas	y	le	dijo:
«No	las	uses	de	una	sola	vez,	porque	ello	causaría	sospechas.	Te	recomiendo	que	le
suministres	 dosis	 pequeñas	 cada	 dos	 días	 en	 su	 ración	 de	 comida.	 De	 este	 modo
envenenarás	lentamente	a	tu	suegra.	Eso	sí,	para	que	nadie	sospeche	de	ti	cuando	ella
muera,	 tienes	 que	 evitar	 discutir	 con	 ella,	 escucharla	 y	 ayudarla	 a	 resolver	 sus
problemas.»	 Wei	 agradeció	 al	 curandero	 su	 prescripción	 y	 regresó	 a	 casa.	 —Me
pregunté	 qué	 habría	 visto	Úrsula	 en	mí	 para	 contarme	 aquel	 cuento	 en	 el	 que	 una
nuera	 deseaba	 aniquilar	 a	 su	 suegra—.	 Pasaron	 las	 semanas	 y	 cada	 dos	 días	Wei
servía	 a	 su	 suegra	 una	 comida	 especialmente	 condimentada	 para	 ella.	 Siguiendo	 a
rajatabla	 las	 instrucciones	 del	 curandero,	 aprendió	 a	 controlar	 su	 temperamento,
obedeció	a	la	madre	de	su	marido	y	sobre	todo	la	trató	como	si	fuese	la	suya	propia.
Seis	meses	después	aquella	casa	era	otra.	Wei	no	había	tenido	ni	una	discusión	con	su
suegra,	que	se	había	convertido	en	una	mujer	más	afable.	Sin	darse	cuenta	pasaron	a
tratarse	 como	 madre	 e	 hija.	 Wei,	 arrepentida	 de	 sus	 actos,	 visitó	 al	 curandero:
«Quiero	evitar	que	mi	suegra	muera	—le	expuso—.	Se	ha	transformado	en	otra	mujer
y	la	quiero	como	si	fuese	mi	madre.	No	puedo	matarla,	no	quiero	matarla»,	declaró
con	 desesperación.	 El	 curandero	 se	 acomodó,	 sonrió	 abiertamente	 y	 dilató	 su
respuesta.	«No	te	preocupes.	No	es	tu	suegra	la	que	ha	cambiado,	sino	tú,	y	con	ello
has	transformado	tu	realidad.	Las	hierbas	que	te	di	no	son	más	que	vitaminas.»

Nos	miramos	durante	un	instante.
—Es	una	bonita	reflexión	—dije—,	y	se	la	agradezco,	Úrsula.	Sin	embargo,	en	mi

caso	no	es	tan	sencillo.
—Usted	inténtelo,	agente,	¿quién	sabe?
Asentí,	incrédula.
—¿La	encontrarán?	—preguntó.
—El	único	que	puede	hacerlo	está	tras	esta	pared	—indiqué	con	un	dedo—.	Sí,	la

vamos	a	encontrar.
Abatida,	Úrsula	se	incorporó	de	la	silla,	aunque	en	su	mirada	me	pareció	ver	un

diminuto	brillo.
—¿Se	marcha	de	la	isla?
—Sí,	necesito	reencontrarme.
Por	 un	 momento	 anhelé	 haber	 sido	 yo	 quien	 hubiese	 pronunciado	 aquellas

palabras.

Convocados	 con	 urgencia	 por	 Roberto,	 tomé	 asiento	 junto	 a	 Álvaro	 en	 la	 sala	 de
breafing.	A	la	hora	de	comer	la	contaminación	acústica	de	la	comisaría	resultaba	casi
inapreciable.	Roberto	nos	conminó	a	sustituir	un	pequeño	 tentempié	por	una	charla
telefónica	con	Galván.	Configuró	su	teléfono	móvil	en	modo	altavoz	y	lo	situó	sobre
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una	mesa	que	servía	de	centro	de	gravedad	para	ese	triángulo	de	policías	que	ansiaba
celebrar	su	primera	detención	en	equipo.

—Gracias	 por	 esperar	 a	 que	 terminara	 de	 comer,	 Roberto	—se	 oyó	 la	 voz	 de
Galván—.	¿Está	ahí	mi	alumna	favorita?

—Aquí	estoy	—respondí	con	cariño.	Mi	estómago	me	secundó	emitiendo	sonidos
de	ultratumba.	Álvaro	sonrió	en	silencio.

—Bueno,	chicos,	Roberto	me	ha	puesto	al	día.	Todo	indica	que	nuestra	monstruo
se	está	poniendo	nerviosa.	¿Qué	opinas	al	respecto,	María?

No	tuve	que	pensar	demasiado,	yo	misma	me	había	hecho	esta	pregunta.
—Creo	que	en	un	principio	se	trataba	de	una	psicópata	organizada,	pero	tras	esta

última	muerte	empiezo	a	etiquetarla	como	desorganizada	—aporté.
—Estoy	contigo	a	medias	—dijo	Galván—.	Cierto	es	que	ha	cambiado	el	modo

de	matar,	 en	 esta	 ocasión	 a	 golpes,	 con	 saña.	No	 domina	 su	 compulsión	 de	matar,
pero	creo	que	no	mata	a	cualquiera,	sigue	eligiendo	a	sus	víctimas.

—De	 hecho,	 Beatriz	 era	 amiga	 de	 Paula	 Pons,	 la	 tercera	 víctima	 —recordó
Roberto.

—Y	 nuestra	 asesina	 conoció	 a	 Paula	 Pons	 a	 través	 del	 foro	 de	 suicidas	 —
rememoró	Galván—.	 ¿Habéis	 podido	 leer	 los	mensajes	 de	 chat	 entre	Paula	Pons	 y
nuestra	asesina?

Roberto	y	yo	dirigimos	nuestras	miradas	a	Álvaro.
—No	 todos	 —se	 excusó—.	 Básicamente	 Paula	 le	 expone	 sus	 problemas

personales	y	le	pide	consejo	para	quitarse	la	vida	de	la	manera	más	efectiva	y	menos
llamativa.

—Ya	—dijo	Galván,	ganando	tiempo—.	¿Roberto?
—Dime.
—Antes	me	comentabas	que	Beatriz	había	perdido	un	hijo.
—Sí	—contesté	yo—,	eso	es	lo	que	nos	ha	contado	su	nuera.
—Perder	a	un	ser	querido	es	uno	de	los	motivos	más	recurrentes	en	los	suicidas

—pronunció	Galván	con	gravedad.	Nos	buscamos	con	la	mirada	los	tres,	conscientes
del	momento	por	el	que	mi	maestro	estaba	atravesando—.	Según	información	que	me
pasasteis	 no	 me	 consta	 que	 Paula	 Pons	 tuviera	 antecedentes	 psiquiátricos	 ni
tratamientos	por	depresión.	Tampoco	me	consta	que	tuviera	hijos,	sin	embargo	algo
me	 dice	 que	 en	 sus	 conversaciones	 con	 la	 asesina	 lamenta	 la	 pérdida	 de	 un	 ser
querido,	¿es	así,	Álvaro?

—Si	me	dais	tres	minutos	os	lo	confirmo.	—Mi	compañero	encendió	su	tablet—.
Voy	 a	 poner	 como	 criterio	 de	 búsqueda	 en	 los	 chats	 entre	 Paula	 Pons	 y	 nuestra
asesina	la	palabra	«hijo».

No	transcurrieron	ni	dos	minutos.
—Bingo	—exclamó	Álvaro—,	aquí	lo	tengo.	Paula	Pons	comenta	en	más	de	seis

ocasiones	que	recientemente	ha	perdido	a	un	hijo.	Una	de	las	veces	afirma	que	su	hijo
tenía	cuarenta	y	dos	años.
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—Aquí	tenéis	el	motivo	del	cambio	en	su	modo	de	asesinar	—conjeturó	Galván
—.	Dejad	que	os	lea	la	cita	del	sobre	de	azúcar	que	encontrasteis	en	casa	de	Beatriz:
«“¿Qué	es	un	suicida?	¿Su	propio	verdugo	o	su	propia	víctima?”	Valeriu	Butulescu.»

Típico	 de	 Galván.	 Una	 vez	 que	 había	 extraído	 sus	 propias	 conclusiones,
disfrutaba	viendo	cómo	escalábamos	la	cima	que	él	ya	había	conquistado.

—Beatriz	era	una	suicida;	Paula	Pons,	no	—pensé	en	voz	alta.
—Pese	a	ello,	Paula	Pons	accedió	al	foro	Punto	final	y	pidió	ayuda	para	llevar	a

cabo	su	suicidio	—expuso	Roberto,	torpedeando	mi	afirmación.
—Beatriz	 no	 tenía	 ordenador	 en	 casa	—nos	 recordó	 Álvaro—,	 pero	 tenía	 una

buena	amiga.
—Paula	Pons	—expuse.
—Eso	es	—intervino	Galván,	ansioso—.	Paula	Pons	fingió	ser	quien	no	era:	una

suicida.	 Y	 eso	 cabreó	mucho	 a	 nuestra	 monstruo.	 Ello	 explicaría	 su	 cambio	 en	 el
modus	operandi,	su	incontrolable	agresividad	a	modo	de	venganza.	Beatriz	Bravo	la
engañó.	 Por	 eso	 creo	 que	 sigue	 siendo	 una	 psicópata	 organizada,	 María,	 que
únicamente	se	ha	desviado	de	su	metodología	por	exigencias	del	guion.	Sabe	que	esta
vez	ha	arriesgado	demasiado,	que	además	su	última	víctima	no	murió	en	casa	y	que
puede	 haber	 desvelado	 algún	 detalle	 a	 la	 policía.	 No	 descarto	 un	 período	 de
enfriamiento,	un	dejar	pasar	 el	 tiempo	ante	 el	 riesgo	de	 ser	detenida.	Sin	 embargo,
hay	una	cosa	que	me	preocupa.

Cada	vez	que	Galván	pronunciaba	esa	frase	me	recorría	un	escalofrío.
—Con	 Beatriz	 Bravo	 ha	 descubierto	 un	 nuevo	 modo	 de	 matar,	 una	 nueva	 y

sanguinaria	manera	de	lograr	un	orgasmo	para	su	mente	enferma.
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Viernes,	20	de	septiembre,	18.00

Álvaro	 interrumpió	 mi	 disputa	 con	 la	 dichosa	 máquina	 de	 vending	 de	 comisaría.
Aquel	tragamonedas	se	mostraba	en	desacuerdo	con	mi	decisión	de	saltarme	la	dieta.
Había	pulsado	la	combinación	de	letras	y	números	que	deberían	haber	dispensado	la
elegida	 chocolatina	 y	 sin	 embargo	me	 sirvió	 un	 zumo	 de	 zanahoria	 con	manzana,
ideal	 para	mi	 sistema	 inmunológico	 y	 desintoxicar	mi	 organismo,	 pero	 incapaz	 de
acallar	los	sonidos	de	cañería	que	mi	estómago	emitía.

—¿Sabes	quién	está	denunciando	una	agresión	sexual	en	la	oficina	de	denuncias?
—preguntó	mi	compañero	sujetando	unos	papeles	con	la	mano.

Negué	con	la	cabeza.
—La	amiga	de	tu	vecina.
—¿Qué	amiga?
—El	pibonazo	con	el	que	nos	cruzamos	el	otro	día	en	tu	escalera.
La	vida	me	ofrecía	una	segunda	oportunidad.	Pulsé	con	tiento	la	combinación	que

exigía	 la	chocolatina	y	recogí	feliz	mi	petición,	rica	en	calorías	y	en	endorfinas.	Le
ofrecí	el	zumo	a	Álvaro.

—De	zanahoria	y	manzana	—le	anuncié—;	dicen	que	prolonga	la	erección.
Álvaro	me	entregó	 la	copia	del	atestado	sin	demora.	Abrió	 la	consumición	y	 la

engulló	 antes	 de	 que	 pudiera	 leer	 la	 primera	 frase.	 Se	 trataba	 de	 una	 denuncia	 por
abuso	 sexual.	 La	 amiga	 de	 Lola	 afirmaba	 ser	 una	 escort	 de	 lujo	 que	 ofrecía	 sus
servicios	 a	 través	 de	 una	 web.	 Según	 sus	 manifestaciones,	 uno	 de	 sus	 clientes,
asesorado	 por	 la	 cocaína,	 se	 empeñó	 en	 demostrarle	 que	 cualquier	 orificio	 suyo	 le
pertenecía.	No	teniendo	suficiente	con	ello	también	se	empeñó	en	dejarle	quemaduras
de	cigarrillo	por	todo	el	cuerpo	a	modo	de	tatuaje	cariñoso.

—¡Qué	hijo	de	puta!	—exclamé.
Álvaro	extrajo	de	su	bolsillo	el	móvil.	Pulsó	algo	sobre	la	pantalla	y	la	giró	para

que	 yo	 pudiera	 verla.	 Una	web	 ofrecía	 un	 abanico	 de	 servicios	 sexuales	 a	 precios
equiparables	a	la	mitad	de	nuestro	sueldo.	Pulsé	la	opción	de	visualizar	fotos	de	las
escorts	y	no	tardé	en	reconocer	el	cuerpo	y	la	melena	de	la	denunciante.	Se	trataba	de
fotografías	 realizadas	 por	 profesionales	 del	 flash,	 capaces	 de	 despertar	 fantasías	 a
maridos	aletargados	y	de	crear	adicciones	a	solitarios	empeñados	en	no	dejar	de	serlo.
Continué	 viendo	 las	 sugerentes	 instantáneas	 sin	 pestañear.	 Primero	 reconocí	 la
habitación,	 a	 continuación,	 las	 largas	 piernas,	 y	 finalmente,	 el	 rostro,	 aunque
ligeramente	difuminado,	de	mi	particular	Ingrid	Bergman.

Lola	también	me	había	mentido.
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Viernes,	20	de	septiembre,	20.00

Roberto	Rial	se	retrepó	abstraído	en	la	silla	del	oficial	Garrido.	Los	compañeros	de	la
Judicial	 preferían	 no	 compartir	 espacio	 con	 aquellos	 a	 quienes	 llamaban	 «los
señoritos	 de	 Madrid».	 Había	 pedido	 a	 Álvaro	 y	 María	 que	 lo	 dejaran	 a	 solas;
necesitaba	 reordenar	 ideas	 y	 tratar	 de	 poner	 orden	 al	 cúmulo	 de	 información	 que
barajaban	desde	hacía	días.	Cuando	los	casos	se	enquistaban	siempre	confiaba	en	su
subconsciente,	esa	grabadora	de	imágenes	y	sonidos	insumisa	que	en	alguna	ocasión
decidía	compartir	sus	recuerdos	almacenados.	Y	cuando	eso	ocurría,	ante	los	ojos	de
sus	compañeros	parecía	que	había	sido	otro	golpe	de	suerte	o	una	extraña	intuición	de
policía	veterano.	Roberto	Rial	era	ante	 todo	un	observador	de	gestos	nimios,	de	 las
palabras	que	se	callan	y	de	las	miradas	que	no	dejan	de	hablar.	Descolgó	el	teléfono
que	reposaba	en	el	extremo	de	una	mesa	caótica	colmada	de	papeles,	vetusto	material
de	 oficina	 y	 algún	 que	 otro	 ejemplar	 de	 prensa	 deportiva.	 Marcó	 el	 número	 que
Álvaro	le	había	facilitado	y	tomó	aire,	apoyando	dos	dedos	en	la	sien	y	dejando	que
su	nuca	se	apoyara	en	el	reposacabezas	de	la	silla.	Al	otro	lado	de	la	línea	la	voz	de
Enrique	Yagüe	carraspeó	en	cuanto	Roberto	Rial	se	identificó.

—¿En	qué	puedo	ayudarle,	inspector?	—masculló	el	administrador	de	la	empresa
We-Coach-U.

—Llevo	días	preguntándome	una	cosa,	señor	Yagüe.
—Usted	dirá.
—Es	sobre	Daniela.
—La	supuesta	Daniela.
—No	fue	tan	quisquilloso	a	la	hora	de	comprobar	su	titulación.
Enrique	Yagüe	decidió	limitarse	a	contestar,	visto	que	aquel	hombre	no	invitaba

al	compadreo.
—Uno	de	mis	compañeros	—continuó	Rial—	me	contó	que	la	supuesta	Daniela

pidió	 en	 dos	 ocasiones	 que	 la	 sustituyeran	 por	 un	mismo	motivo,	 la	muerte	 de	 su
padre.

—Correcto.
—Me	pregunto	cuánto	tiempo	transcurrió	entre	esas	dos	ocasiones.
Yagüe	se	tomó	su	tiempo,	demorándose	hasta	el	extremo	de	que	por	un	momento

Roberto	creyó	que	se	había	caído	la	línea.
—Dos,	tres	meses	tal	vez.
—¿Por	qué	no	le	echó	en	cara	su	mentira?
—No	lo	sé,	inspector.	Supongo	que	por	su	llanto,	el	dolor	que	transmitía…
«Es	 una	 manipuladora,	 finge	 sentir	 lo	 que	 cree	 que	 alguien	 en	 su	 situación
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siente»,	pensó	Rial.
—¿En	alguna	ocasión	han	tenido	un	caso	de	suicidio	entre	sus	clientes?
El	silencio	de	Yagüe	confirmó	que	Rial	acababa	de	dar	en	la	diana.
—Sí	—contestó	el	hombre	con	un	hilo	de	voz—.	Como	también	los	han	tenido	en

alguna	ocasión	los	del	Teléfono	de	la	Esperanza.
—No	se	ponga	a	la	defensiva,	Yagüe,	no	voy	a	por	usted.
Roberto	oyó	la	respiración	acelerada	de	su	interlocutor.
—Fue	en	Sevilla,	si	no	recuerdo	mal.	Al	no	percibir	el	ingreso	mensual	por	parte

de	 una	 clienta	 nuestra,	 pese	 a	 que	 insistimos	 en	 llamarla	 y	 en	 enviarle	 correos
electrónicos,	 finalmente	 le	 reclamamos	 la	cuantía	mediante	un	burofax.	Uno	de	sus
familiares	 nos	 informó	 de	 lo	 sucedido	 y	 nos	 advirtió	 de	 que	 nos	 daba	 una	 semana
para	que	cerráramos	nuestra	web,	de	lo	contrario	tomaría	medidas	judiciales.

—Supongo	que	era	una	clienta	de	Daniela.
—Supone	bien,	inspector.
—Necesito	que	haga	un	esfuerzo.	Cierre	 los	ojos	—pidió	Roberto—,	cálmese	y

relájese	durante	un	minuto.
Roberto	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 durante	 ese	 tiempo,	 tratando	 de	 percibir	 el

compás	de	la	respiración	de	Yagüe.	Cuando	estimó	que	tenía	a	su	testigo	preparado,
procedió.

—Trate	de	recordar	su	voz.	¿La	tiene?
A	Yagüe	le	llevo	un	rato.
—Ya.
—Preste	atención	a	la	entonación,	a	cualquier	palabra	que	no	suela	escuchar	en	su

entorno.
—Desde	luego,	esa	mujer	no	era	de	Madrid.
—Eso	 ya	 lo	 sé.	 Recuerde	 su	 voz	 una	 vez	más,	 su	 peculiar	modo	 de	 hablar	—

insistió	Roberto.
—Si	le	digo	la	verdad,	creo	que	tenía	un	deje	catalán,	como	usted.
Roberto	sonrió;	aquel	tipo	tenía	el	oído	fino.
—Conmigo	ha	acertado	—admitió	Roberto.
—¿Con	ella	no?
—Creo	que	no,	Yagüe,	aunque	algo	me	dice	que	no	va	mal	encaminado.	Gracias

por	el	esfuerzo.
—Una	 cosa	 más,	 inspector.	 —Su	 tono	 indicaba	 incomodidad—.	 Cuando	 nos

enteramos	del	suicidio	de	la	anciana	sevillana	hablé	con	la	tal	Daniela.	¿Sabe	qué	me
dijo?

Roberto	no	contestó.
—Que	ese	 tipo	de	muertos	 son	 los	menos	muertos,	 aquellos	que	no	 importan	a

nadie.	Menos	muertos,	 inspector,	esas	dos	palabras	se	me	quedaron	grabadas,	sobre
todo	por	el	desprecio	con	que	las	pronunció.

Roberto	agradeció	a	Yagüe	la	valiosa	información,	colgó	el	aparato	y	esbozó	una
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sonrisa	de	satisfacción.	De	no	ser	por	los	orígenes	de	su	abuelo	materno,	Roberto	no
habría	prestado	atención	a	ciertos	detalles	de	 los	que	ahora	 tomaban	 forma.	Con	 lo
que	 tenía	 no	 bastaba	 para	 proceder	 a	 su	 detención,	 necesitaba	 pruebas	 fehacientes,
irrebatibles	en	cualquier	sala	de	juicios.

Álvaro	entró	en	el	despacho	con	aires	de	vencido.
—He	extraído	las	IP	de	las	cabeceras	técnicas	de	los	correos	electrónicos	que	la

tal	Daniela	envió	a	Yagüe	y	nada,	todas	están	enmascaradas.	La	muy	cabrona	sabe	lo
que	se	hace.

Roberto	asintió	divertido	sin	abrir	boca.	Álvaro	no	comprendía	su	reacción.
—María	 me	 ha	 pedido	 que	 te	 diga	 que	 se	 ha	 ido	 a	 casa	 —informó	 Álvaro

siguiendo	las	instrucciones	de	su	compañera—.	Tiene	una	movida	con	una	amiga.
—He	localizado	un	objetivo,	Álvaro.	Es	el	momento	de	tender	nuestras	trampas.

Sé	por	dónde	se	mueve	la	presa.
Álvaro	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.
—¿Me	lo	vas	a	contar	o	no?
Roberto	Rial	le	indicó	con	un	gesto	que	tomara	asiento.
—María	no	debe	saberlo.	De	momento.
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Sábado,	21	de	septiembre,	09.00

Los	gritos	de	Sánchez	resonaron	en	todas	las	plantas	de	comisaría.	En	esa	ocasión	sus
víctimas	 eran	 las	 tres	mujeres	 de	 la	 limpieza.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 soportar	más
quejas	 de	 ellas	 ni	 a	 escuchar	 las	 reiteradas	 disputas	 impropias	 de	 tres	 adultas	 que
parecían	haber	olvidado	que	trabajaban	en	una	comisaría	y	no	en	un	supermercado.
Roberto	Rial	y	María	acabaron	por	abandonar	el	despacho	de	la	Judicial	y	echar	un
vistazo	a	aquel	espectáculo	en	el	que	Consuelo,	cabizbaja,	parecía	ser	la	más	afectada
de	todas	ellas.

—No	tengo	por	qué	aguantar	vuestras	tonterías.	Desde	hoy	una	de	vosotras	dejará
de	trabajar	aquí	—decidió	Sánchez.

—Yo	he	sido	la	última	en	llegar	—dijo	Consuelo	con	un	hilo	de	voz—.	¿No	será
mejor	que	sea	yo	quien	presente	la	dimisión,	señor	Sánchez?	—propuso—.	Al	menos
no	me	eche.

Sánchez	no	cabía	de	orgullo	en	su	traje	gris	marengo,	arrugado	y	dos	tallas	más
pequeño	de	lo	que	realmente	necesitaba.	Exhibir	su	poder	cual	emperador	romano	le
ponía.

Ninguna	de	ellas	se	atrevía	a	decir	nada.
—No	tiene	cojones	ni	para	decidir	a	quién	despedir	—susurró	María	a	Roberto,	a

escasos	metros	de	la	escena.
—Está	bien,	no	se	hable	más,	tal	vez	sea	lo	mejor,	Consuelo.	Y	no	te	preocupes,

te	doy	un	par	de	días	para	que	tú	misma	presentes	la	baja.	—Sabiéndose	observado,
Sánchez	alzó	la	voz—.	Para	que	luego	vayan	diciendo	que	soy	un	cabrón.	Tengo	una
reunión	con	el	 jefe	de	 la	policía	 local,	 espero	que	cuando	vuelva	mi	despacho	esté
como	una	patena.

—Descuide	—respondió	Consuelo.
Cuando	 Sánchez	 se	 esfumó	 y	 las	 otras	 dos	mujeres	 de	 la	 limpieza	 hicieron	 lo

propio,	María	se	acercó	a	Consuelo,	que	con	aire	ausente	permanecía	apoyada	en	el
carro	 donde	 transportaba	 productos	 de	 limpieza,	 rollos	 de	 papel	 higiénico	 y	 su
inseparable	radio.

—¿Te	puedo	ayudar	en	algo?	—se	interesó	María.
Consuelo	sonrió	brevemente.
—Dame	cinco	minutos,	le	limpio	la	mesa	a	ese	imbécil	y	me	invitas	a	un	café	con

leche	y	a	una	ensaimada	—respondió	la	mujer,	más	serena.

Media	hora	más	tarde	Roberto	Rial	siguió	su	instinto	y,	aprovechando	la	ausencia	de
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Sánchez,	se	dirigió	apresuradamente	a	la	tercera	planta,	subiendo	los	peldaños	de	dos
en	dos	y	maldiciendo	el	pésimo	estado	de	 forma	en	que	se	encontraba.	Entró	en	el
despacho	de	Sánchez	y	llevó	a	cabo	su	cometido,	lo	que	apenas	le	supuso	un	minuto.
Llamó	a	Álvaro	desde	 su	móvil	y	 le	ordenó	que	 le	 esperara	 en	 la	habitación	de	 su
hotel.	Depositó	los	efectos	en	el	interior	de	un	sobre	oficial	y	puso	pies	en	polvorosa.

Álvaro	le	franqueó	la	entrada	de	la	habitación	con	expectación.
—Encárgate	 de	 que	 esto	 llegue	hoy	mismo	 al	 grupo	de	 la	 policía	Científica	 de

Madrid	—exigió	Roberto,	haciéndole	entrega	del	sobre.
—Es	sábado,	pero	voy	a	intentarlo.	¿Por	qué	no	se	lo	entregamos	a	la	Científica

de	Ciudadela?
—No	seas	 ingenuo.	Si	al	 final	 resulta	que	estoy	equivocado,	Sánchez	 tratará	de

hundirme.	En	Madrid	jugamos	en	casa.
—¡Quién	diría	que	eres	de	Barcelona!	—bromeó	Álvaro	mientras	abría	el	sobre

con	tanta	delicadeza	como	si	se	tratara	de	un	explosivo—.	¿Unas	pilas	y	un	botellín
de	agua?

—Que	 busquen	 huellas	 en	 las	 pilas	 y	 extraigan	 el	ADN	que	 pueda	 contener	 la
boca	del	botellín.

—¿Qué	hacemos	mientras	no	tengamos	los	resultados?
Roberto	lo	tenía	todo	pensado.
—Vamos	 a	 crear	 un	 perfil	 en	 el	 foro	 Punto	 final	 y	 pasaremos	 las	 noches

conectados	 en	 esta	 habitación.	 Desde	 ahora	mismo	 somos	 una	mujer	 de	 sesenta	 y
ocho	 años,	 residente	 en	 Ciudadela,	 con	 fuertes	 depresiones,	 cansada	 de	 vivir	 y
ansiosa	de	que	una	mano	amiga	la	ayude	a	diseñar	su	propia	muerte.

Álvaro	se	acomodó	frente	a	su	ordenador	portátil	y	dejó	que	sus	dedos	ejecutaran
la	sugerente	propuesta	de	Roberto.

—Si	estoy	en	lo	cierto,	Álvaro,	a	la	operación	Faith	le	quedan	dos	telediarios.
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Sábado,	21	de	septiembre,	noche

Recibí	 la	noticia	de	que	mi	suegra	no	 iba	a	cenar	con	nosotros	como	una	suerte	de
tregua	a	mi	avalancha	de	malas	noticias.	En	el	comedor,	Bruno	acunaba	a	mi	pequeño
con	esmero	mientras	Amparo	despotricaba	de	todo	bicho	viviente.	Me	encerré	en	la
cocina,	 conecté	mi	 iPod	 y	 elegí	 por	 compañía	 a	 los	Tears	 for	 Fears.	Espolvoreé	 la
plancha	con	sal	gorda	y	ubiqué	de	manera	estratégica	unas	rodajas	de	merluza	fresca.
Sonaba	 el	 Woman	 in	 Chains	 cuando	 troceé	 unos	 tomates	 y	 los	 mezclé	 en	 una
ensaladera	con	trocitos	de	bonito,	dados	de	queso	fresco	y	pan	tostado	desmenuzado.
Lo	aliñé	 todo	con	aceite	de	oliva	y	 terminé	sazonando	con	vinagre	de	Módena.	Me
sorprendí	con	 la	mirada	perdida	en	 los	azulejos	de	 la	cocina,	 canturreando	«Well,	 I
feel	 deep	 in	 your	heart	 there	are	wounds	 time	can’t	 heal»,	y	me	entraron	ganas	de
llorar.	 Le	 di	 la	 vuelta	 a	 las	 rodajas	 de	 merluza	 y	 apoyé	 las	 manos	 sobre	 la	 fría
encimera	de	granito.	En	apenas	unos	días	la	operación	Faith	había	logrado	sustraerme
de	mi	letargo,	sacudir	mi	conciencia	y	devolverme	el	maldito	insomnio.	Roberto	me
había	 pillado	 con	 la	 guardia	 baja,	 sin	 defensas	 emocionales.	Desde	 nuestro	 primer
encuentro	en	Menorca	presentí	que	con	su	mirada	de	halcón	había	detectado	el	tipo
de	 herida	 que	 yo	 llevaba	 a	 cuestas.	 Cerré	 los	 ojos,	 me	 dejé	 abrazar	 por	 el	 final
liberador	de	la	melodía,	«so	free	her,	so	free	her…»,	y	cuando	terminó	me	enjuagué
la	 cara	 en	 el	 fregadero.	 Recuperé	 el	 ritmo	 normal	 de	 la	 respiración	 y,	 con	 él,	 la
serenidad.	Coloqué	la	merluza	en	una	fuente	y	salí	hacia	el	comedor	con	la	intención
de	sondear	definitivamente	mis	sentimientos	respecto	a	Bruno.	No	estaba	dispuesta	a
permitir	que	el	 tiempo	decidiera	por	mí,	dejar	mi	destino	en	manos	de	una	moneda
lanzada	al	aire	sin	saber	siquiera	si	quería	cara	o	cruz.

Deposité	la	fuente	de	pescado	sobre	la	mesa	y	Bruno	me	entregó	a	Hugo	para	que
lo	arropara	en	su	cuna.

—Creo	que	ya	está	grogui.	Ya	pongo	yo	la	mesa,	cariño	—propuso	con	calidez.
Al	regresar	del	dormitorio	Bruno	tenía	el	semblante	demudado	y	Amparo	andaba

trajinando	en	el	interior	de	su	bolso.
—Tampoco	es	para	ponerse	así	—insistió	ella.
—Te	he	dicho	que	ya	vale,	mamá,	ya	está.	Tema	zanjado.
Amparo	farfulló	de	manera	incomprensible.	Aprecié	cierto	temblor	en	sus	labios

y	por	un	instante	pareció	que	iba	a	obedecer	las	indicaciones	de	su	hijo.
—A	ver	qué	opina	María…
—Mamá	—gritó	Bruno.
—No	grites	—exigí,	lanzando	una	mirada	a	nuestro	dormitorio.
Bruno	amenazó	con	un	dedo	a	Amparo.
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—Y	todo	porque	llevo	en	el	bolso	una	fotografía	de	mi	nieto	y	otra	de	Sonia	—
dejó	 caer	 la	 bruja	 con	 su	 habitual	 teatralidad,	 hablando	 una	 vez	más	 a	 ese	 público
inexistente—.	¿Qué	hay	de	malo	si	la	chica	y	yo	éramos	uña	y	carne?

Bruno	cerró	momentáneamente	los	ojos,	suspiró	y	se	acercó	a	mí,	acariciándome
la	espalda.

—No	le	hagas	caso,	cenemos.
Obvié	el	gesto	y	el	comentario	de	Bruno.
—¿Te	refieres	a	la	ex	de	tu	hijo?	—le	pregunté	con	toda	la	serenidad	que	pude.
—La	misma.	—Sonrió—.	¿Acaso	no	puedo	llevar	una	fotografía	de	una	amiga	en

el	bolso?
—La	 verdad,	 Amparo,	 me	 preocuparía	 que	 llevaras	 la	 mía.	 —Negué

impulsivamente	con	la	cabeza—.	Cena	tú	si	quieres	—le	dije	a	Bruno—.	Yo	me	voy	a
la	cama.

Bruno	trató	de	detenerme,	pero	me	zafé	con	facilidad.
—No	dejes	que	te	afecten	sus	gilipolleces.
—No	son	gilipolleces,	Bruno,	es	maldad.
—Maldad	fue	buscar	que	te	dejara	preñada	el	primer	ingeniero	que	se	te	acercó

en	 la	 isla	 —replicó	 Amparo,	 colgándose	 el	 bolso	 en	 el	 hombro	 y	 marchándose
apresuradamente	a	su	cita.

Me	 quedé	 petrificada,	 dolida	 y	 menguada.	 Sentía	 una	 profunda	 tristeza	 y	 de
pronto	 me	 vinieron	 a	 la	 memoria	 las	 palabras	 de	 mi	 padre:	 «Nadie	 sabe	 las
consecuencias	de	 la	maldad	que	 siembra.»	Pese	 a	 ello	 tenía	decidido	 ser	 yo	 la	que
diera	el	siguiente	golpe	en	esa	batalla	demoledora.	Al	oír	cómo	se	cerraba	la	puerta,
con	la	mirada	fija	en	un	horizonte	que	únicamente	yo	veía,	me	despedí	de	Bruno.

—Nunca	dejes	a	Hugo	a	solas	con	tu	madre	—ordené—.	Nunca.
Encaré	el	pasillo	con	una	incipiente	migraña.
—¿Se	puede	saber	por	qué?	Dame	una	 razón,	María,	dame	una	 razón	y	 te	haré

caso.
Estuve	 tentada	 de	 detener	 mi	 paso,	 volverme	 y	 decirle	 que	 su	 madre	 era	 una

psicópata.	 Me	 flaqueaban	 las	 piernas	 y	 una	 suerte	 de	 niebla	 cubría	 todos	 mis
pensamientos.	 Desdeñé	 la	 idea	 de	 sincerarme,	 no	 debía	 gastar	 más	 energía	 de	 la
necesaria.	 Entré	 en	mi	 habitación	 y	me	 refugié	 en	 el	 olor	 a	 inocencia	 con	 que	mi
pequeño	me	acogía	siempre.

La	voz	 del	 teléfono	móvil	 parecía	 achispada	 y	 afligida,	 tal	 vez	 por	 ello	 tardé	 unos
instantes	en	reconocerla.

—¿Puedes	hablar?	—me	preguntó	Roberto.
—¿Cuándo	te	ha	importado	a	ti	eso?	—respondí	entre	susurros.
—Solo	son	las	diez	de	la	noche	y	ya	estás	tumbada.
—Y	tú	algo	tocado.
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—Ya	 sabes	 cómo	 son	 las	 neveras	 de	 las	 habitaciones	 de	 los	 hoteles.	 Ningún
bocadillo	de	jamón	y	muchos	botellines	contra	el	olvido.

—¿Qué	quieres,	Roberto?
Tardó	demasiado	en	darme	un	motivo	que	justificara	su	llamada,	y	eso,	según	me

había	 enseñado	 el	 propio	 Roberto	 Rial,	 indicaba	 que	 no	 pensaba	 contestar	 a	 mi
pregunta	y	que	debería	extraer	yo	solita	mis	conclusiones.

—Me	ha	llamado	el	administrador	de	We-Coach-U	y	me	ha	dado	algunos	detalles
más	de	nuestra	asesina.	Fumaba,	cuidaba	de	un	familiar	enfermo…	Poco	más.

De	nuevo	la	investigación	aportaba	los	mismos	síntomas	para	la	enfermedad	que
yo	pretendía	diagnosticar:	mi	suegra	era	una	psicópata	asesina.

—¿Cuántos	botellines	te	quedan	en	esa	nevera?	—pregunté.
—Suficientes.
—Resérvame	un	par	de	ellos,	hoy	no	quiero	olvidar.
Me	levanté	de	la	cama,	besé	a	Hugo	y	me	encerré	en	el	baño	para	tratar	de	ocultar

con	mis	cremas	faciales	las	improntas	de	mis	preocupaciones.	Salí	de	esa	casa	con	el
Woman	in	chains	 todavía	sonándome	en	la	cabeza.	Sin	pronunciar	una	sola	palabra,
sin	 emitir	 ante	Bruno	 una	 excusa	 baladí.	 Pedaleé	 arropada	 por	 la	 cálida	 luz	 de	 las
farolas	de	Ciudadela,	por	el	empedrado	centenario	de	sus	calles	y	por	la	presencia	de
un	 mar	 oscuro	 y	 silencioso	 que	 se	 dejaba	 oler.	 Estaba	 decidida	 a	 satisfacer	 las
demandas	de	mi	piel	y	de	todos	mis	sentidos.	Decidida	a	iniciar	el	fin	de	mi	presunta
vida	equilibrada.
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Domingo,	22	de	septiembre,	09.00

A	la	mañana	siguiente	desperté	desnuda,	acorralada	por	los	brazos	de	Roberto	y	con
la	espalda	dolorida	por	la	extraña	posición	en	la	que	me	había	acurrucado	junto	a	él.
Me	 incorporé	 en	 silencio	 y	 estuve	 un	 buen	 rato	 contemplando	 aquel	 cuerpo	 de
hombre	que	tanto	placer	me	proporcionaba.	Me	duché	disfrutando	de	la	presión	del
agua	 que	 únicamente	 dispensan	 los	 hoteles	 y	 dejé	 que	mi	 sentimiento	 de	 culpa	 se
diluyera	por	el	desagüe	junto	con	el	champú.	Me	sequé	y	me	escruté	frente	al	espejo.
La	maratón	sexual	había	obrado	milagros	en	mi	piel	y	hasta	diría	que	había	perdido
algo	de	cintura.	Horas	antes,	embriagados	y	ansiosos	por	entregarnos,	Roberto	había
accedido	 a	 regañadientes	 a	 mi	 petición	 de	 tomar	 declaración	 a	 mi	 suegra,
imponiéndome	únicamente	dos	 condiciones:	 que	 lo	haría	 en	 calidad	de	 imputada	y
que	yo	no	participaría.	Me	puse	la	misma	ropa	con	la	que	me	había	vestido	la	noche
anterior	para	desquiciar	a	mi	jefe	y	resolví	acercarme	hasta	la	cafetería	del	hotel.	El
día	prometía	ser	largo	y	mis	emociones	se	habían	alzado.	Ordené	a	mi	cabeza	que	no
formulara	 preguntas	 del	 tipo	 «¿y	 ahora	 qué?».	 La	 vida	 ya	me	 había	 enseñado	 que
todo	se	evapora	y	que	tratar	de	prolongar	un	momento	era	un	gran	error.

La	comisaría	estaba	vacía	a	excepción	del	policía	de	seguridad	y	de	un	Zambrano
que	no	podía	disimular	que	todavía	no	se	había	acostado.	Me	saludó	con	un	gruñido
indescifrable	 y	 se	 encerró	 en	 la	 oficina	 de	 denuncias.	 Preparé	 la	 sala	 de
interrogatorios	con	la	austeridad	que	el	espacio	precisaba.	Esperé	a	mis	compañeros
en	 la	 sala	 adjunta,	 tomándome	 el	 segundo	 café	 de	 la	 mañana,	 con	 el	 estómago
encogido	 y	 la	 sensación	 de	 que	 tal	 vez	 me	 había	 precipitado.	 Se	 trataba	 de	 una
estancia	en	la	que	si	se	permanecía	a	oscuras	y	gracias	a	los	espejos	semiplateados,
podíamos	contemplar	cuanto	ocurriera	en	la	sala	de	interrogatorios.	Una	vez	más	las
películas	americanas	habían	sido	capaces	de	crear	una	engañosa	conciencia	colectiva
en	la	que	los	polis	escuchábamos	y	grabábamos	todas	las	declaraciones.	Lo	cierto	era
que	 ni	 teníamos	 medios	 ni	 leyes	 que	 nos	 los	 permitieran.	 Nuestra	 democracia
malentendida	 se	 había	 encargado	 de	 parir	 normas	 que	 en	 nombre	 de	 los	 derechos
humanos	y	la	omnipresente	Ley	de	Protección	de	Datos	satisficieran	al	delincuente	y
sodomizaran	a	las	víctimas	una	y	otra	vez.

Me	atraganté	 cuando	vi	que	Álvaro	y	Roberto	 franqueaban	caballerosamente	 la
entrada	 a	 la	 sala	de	 interrogatorios	 a	Amparo,	que	parecía	 serena	y	 a	 la	vez	 frágil.
Mirarla	 desde	 cierta	 distancia	me	daba	 otra	 perspectiva	muy	diferente	 a	 la	 que	me
tenía	acostumbrada.	Álvaro	le	ofreció	una	silla	de	plástico	y	le	señaló	el	vaso	de	agua
que	reposaba	sobre	la	mesa.	Ella	le	dio	las	gracias	con	una	vaga	mueca	y	clavó	sus
ojos	 penetrantes	 en	 el	 espejo	 que	 nos	 separaba.	 Con	 un	 gesto	 Roberto	 pidió	 a	 su
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compañero	que	los	dejaran	a	solas.
Álvaro	 entró	 en	 la	 sala	 contigua,	 se	 acercó	 sigilosamente	 y	 me	 acarició	 un

hombro.
—Estate	tranquila	—dijo.
Asentí.
—Ha	pedido	un	abogado	de	oficio	—añadió	él	a	título	informativo.
—Eso	sí	que	es	noticia.	Siempre	ha	presumido	de	tener	amigos	en	las	altas	esferas

de	la	sociedad	menorquina.
—Pues	ha	dicho	que	necesita	el	dinero	para	cosas	más	importantes.
Me	pregunté	qué	cosas	serían	esas	más	importantes	que	salvar	su	propio	culo.
—Voy	 al	 despacho	 de	 la	 Judicial.	 Roberto	 me	 ha	 pedido	 que	 revise	 una

información	pendiente.
—¿No	te	quedas?	—pregunté,	sorprendida.
—El	tiempo	corre	en	nuestra	contra,	María.	Si	no	es	ella,	nos	quedará	mucho	por

hacer.
De	nada	servía	replicarle.	La	huella	de	Roberto	era	patente	en	él.	Callé.
El	 interrogatorio	 había	 empezado.	 Sabíamos	 que	 disponíamos	 de	más	 o	menos

una	hora	antes	de	que	llegara	el	letrado	y	le	aconsejara	que	se	acogiera	a	sus	derechos
y	 no	 declarara	 en	 dependencias	 policiales.	Roberto	 le	 dejó	 claro	 desde	 el	 principio
que	 no	 estaba	 detenida.	 Mantener	 el	 contacto	 visual	 es	 propio	 de	 inocentes	 o	 de
culpables	 inteligentes,	 pensé.	 Mi	 suegra	 contestaba	 las	 preguntas	 con	 rapidez,	 sin
pensar	 las	 respuestas,	 sin	 esquivar	 la	 mirada	 ni	 desplegar	 sus	 habituales	 gestos
teatrales.	Roberto	exhibía	distintas	caras	en	función	de	las	preguntas	que	formulaba.
Aprecié	una	 ligera	 tensión	en	sus	mandíbulas,	preparadas	para	hincar	el	diente	a	su
presa.	No	importaba	lo	que	él	pudiera	pensar	acerca	de	la	posible	autoría	de	Amparo.
Cuando	Roberto	 tenía	a	un	sospechoso	frente	a	él,	 la	caza	era	 la	caza.	Le	acercó	el
formulario	 que	 recogía	 sus	 derechos	 como	 imputada	 y	 le	 informó	 detenidamente.
Amparo	firmó	el	documento	con	desconfianza	y	se	sujetó	una	mano	para	no	mostrar
el	 temblor	 que	 la	 sacudía.	 Por	 debajo	 de	 la	 mesa	 una	 de	 sus	 piernas	 se	 agitaba
descontrolada.	 La	 presión	 iba	 cayendo	 sobre	 ella	 pregunta	 tras	 pregunta.	 Roberto
agotó	pronto	 la	primera	 fase	de	cuestiones	genéricas,	de	 trivialidades	que	buscaban
una	posible	contradicción.	Estaba	preparado	para	registrar	cualquier	signo	delator	que
Amparo	pudiera	 emitir.	Desde	 el	 otro	 lado	del	 espejo	yo	deseaba	que	mirara	hacia
arriba,	que	pestañeara	sin	parar,	que	sintiera	una	insoportable	sequedad	en	la	boca	y
que	pensara	demasiado	sus	respuestas	a	fin	de	poder	inventarlas.	Amparo	no	emitía
ninguno	de	esos	signos	delatores	excepto	el	 temblor	de	sus	extremidades,	el	mismo
que	en	alguna	ocasión	ya	había	percibido	en	casa.

Roberto	 entró	 en	 materia	 y	 pasó	 a	 leerle	 fragmentos	 de	 atestados	 policiales.
Amparo	 escuchaba	 atenta	 y	 seguía	 sin	 gesticular.	Negaba	muchas	 de	 las	 preguntas
que	Roberto	 le	 formulaba,	 empezaba	 a	 incomodarse	 aunque	 no	 perdía	 los	 papeles.
Roberto	depositó	un	calendario	en	el	centro	de	la	mesa	y	le	señaló	los	días	marcados.
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Ella	apenas	pensó	su	respuesta:	volvió	a	mirar	hacia	mi	refugio	y	explicó	qué	había
hecho	los	días	en	los	que	se	habían	cometido	los	asesinatos.	Roberto	se	puso	en	pie.
Tocaba	la	fase	de	aislamiento,	pero	antes	el	investigador	debía	lanzar	la	bomba.	Que
la	acusación	la	haga	un	policía	ya	no	inquieta	a	nadie.	Que	la	haga	la	ciencia	suele
dar	más	 resultado.	 Roberto	 se	 acercó	 a	Amparo,	 se	 agachó	 a	 su	 lado	 y	 le	 soltó	 el
sermón	que	correspondía	en	ese	momento	del	interrogatorio.

—Los	 análisis	 de	 ADN	 demuestran	 que	 has	 sido	 tú.	 Esa	 no	 es	 la	 cuestión,
Amparo.	La	cuestión	es	saber	por	qué	lo	hiciste.	Si	me	lo	explicas,	tal	vez	el	juez	lo
tenga	en	cuenta	para	reducir	tu	pena.

Pude	 leer	 la	 respuesta	 en	 los	 labios	 de	 Amparo:	 «Yo	 no	 he	 matado	 a	 nadie.»
Roberto	la	dejó	a	solas,	ni	siquiera	se	molestó	en	responderle.	Me	hizo	una	visita.

—No	es	ella	—dijo	con	serenidad.
—Apriétala	más.
—Mírala.
Hablábamos	 sin	 mirarnos,	 totalmente	 centrados	 en	 la	 silueta	 solitaria	 de	 mi

suegra,	reducida	a	su	mínima	expresión	en	aquella	estancia	impersonal	y	austera.
—Pero	si	no	para	de	temblarle	la	pierna,	Roberto.
—Sí,	y	también	las	manos,	pero	es	que	resulta	que	esta	mujer	no	ha	pisado	una

comisaría	en	su	vida.	Mostrar	ansiedad	no	es	indicio	de	culpa.
—No	haberla	traído	si	tan	claro	lo	tienes.
—Confiaba	en	tu	criterio,	María.
—¿Confiabas?	 —repetí	 molesta—.	 ¿Eso	 fue	 antes	 o	 después	 del	 polvo	 que

echamos?
Roberto	 chasqueó	 la	 lengua,	 pero	 no	me	 contestó.	Llegué	 a	 pensar	 que	 aquella

mañana	dominical	Roberto	Rial	estaba	manteniendo	dos	 tipos	de	 interrogatorios,	 el
de	una	sospechosa	de	asesinatos	en	serie	y	el	de	una	amante.	Continuamos	vigilando
taciturnos	los	inexistentes	signos	delatores	de	Amparo	durante	un	tiempo	impreciso.
Roberto	regresó	a	la	sala	de	interrogatorios.	Ambos	bebieron	agua	y	Roberto	inició	el
juego	de	los	silencios,	 los	efectivos	silencios.	«Un	minuto	de	silencio	vale	más	que
mil	 palabras	 —solía	 decirme	 mi	 padre—.	 El	 primero	 que	 habla	 tras	 un	 silencio,
pierde.»	Roberto	llevaba	ya	un	buen	rato	de	nuevo	en	su	silla,	pero	Amparo	no	había
abierto	la	boca.	Transcurrido	el	tiempo	oportuno,	él	le	hizo	un	par	de	preguntas.	Me
alcé	 a	 por	 un	 botellín	 de	 agua	 y	 al	 acomodarme	 de	 nuevo	 frente	 a	 aquella
representación	de	cine	mudo	descubrí	que	mi	suegra	lloraba	desconsoladamente.	Me
acerqué	tanto	al	espejo	que	sentí	su	frialdad	en	la	nariz.	Aquel	llanto	era	inédito	para
mí.	Era	un	llanto	sincero.	Amparo	acercó	el	pecho	al	borde	de	la	mesa	y	se	inclinó
hacia	delante,	 tratando	de	acortar	el	espacio	que	la	separaba	de	su	interrogador.	Sin
pestañear	 siquiera,	 Roberto	 adoptó	 en	 su	 silla	 la	 misma	 postura,	 logrando	 así	 una
mayor	 sintonía	 psicológica	 y	 emocional,	 una	 empatía	 que	 abriera	 el	 canal	 de	 los
secretos	 de	 la	 imputada.	 Ella	 arrancó	 a	 hablar	 atropelladamente,	 señalándose
diferentes	partes	del	cuerpo.	Por	sus	gestos	faciales	y	los	círculos	que	dibujaba	en	el
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aire	con	los	dedos,	Amparo	trataba	de	recordar	datos	precisos.	Roberto	asentía	y	hasta
me	pareció	que	por	un	momento	la	miraba	con	ternura.	Cuando	Amparo	terminó	su
extendido	monólogo	sin	que	Roberto	la	interrumpiera,	señaló	hacia	mí,	se	encogió	de
hombros	 y	 agradeció	 el	 pañuelo	 que	 él	 le	 ofreció.	 Tras	 ello	 mi	 jefe	 le	 ofreció	 un
cigarrillo,	Marlboro,	 tal	y	como	yo	le	había	informado.	Roberto	solo	fumaba	en	los
interrogatorios.	 «El	 humo	 invita	 a	 la	 confesión»,	 decía	 a	menudo.	 Se	 apoyó	 en	 el
respaldo	 de	 la	 silla	 y	 se	 relajó,	 algo	 que	 solo	 hacía	 cuando	 había	 descartado	 al
sospechoso.	Extrajo	su	móvil	y	escribió	algo.

Recibí	un	mensaje.
«No	es	ella.»
«Muéstrale	fotos	de	los	escenarios	del	crimen»,	le	pedí.
«No	es	necesario.»
«Por	favor.»
Roberto	dirigió	 su	mirada	más	 inquisitiva	hacia	donde	yo	me	encontraba,	 tomó

aire	y	se	guardó	el	móvil	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Abrió	su	tablet	y	la	encaró	hacia
Amparo.	Con	un	dedo	 fue	deslizando	una	 tras	otra	 las	 instantáneas	 tomadas	 en	 los
distintos	domicilios	de	nuestras	víctimas.	Amparo	se	cubrió	la	boca	con	las	manos	y
su	pierna	dejó	de	temblar.	Se	estremeció	cuando	vio	a	sus	compañeras	del	curso	de
internet	 para	 mayores.	 Se	 abrazó	 y	 lloró	 de	 nuevo,	 aunque	 en	 esa	 ocasión	 fueron
lágrimas	de	rabia,	de	impotencia	ante	la	injusticia	que	acababa	de	contemplar.	Era	el
mismo	 tipo	 de	 lágrimas	 que	 nosotros	 habíamos	 aprendido	 a	 retener,	 aunque	 las
llevábamos	 por	 dentro.	 Me	 hundí	 al	 momento.	 Lo	 supe	 en	 cuanto	 dejé	 que	 mi
memoria	 de	 registros	 humanos	 cotejara	 aquella	 reacción	 de	 Amparo.	 La	 psicópata
que	 buscábamos	 tenía	 que	 carecer	 de	 empatía,	 no	 podía	 sentir,	 únicamente	 podía
suponer	 qué	 sentimos	 los	 demás.	Una	mente	 enferma	no	 podía	 verter	 lágrimas	 por
una	 injusticia.	 Pensé	 que	Roberto	 tenía	 razón	y	me	 sentí	 la	mujer	más	 ridícula	 del
planeta.	 Mi	 temperatura	 corporal	 se	 disparó	 y	 mis	 pensamientos	 se	 aglutinaron
tratando	de	encontrar	soluciones	a	la	inminente	avalancha	de	acusaciones	familiares.
Había	perdido	la	batalla,	pero	no	era	eso	lo	que	más	me	preocupaba.	Como	el	 loco
que	en	 los	 inicios	de	su	enfermedad	todavía	es	capaz	de	plantearse	que	pueda	estar
enfermo:	así	me	sentí	yo,	capaz	de	plantearme	si	debía	dejar	este	 trabajo.	No	había
sido	 capaz	 de	 discernir	 que	 mi	 suegra	 únicamente	 quería	 aniquilar	 una	 cosa:	 mi
personalidad.

Álvaro	irrumpió	de	nuevo	en	la	sala,	sobresaltándome.
—¡Tenemos	una	IP!
—¿Qué?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz.
Al	otro	lado	del	espejo	Roberto	y	Amparo	habían	transformado	el	interrogatorio

policial	en	una	charla	cordial,	incluso	íntima.
—Nuestra	 asesina	 ha	 cambiado	 recientemente	 la	 contraseña	 de	 su	 correo

electrónico	y	tuvo	un	descuido	la	pasada	madrugada.	Se	olvidó	de	enmascarar	la	IP
de	 conexión.	 La	 que	 tenemos	 pertenece	 a	 Telefónica.	—Álvaro	 sostenía	 un	 oficio

www.lectulandia.com	-	Página	152



policial	a	modo	de	bandera—.	Tramité	la	solicitud	de	mandamiento	judicial	para	que
la	compañía	nos	facilitara	el	domicilio	que	corresponde	a	esa	IP	de	conexión.

—¿Y	ya	te	han	contestado?	—pregunté,	atónita	ante	tanta	eficacia.
—Recuerda	que	somos	los	amigos	que	tenemos	—afirmó	Álvaro,	triunfal.
Me	 apresuré	 a	 golpear	 el	 espejo	 con	 los	 nudillos.	 Era	 la	 señal	 para	 que	 el

interrogador	se	acercara	a	nuestra	sala.	Roberto	interrumpió	educadamente	a	Amparo,
le	acercó	la	cajetilla	de	Marlboro	y	desapareció	por	la	puerta.

—Te	 has	 equivocado,	María	—me	 advirtió	 en	 cuanto	 entró	 en	 la	 sala—.	 ¿Qué
queréis?

—Tenemos	una	IP,	Roberto	—anunció	Álvaro.
El	rostro	de	nuestro	jefe	se	iluminó.
—¿Por	qué	lloraba	tan	desconsoladamente?	—le	pregunté.
Para	Roberto	mi	suegra	había	pasado	ya	a	un	segundo	plano.
—Le	he	dado	mi	palabra	de	que	dejaría	que	te	lo	contara	ella.
—¿Hablas	en	serio?
—Cuéntame,	Álvaro	—pidió	Roberto,	haciendo	caso	omiso	de	mi	pregunta.
No	podía	creer	que	en	apenas	veinte	minutos	aquella	arpía	hubiera	conseguido	un

trato	de	favor.
—Nuestra	monstruo	vive	o	ha	vivido	en	el	centro	de	Menorca	—anunció	Álvaro

—,	tal	y	como	advirtió	Galván	cuando	nos	habló	del	perfil	geográfico	de	los	asesinos
psicópatas.	Se	trata	de	la	casa	de	una	mujer	separada	y	su	hija	de	veinte	años;	parece
ser	que	suelen	alquilar	una	de	las	habitaciones	a	gente	de	paso	en	la	isla.	La	conexión
con	Telefónica	está	a	nombre	de	la	propietaria	de	la	casa.

—¿Es	ella?	—preguntó	Roberto.
Álvaro	me	miró	antes	de	responder	y	Roberto	hizo	lo	propio.
—¿Vais	a	decirme	qué	pasa?	—exigí.
—Yo	también	tenía	una	sospechosa	—admitió	Roberto—.	Continúa,	Álvaro.
Dirigí	a	Roberto	una	severa	mirada.
—Tu	amigo	el	de	la	Científica	ya	nos	ha	respondido.	No	se	moja	del	todo	en	que

las	huellas	que	ha	obtenido	de	las	pilas	sean	las	mismas	que	las	del	sobre	de	azúcar	de
la	primera	víctima.	Tienen	ocho	puntos	característicos	coincidentes.

«¿Huellas	de	pilas?»,	me	pregunté	en	silencio.
—¿Y	sobre	el	ADN	del	botellín	de	agua?	—inquirió	Roberto.
—Me	ha	dicho	que	va	a	hacer	todo	lo	posible	para	que	lo	tengamos	antes	de	dos

días,	que	le	debes	ya	unas	catorce	comidas.
—Esa	será	la	prueba	definitiva	—dijo	Roberto	orgulloso.
—¿Me	has	excluido?	—grité,	indignada.
—Era	solo	una	intuición,	María.	Si	lo	hubieras	sabido	antes	hubiéramos	perdido

tu	naturalidad.
—¿Mi	naturalidad?	¿A	qué	te	refieres?
—Álvaro,	anula	la	llamada	del	letrado.	No	vamos	a	tomar	declaración	a	Amparo.
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Acompáñala	 a	 su	 domicilio	 y	 llama	 a	 Sánchez.	 Dile	 que	 necesitamos	 apoyo,	 en
concreto	 dos	 policías	 y	 un	 vehículo	 sin	 distintivos	 para	 que	 vigilen	 durante
veinticuatro	horas	un	domicilio	del	centro	de	Menorca.

—Procedo	 —respondió	 Álvaro—,	 aunque	 no	 hace	 falta	 que	 la	 acompañe.	 Tu
marido	y	tu	hijo	están	esperando	arriba,	María.

Álvaro	abandonó	la	sala	a	toda	prisa,	antes	de	que	estallara	la	tormenta.
—Déjame	que	te	cuente	—me	pidió	Roberto.
Me	encaminé	hacia	la	puerta.
—No	me	necesitas	—lamenté	con	voz	apagada.
—Ahora	 tenemos	 que	 olvidar	 eso,	 María.	 Escúchame	 solo	 cinco	 minutos,	 te

pongo	al	día	y	después	sube	a	hablar	con	tu	familia,	antes	de	que	te	arrepientas.
Tenía	las	pulsaciones	disparadas	y	sentía	frío.	Me	apreté	las	sienes	con	la	palma

de	 las	 manos.	 Cuando	 Roberto	 empezó	 a	 hablar,	 sus	 palabras	 me	 aguijonearon	 el
estómago	 y	 me	 sentí	 sin	 fuerzas	 para	 replicar.	 Escuché	 sumisa	 su	 explicación	 y
cuando	 oí	 el	 nombre	 de	 la	 asesina	 que	 en	 breve	 íbamos	 a	 cazar,	 sentí	 que	 me
flaqueaban	 las	 piernas.	Me	 gustara	 o	 no,	 Roberto	 tenía	 razón:	 había	 cosas	 que	 de
momento	había	que	olvidar.
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41

Domingo,	22	de	septiembre,	12.00

Cuando	 entré	 en	 la	 sala	 de	 espera	 para	 denunciantes,	 lo	 encontré	 deslizando	 el
cochecito	de	Hugo	de	un	lado	a	otro,	tratando	de	que	se	durmiera.	Jamás	había	visto
aquella	expresión	de	odio	en	la	mirada	de	mi	marido.

—¿Estás	loca?
—Lo	siento,	yo…
Bruno	negaba	con	la	cabeza,	con	la	mirada	clavada	en	mí	y	la	boca	entreabierta.
—Tu	madre	no	está	bien,	reunía	todas	las	características	del	perfil	que…
Bruno	estalló	en	cólera.
—Vete	a	la	mierda,	María.	La	que	no	está	bien	eres	tú.	Estás	desquiciada	con	este

caso,	eres	otra,	 te	olvidas	de	cuidar	a	 tu	hijo,	me	tratas	como	si	 fuera	un	extraño…
¿Qué	madre	antepone	su	trabajo	a	su	bebé?	Dime,	¿qué	tipo	de	madre	hace	eso?

—No	antepongo	nada	a	Hugo,	pero	tampoco	quiero	dejar	de	ser	quien	soy.
—¿Dejar	de	ser	quien	eres?	¿Es	eso	lo	que	crees	que	te	pasa	por	cuidar	de	nuestro

hijo?	¿Acaso	te	pedí	que	dejaras	de	trabajar?
Zambrano	asomó	por	la	puerta.
—¿Todo	bien,	María?
Asentí,	 agradecida,	 y	 Zambrano	 regresó	 a	 su	 sueño	 interrumpido,	 cerrando	 la

puerta	lentamente,	sin	perder	de	vista	a	mi	acompañante.
Bruno	necesitó	sentarse.
—¿Dónde	estuviste	anoche?	—me	preguntó,	desconsolado.
Llegó	Amparo	acompañada	por	Álvaro,	quien	hizo	gala	de	su	genuina	habilidad

para	 este	 tipo	 de	 situaciones	 esfumándose.	 La	 presencia	 de	 mi	 suegra	 evitó	 que
tuviera	 que	 dar	 una	 respuesta	 a	 Bruno.	Madre	 e	 hijo	 se	 abrazaron	 entre	 lágrimas,
mientras	 Bruno	 le	 susurraba	 palabras	 tranquilizadoras	 y	 ella	 me	 taladraba	 con	 la
mirada.

—En	mi	 casa	 no	 va	 a	 entrar	 ninguna	 otra	mujer	 para	 cuidar	 de	Hugo.	Mi	 hijo
tiene	una	abuela	—reivindicó	Bruno,	dándome	la	espalda—.	Si	no	estás	de	acuerdo,
será	mejor	que	te	busques	un	buen	abogado.

Tragué	saliva	y	sentí	que	el	estómago	me	ardía.
—Además,	hay	alguien	que	se	merece	una	disculpa	—exigió	Bruno.
Apreté	los	puños	y	los	dientes.	Había	heredado	el	orgullo	de	papá.
Permanecí	en	un	obstinado	silencio.
Amparo	 esbozó	 una	 sonrisa	maléfica	 por	 encima	 del	 hombro	 de	Bruno:	 era	 su

momento	de	gloria.	Se	acercó	y	me	susurró	al	oído:
—Veni,	vidi,	vici.
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Mi	 suegra	 me	 mostró	 orgullosa	 el	 paquete	 de	Marlboro	 que	 le	 había	 regalado
Roberto	y	apoyó	un	dedo	sobre	el	escudo,	donde	distinguí	impresa	la	locución	latina.

Cuando	mi	única	familia	abandonó	la	comisaría,	me	sentí	condenadamente	sola.
Me	dejé	caer	sobre	una	de	las	frías	sillas	de	plástico	que	había	en	la	sala	y	pensé	en	la
rapidez	con	que	me	había	derrotado	mi	suegra.	Acababa	de	perder	la	batalla	y	decidí
aceptar	la	derrota.	Mi	padre	solía	decirme	que	nunca	me	arrepintiera	de	nada,	que	el
arrepentimiento	termina	aniquilando.
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Domingo,	22	de	septiembre,	21.00

A	 la	 hora	 de	 la	 cena	 nuestra	monstruo	mordió	 el	 anzuelo.	Habíamos	 convertido	 la
habitación	de	hotel	de	Álvaro	en	un	verdadero	centro	de	operaciones.	En	la	pantalla
del	portátil	aparecía	una	conversación	entre	dos	usuarias	del	foro	Punto	final.	Una	de
ellas	 era	 Enriqueta,	 nuestra	 suicida	 débil,	 influenciable,	 poco	 ducha	 en	 internet	 y
ansiosa	por	encontrar	a	alguien	que	la	ayudara	a	llevar	a	cabo	su	deseo.	La	otra,	una
tal	 «tubuenaamiga»,	 según	 ella	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 psicóloga	 y	 a	 punto	 de
abandonar	la	isla	para	ocuparse	de	un	familiar	enfermo.	Celebramos	ver	en	pantalla	la
proposición	 de	 «tubuenaamiga»:	 «Mañana	 podría	 ir	 a	 visitarte	 a	 tu	 casa	 y	 así	 nos
hacemos	compañía.»

Álvaro	 nos	 miró	 con	 aire	 de	 satisfacción,	 disfrutando	 de	 su	 primer	 caso	 de
homicidio,	 con	 el	 que	 se	 estaba	 estrenando	 a	 lo	 grande.	 Consultamos	 el	 plano	 de
Ciudadela	y	marqué	con	el	dedo	la	calle	Alaior.

—¿Qué	número	le	digo?	—me	preguntó	Álvaro.
—El	24	—respondí	con	seguridad.	Roberto	me	escrutó	con	curiosidad.
Álvaro	contestó	a	su	nueva	amiga	virtual	tal	y	como	hubiera	hecho	una	Enriqueta

cualquiera	 que	 se	 encontrara	 en	 aquella	misma	 situación:	 «Vivo	 en	 la	 calle	Alaior,
número	24,	de	Ciudadela.	Muchas	gracias,	querida,	no	tengo	a	nadie	en	esta	vida	y	tú
pareces	buena	persona.	Te	invito	a	merendar,	hasta	mañana.»

La	réplica	de	nuestra	asesina	en	serie	no	se	hizo	esperar:	«Mañana	será	un	buen
día	para	las	dos.»

—Menorca	es	impresionante	—afirmó	Álvaro—,	pero	echo	de	menos	mi	café	con
leche	en	vaso	y	mis	porras.	Madrid	nos	espera.

Álvaro	dio	por	concluido	el	chat	y	Roberto	preguntó	por	la	emisora	policial	cómo
estaban	las	cosas	en	el	domicilio	del	objetivo.

—Sin	novedad,	jefe	—respondió	la	voz	hastiada	del	oficial	Garrido.
Pese	 a	 que	 era	muy	poco	 probable	 que	 el	 objetivo	 saliera	 esa	 noche	 a	 la	 calle,

Roberto	les	exigió	máxima	alerta.	Se	trataba	de	una	asesina	en	serie,	no	quería	ningún
tipo	de	error.

—¿Es	 de	 fiar?	 —quiso	 saber	 Roberto	 en	 cuanto	 dio	 por	 concluida	 la
comunicación.

—¿Garrido?	Es	un	capullo,	pero	muy	bueno	en	la	calle	—respondí.
Roberto	asintió,	concentrado	en	sus	pensamientos.
—¿Me	dejas	las	llaves	de	tu	habitación?
Mi	pregunta	sorprendió	a	Roberto,	receloso	de	mis	intenciones.
—Llevo	 un	 día	 sin	 cambiarme	—confesé,	 risueña—.	Afortunadamente	 siempre
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tengo	ropa	limpia	en	mi	taquilla.	—Alcé	con	una	mano	una	bolsa	que	contenía	unos
vaqueros,	unas	braguitas,	un	sujetador,	una	camiseta	de	tirantes	y	una	cazadora	tejana
de	entretiempo—.	Me	ducho	y	si	te	parece	te	llevo	a	la	calle	Alaior.	Así	te	haces	una
idea	del	lugar.

Roberto	rectificó	su	movimiento	de	entregarme	las	llaves.
—Álvaro…
—Recibido,	jefe	—respondió,	divertido—.	Si	surge	cualquier	cosa	os	llamo.
—Pídete	 para	 cenar	 lo	 que	 quieras	 —dijo	 Roberto,	 esbozando	 un	 sonrisa	 de

complicidad—.	Hoy	pago	yo.
Cinco	minutos	después	el	cuerpo	desnudo	de	Roberto	me	envolvía	bajo	el	agua.

Nuestras	 manos	 enloquecieron	 tratando	 de	 reencontrar	 rincones	 de	 piel	 olvidados.
Enjaboné	su	miembro	erecto	como	si	el	tiempo	fuera	una	invención,	y	las	prisas,	una
utopía.	 Me	 arrodillé,	 dejé	 que	 mi	 lengua	 hiciera	 de	 las	 suyas	 y	 cuando	 nuestra
temperatura	fue	superior	a	la	del	agua	que	emanaba	de	la	ducha,	dejé	que	él	tomara
las	riendas.	Me	embistió	por	detrás	con	esa	violencia	comedida	que	tanto	me	excitaba
y	antes	de	lo	esperado,	con	aquella	extraña	sincronización	que	desde	el	principio	nos
había	acompañado,	alcanzamos	nuestros	destinos.

—¿Qué	haremos?	—me	preguntó	con	su	boca	pegada	a	 la	mía,	dejando	que	 las
sábanas	de	la	cama	secaran	nuestros	cuerpos.

En	ese	 instante	 sentí	que	 lo	odiaba.	Roberto	Rial	 era	capaz	de	desestabilizarme
con	una	sola	mirada,	de	extraer	mi	lado	más	irracional,	aquel	que	no	podía	mantener
escondido	durante	tanto	tiempo.	El	día	había	sido	una	mezcolanza	de	emociones	y	no
estaba	dispuesta	a	responder	a	la	pregunta	más	complicada	que	me	habían	formulado
en	mi	vida.

—¿Tu	pescado	preferido	continúa	siendo	el	bacalao?	—pregunté.
Asintió	 sonriente	 y	 en	 su	 cara	 se	 formaron	 dos	 hoyuelos	 irresistibles	 que	 a

menudo,	sin	avisar,	acudían	a	mi	recuerdo	y	me	provocaban	un	delator	suspiro.
—En	la	calle	Alaior	hay	un	restaurante	donde	sirven	el	mejor	bacalao	de	la	isla.

Can	Lluís,	¿te	suena?
—Lo	tenías	todo	planeado	—concluyó	Roberto—.	¿Tiene	algo	que	ver	con	el	de

Barcelona?
Roberto	tampoco	había	olvidado	el	restaurante	favorito	de	nuestra	ciudad.
—Mismo	nombre,	misma	especialidad	culinaria,	pero	distintos	propietarios.	Si	te

parece	bien	cenamos,	hablamos	de	trivialidades	y	me	dejas	en	casa.
—Mañana	tenemos	que	madrugar	—advirtió	Roberto.
—Por	 eso	 quiero	 que	 me	 dejes	 en	 casa	 después	 de	 cenar	—respondí	 con	 aire

socarrón.
Me	levanté	de	un	salto	de	 la	cama	y	dejé	que	Roberto	se	recreara	en	mi	silueta

recuperada	a	base	de	dieta,	estrés	laboral,	nefastas	relaciones	emocionales	y	sexo	del
bueno.
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Lunes,	23	de	septiembre,	07.00

El	lóbrego	cielo	de	Ciudadela	dejaba	entrever	algunos	jirones	anaranjados.	Llegué	a
comisaría	 somnolienta.	No	había	 podido	pegar	 ojo	 durante	 toda	 la	 noche,	 invadida
por	un	ejército	de	confusos	pensamientos	y	la	hostilidad	que	me	brindaba	mi	propio
hogar.	Candé	la	bicicleta	en	el	lugar	de	siempre	y	al	momento	alguien	me	pellizcó	en
la	cintura.

—Tranquila,	que	no	soy	tu	suegra	—soltó	con	mofa	Zambrano.
Mi	semblante	no	invitaba	a	continuar	bromeando.
—Vale,	vale…	Ya	veo,	hoy	toca	estar	de	mala	hostia.
—Ayer	 llegaste	 apestando	 a	 alcohol	 —le	 recordé—.	 ¿Acaso	 hice	 yo	 algún

comentario?
Zambrano	se	encogió	todo	él	y	puso	la	misma	cara	que	debía	de	poner	cuando	el

director	de	su	colegio	le	llamaba	la	atención	en	su	despacho.
—Tienes	razón	y	te	 lo	agradezco;	fue	una	noche	de	esas	—logró	decir	mientras

cruzábamos	 la	 puerta	 de	 seguridad—.	 Por	 cierto,	 en	mi	 cajón	 tengo	 un	 fax	 para	 ti
desde	hace	días.

—¿Un	fax?
—Es	una	respuesta	del	padrón	municipal,	el	domicilio	de	un	tipo.	Espero	que	no

te	sepa	mal,	pero	me	permití	husmear	en	Google	quién	era.
Me	 había	 olvidado	 completamente	 de	 la	 petición	 que	 había	 hecho	 días	 atrás

respecto	 al	 domicilio	 de	 la	 persona	 que	 chateaba	 con	 mi	 suegra.	 Acompañé	 a
Zambrano	hasta	la	oficina	de	denuncias,	aquel	lugar	que	veía	tan	lejano	y	al	que	sin
embargo	 nadie	 me	 había	 dicho	 que	 no	 tuviera	 que	 regresar.	 Mi	 compañero	 me
entregó	 el	 fax	 y	 las	 anotaciones	 que	 él	 mismo	 había	 incorporado.	 Se	 trataba	 de
Eugenio	del	Amo	de	Cerro,	un	eminente	neurólogo	que	había	decidido	regresar	a	su
ciudad	natal.	Consulté	en	internet	más	datos	acerca	del	neurólogo	y	hallé	un	número
de	teléfono.	Llamé	sin	pensármelo	dos	veces	y	una	voz	grave	y	sosegada	me	invitó	a
que	dejara	un	mensaje.	Me	identifiqué	como	policía,	 le	facilité	mi	móvil	y	le	rogué
que	me	aclarara	qué	relación	tenía	con	Amparo	Parra.	El	hecho	de	haber	eliminado
las	sospechas	que	había	hecho	recaer	sobre	mi	suegra	me	permitía	fijarme	en	aquello
que	mi	enturbiada	mirada	no	había	reparado	hasta	entonces.	Agradecí	a	Zambrano	su
gestión	con	una	palmada	en	la	espalda	y	esperé	en	la	sala	de	breafing	a	que	llegaran
mis	compañeros.

—¡Qué	madrugadora!	—exclamó	 Roberto,	 recién	 afeitado	 y	 dejando	 un	 fuerte
rastro	de	Esencia	de	Loewe,	incrustada	en	su	piel	y	en	mi	memoria.

—No	 he	 dormido	 muy	 bien	 —dejé	 caer	 sin	 añadir	 más	 detalles—.	 ¿Alguna
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novedad?
—Según	 la	 última	 comunicación	 de	 Garrido	 hace	 diez	 minutos,	 ninguna	 —

respondió	Álvaro.
Sonaron	un	par	de	golpes	en	la	puerta	y	al	instante	asomó	la	cabeza	de	Zambrano.
—A	sus	órdenes,	jefe,	con	su	permiso	—saludó	Zambrano	a	Roberto.	Este	asintió

—.	 Una	 tal	 Lola	 Luna	 recibió	 una	 citación	 policial	 para	 que	 se	 pasara	 hoy	 por
comisaría.	La	orden	lleva	el	número	del	carné	profesional	de	María.

Álvaro	cazó	mi	mirada	y	al	 instante	desvió	la	suya,	 tratando	de	que	Roberto	no
descubriera	 en	 qué	 habíamos	 invertido	 el	 tiempo	 durante	 nuestra	 principal
investigación.	Mis	neuronas	se	habían	concentrado	en	solucionar	el	caso	Faith	y	se
habían	olvidado	de	la	citación	policial	que	dejé	en	el	buzón	de	Lola	el	mismo	día	que
descubrimos	su	verdadera	profesión.

—¿Te	importa	si…?	—me	dirigí	a	Roberto.
—Tienes	 diez	 minutos.	 A	 las	 ocho	 y	 media	 he	 citado	 a	 Sánchez	 y	 a	 toda	 la

Judicial.	—Consultó	el	móvil—.	Galván	ya	está	en	camino.
Un	 minuto	 después	 había	 sacado	 dos	 cafés	 con	 leche	 de	 la	 máquina	 y	 me

encontraba	sentada	cara	a	cara	frente	a	Lola.
—¿Te	referías	a	este	tipo	de	invitación	cuando	me	dijiste	que	me	debías	una?	—

preguntó,	arrancándome	una	sonrisa	efímera—.	Pensé	que	me	citabais	por	la	agresión
sexual	de	mi	amiga.

—Amiga	y	compañera	de	trabajo	—apunté.
Lola	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	miró	 un	 segundo	 el	 techo,	 suspiró	 y	me	miró

fijamente.	 Se	 mordía	 el	 labio	 inferior,	 signo	 irrefutable	 de	 que	 estaba	 dispuesta	 a
hablar.

—¿Qué	quieres	saber?	—preguntó.
—Llevo	muy	mal	que	me	engañen	las	personas	a	las	que	quiero.
—Y	yo	que	me	juzguen.
—No	te	juzgo.
—Lo	harás.
—Lola,	 has	 sido	 mi	 apoyo	 durante	 mucho	 tiempo.	 Solo	 quiero	 hablar

tranquilamente	y	saber	si	puedo	ayudarte	en	algo.
—Estoy	 bien,	María.	—Su	 semblante	 no	 contradecía	 sus	 palabras—.	 Entiendo

que	por	las	cosas	que	ves	en	la	calle	tengas	una	idea	preconcebida,	pero	esto	es	muy
distinto.

—¿Qué	es	lo	distinto?
—Que	me	gusta	lo	que	hago.
Aparté	el	café	de	la	mesa	por	miedo	a	que	de	un	manotazo	lo	hiciera	saltar	por	los

aires.
—Me	mientes.
—No	 te	 miento	 —replicó,	 alzando	 la	 voz.	 Le	 ofendía	 más	 que	 la	 llamara

mentirosa	 que	 prostituta—.	 Con	 dos	 o	 tres	 clientes	 a	 la	 semana	 me	 sobra,	 cobro

www.lectulandia.com	-	Página	160



mucho,	soy	discreta	y	a	mi	hijo	no	le	falta	de	nada.	Te	lo	agradezco,	María,	pero	no
necesito	tu	ayuda.

—De	momento.
—Lo	que	 le	ocurrió	a	mi	amiga	 fue	culpa	suya.	Mezclar	cocaína	con	el	 trabajo

termina	pasándote	 factura.	Yo	no	 tomo	nada,	 tengo	 treinta	y	cinco	años,	un	pasado
con	turbulencias	y	la	necesidad	imperiosa	de	no	pasar	penurias.

La	creí.
Consulté	el	reloj	y	Lola	reparó	en	ello.
—Soy	una	escort,	María,	y	de	momento	voy	a	seguir	siéndolo.
Asumí	 aquellas	 palabras	 con	 cierta	 incomprensión,	 como	 si	 nos	 separaran	 tres

generaciones.
—No	vuelvas	a	mentirme,	Lola.
—No	 era	 una	 mentira,	 era	 un	 secreto.	 —Sonrió—.	 La	 vida	 es	 muy	 sosa	 sin

secretos.	Todo	el	mundo	tiene	una	caja	repleta	de	ellos.	¿Qué	me	dices	de	ti?
Me	incorporé	de	la	silla	y	Lola	me	secundó,	sosteniéndome	la	mirada	y	esperando

mi	respuesta.	Estuve	a	punto	de	mentir	cuando	reparé	en	lo	que	acababa	de	exigirle	a
mi	amiga.

—Digamos	que	he	acumulado	un	secreto	en	esa	caja	que	todos	tenemos.
Ambas	reímos	a	carcajadas,	nos	abrazamos	estrechamente	y	nos	despedimos	con

un	par	de	besos	y	la	promesa	de	seguir	siendo	más	amigas	que	vecinas.

Fui	 la	 última	 en	 llegar	 a	 la	 reunión.	 Roberto	 me	 fulminó	 con	 la	 mirada	 y,	 tras
consultar	el	reloj,	Sánchez	volteó	un	dedo	para	indicarme	que	ya	hablaríamos.	Tomé
asiento	 junto	 a	 Álvaro	 y	 mientras	 Roberto	 arrancaba	 agradeciendo	 a	 todos	 los
presentes	su	presencia,	saludé	a	Galván	con	una	sonrisa	que	fue	devuelta.	Su	carácter
humilde	no	le	permitía	acomodarse	en	las	primeras	filas	y	había	optado	por	sentarse
en	un	ángulo	alejado.

—Seré	 breve	 —dijo	 Roberto—.	 Como	 todos	 sabrán,	 se	 han	 cometido	 cuatro
asesinatos	en	 la	 isla	en	un	período	de	catorce	días.	Todos	ellos	han	sido	ejecutados
por	la	misma	persona.	En	la	operación	Faith,	la	asesina	ha	incurrido	en	una	serie	de
errores	 que	 nos	 han	 llevado	 finalmente	 a	 su	 identificación.	 —Roberto	 omitió
mencionar	su	intuición,	la	veterana	mirada	de	un	caimán	con	colmillos	retorcidos	que
le	 empujó	 a	 sospechar	 de	 quien	 nadie	 sospechaba—.	 No	 les	 voy	 a	 dar	 detalles
concretos,	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 ello.	 —Sánchez	 carraspeó,	 molesto	 por	 el
comentario—.	Sin	 embargo,	 sí	 que	 les	 voy	 a	 dar	 toda	 la	 información	 que	 precisen
para	 evitar	 cualquier	 riesgo.	 Antes	 que	 nada	 quería	 agradecer	 el	 esfuerzo	 que	 han
hecho	todos	 los	 integrantes	de	esta	comisaría.	Puede	que	al	principio	se	cometieran
algunos	 errores,	 pero	 finalmente	 los	 aciertos	 han	 sido	 más,	 y	 con	 eso	 me	 quedo.
También	agradezco	la	dedicación	de	algunos	de	ustedes,	que	hoy	todavía	no	se	han
acostado	—dijo	 mirando	 a	 Garrido—.	 Por	 ello	 quiero	 ser	 breve,	 para	 que	 puedan

www.lectulandia.com	-	Página	161



descansar	 algo	 y	 estén	 de	 nuevo	 aquí	 a	 las	 quince	 horas.	 Una	 pieza	 clave	 para	 la
resolución	de	este	caso	ha	sido	el	profesor	de	universidad	Paco	Galván,	un	profiler,	o
perfilador	criminal	si	lo	prefieren.	Paco,	por	favor,	acércate	aquí	e	infórmanos	sobre
nuestro	objetivo.

—¿En	 Madrid	 ya	 están	 al	 corriente	 de	 que	 incluyes	 personal	 ajeno	 en	 las
investigaciones?	—interrumpió	Sánchez.

Ante	 esta	 pregunta	Galván	 se	 detuvo	 a	medio	 camino	 y	 esperó	 una	 réplica	 por
parte	de	Roberto.

—Ahora	que	 lo	dices…	—Roberto	 fingió	exageradamente	su	gesto,	abriendo	 la
boca	y	apoyando	la	palma	de	la	mano	sobre	la	frente—.	Será	mejor	que	les	llames	y
les	informes	de	mis	extravagancias.	Eso	sí,	mientras	lo	haces	voy	a	seguir	trabajando,
si	no	te	importa.

Sánchez	enrojeció	de	tal	modo	que	en	algunas	de	las	filas	se	abrió	la	puja	«ictus
sí,	ictus	no»,	con	clara	ventaja	del	«no».

Mi	maestro	se	acercó	tímidamente	hasta	la	posición	central	que	ocupaba	Roberto,
a	 quien	 estrechó	 la	 mano	 antes	 de	 ocupar	 su	 sitio.	 Galván	 se	 colocó	 sus	 gafas,
depositó	sobre	la	mesa	varios	folios	y	carraspeó.	Aunque	tenía	mejor	aspecto	que	la
última	vez	que	lo	vi,	la	tristeza	insistía	en	acompañarle.

—Hoy	 van	 a	 detener	 ustedes	 a	 una	 psicópata	 asesina	 en	 serie	 a	 la	 que	 todos
conocen	—empezó.	Conservaba	 esa	habilidad	de	 robar	 la	 atención	desde	 el	mismo
instante	 en	 que	 abría	 la	 boca—.	 Les	 adelanto	 que	 su	 verdadero	 nombre	 es	 Blanca
Pachés	Badenes,	y	no	el	que	ustedes	saben.	En	cuanto	vean	su	fotografía	ya	sabrán	su
edad,	su	físico	y	quizás	algunos	detalles	que	yo	ahora	mismo	desconozco.	Lo	que	no
saben	es	que	tuvo	una	infancia	dura.	Se	crio	sin	madre	desde	los	cinco	años	y	vivió
junto	 a	 su	 padre,	 un	 estibador	 portuario	 jubilado	 por	 continuas	 depresiones	 con
tendencias	 paranoicas,	 que	 la	 agredió	 sexualmente	 durante	 años.	 Sabemos	 que	 el
hombre	terminó	suicidándose	hace	apenas	un	año	y	ese	episodio,	aunque	nos	parezca
inverosímil,	desencadenó	en	ella	el	irresistible	impulso	de	matar,	de	llevar	a	cabo	las
fantasías	 que	 hasta	 la	 fecha	 había	 imaginado.	 He	 consultado	 en	 bases	 de	 datos
judiciales	 y	 he	 encontrado	 algunas	 denuncias	 de	 un	 familiar	 en	 las	 que	 ponía	 en
conocimiento	de	la	fiscalía	de	Castellón,	ciudad	en	la	que	nació	nuestro	objetivo,	las
presuntas	agresiones	sexuales	a	la	hija.	Jamás	se	le	pudo	detener;	en	aquella	época	los
métodos	 de	 análisis	 científico	 no	 estaban	 al	 nivel	 de	 los	 actuales.	 A	 día	 de	 hoy
nuestro	objetivo	no	tiene	familia,	pese	a	que	finge	tenerla,	probablemente	posee	una
inteligencia	 superior	 a	 la	media,	 y	 es	violenta	únicamente	 a	 solas	 con	 sus	víctimas
desvalidas.	Cuando	la	detengan	puede	llevar	encima	algunos	de	los	efectos	que	suele
dejar	 como	 firma	 particular	 en	 los	 escenarios	 de	 sus	 fechorías.	 Es	 manipuladora,
mentirosa	 y	 se	 maneja	 mal	 cuando	 se	 siente	 acorralada.	 Creo	 que	 si	 no	 se	 lo
impedimos,	en	breve	abandonará	la	isla,	logrará	otra	identidad	y	dejará	que	transcurra
suficiente	tiempo	para	proseguir	con	su	misión:	eliminar	con	sus	propias	manos	a	los
seres	 débiles	 y	 depresivos	 que	 cualquier	 día,	 basándose	 en	 su	 propia	 experiencia,
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pueden	llegar	a	causar	mal	a	un	menor.	Probablemente	ella	cree	que	hace	el	bien	y
considera	que	con	sus	actos	está	evitando	que	otro	menor	pase	por	 lo	que	ella	 tuvo
que	 pasar.	 Les	 he	 preparado	 un	 expediente	 individual	 con	 más	 información.	 El
inspector	jefe	Roberto	Rial	ha	añadido	un	plano	del	domicilio	del	objetivo	y	del	lugar
en	el	que	ustedes	tienen	que	establecer	la	vigilancia.

Roberto	reclamó	a	Álvaro	con	la	mirada,	le	entregó	las	carpetas	que	Galván	había
traído	y	le	pidió	que	las	repartiera.

—Es	muy	importante	que	los	investigadores	no	la	presionen	cuando	la	detengan
—señaló	 Galván—.	 Dejen	 que	 hagamos	 uso	 de	 todas	 nuestras	 herramientas	 en	 el
interrogatorio	 que	 realicemos	 en	 comisaría.	 Este	 tipo	 de	 mentes	 son	 como	 un
molusco:	 si	 se	 cierran	no	hay	nada	que	hacer,	y	que	yo	 sepa	nuestras	 leyes	no	nos
autorizan	 a	 sumergir	 a	 este	 tipo	 de	 criminales	 en	 agua	 hirviendo.	—Arrancó	 unas
risas	 en	 las	 caras	 de	 expectación—.	Aunque	 estamos	 en	 posesión	 de	mucha	 teoría
sobre	 este	 tipo	 de	 mentes,	 casi	 nunca	 conseguimos	 responder	 muchas	 de	 las
preguntas.

Un	murmullo	 estalló	 en	 la	 sala	 cuando	 los	 primeros	 compañeros	 comprobaron
quién	era	el	objetivo.	El	hecho	de	pensar	que	la	dueña	de	aquella	mente	enferma	les
había	sonreído	a	diario,	les	había	preguntado	por	sus	familias	o	incluso	ellos	mismos
le	 habían	 confesado	 sus	 odios	 hacia	 sus	 superiores	 los	 dejó	 paralizados.	 Roberto
comprobó	 con	 satisfacción	 que	 durante	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 Sánchez	 y
Garrido	 habían	 sido	 discretos.	 Los	 rostros	 consternados	 del	 resto	 de	 compañeros
acreditaban	el	cumplimiento	de	la	exigida	cautela.

—Solo	 un	 minuto,	 por	 favor	 —dijo	 Roberto,	 reclamando	 silencio—.	 Nuestro
objetivo	 cayó	 ayer	 en	 nuestras	 redes.	 Esta	 tarde	 tiene	 una	 cita	 en	 el	 número
veinticuatro	de	la	calle	Alaior	de	Ciudadela.

—¿Una	cita?	—preguntó	el	policía	más	joven	de	la	Judicial.
—Así	 es.	 Ha	 quedado	 para	 merendar	 con	 Enriqueta,	 una	 sexagenaria	 solitaria

creada	por	nosotros	mismos	en	el	foro	de	internet	donde	la	asesina	suele	cazar	a	sus
víctimas.	—Busqué	con	la	mirada	a	Álvaro	y	le	guiñé	un	ojo—.	Enriqueta	es	la	mujer
a	la	que	jamás	logrará	matar.	Hoy	todos	somos	Enriqueta.
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44

Lunes,	23	de	septiembre,	17.00

Roberto	 cubrió	 todas	 las	 posibilidades	 que	 su	 retorcida	 mente	 había	 previsto.	 Un
vehículo	sin	distintivos	policiales	con	el	indicativo	K-3	esperaba	en	las	inmediaciones
del	 domicilio	 del	 objetivo.	 Ese	 mismo	 vehículo	 contaba	 con	 el	 apoyo	 de	 una
motocicleta,	el	K-4,	por	si	el	objetivo	decidía	bajarse	del	autobús	antes	de	llegar	a	su
destino.	 En	 la	 estación	 de	 autobuses	 de	 Ciudadela	 había	 comisionado	 a	 cuatro
policías	de	paisano,	dos	hombres	y	dos	mujeres,	que,	ataviados	con	bermudas,	gorras
y	 mapas	 de	 la	 ciudad	 respondían	 al	 indicativo	 K-2.	 Por	 último,	 el	 indicativo	 K-1
estaba	integrado	por	Roberto,	Álvaro,	Garrido	y	una	servidora.	Mi	jefe	me	recriminó
al	 oído	 haber	 elegido	 aquel	 lugar.	 Se	 trataba	 de	 una	 calle	 peatonal	 en	 la	 que	 no
podíamos	 estacionar	 un	 vehículo	 sin	 que	 llamáramos	 la	 atención.	 Antes	 de	 que	 le
respondiera,	 sonrió.	 Decidimos	 esperar	 en	 el	 interior	 del	 restaurante	 Can	 Lluís.
Estábamos	 dando	 buena	 cuenta	 de	 nuestro	 segundo	 café	 y	 una	 coca	 casera	 que	 el
propietario	 había	 tenido	 a	 bien	 obsequiarnos,	 cuando	 el	 indicativo	K-3	 informó	 de
que	el	objetivo	había	subido	al	autobús	previsto	y	se	dirigía	hacia	Ciudadela.

—A	menudo	las	cosas	salen	mejor	de	lo	que	uno	espera	—dijo	Garrido.
—Ha	habido	cuatro	mujeres	muertas	—lamentó	Roberto.
—Somos	pocos,	jefe	—replicó	Garrido—;	no	podemos	erradicar	toda	la	maldad.
—Somos	menos	de	los	que	piensas,	pero	si	de	veras	crees	eso	que	dices,	dedícate

a	otra	cosa	—sentenció	Roberto,	tras	lo	cual	apuró	su	café.
La	discusión	filosófica	se	prolongó	hasta	que	el	indicativo	K-2	intervino	con	un

nuevo	comunicado	para	confirmarnos	que	el	objetivo	había	descendido	del	autobús
de	 línea.	Procedían	a	su	seguimiento	a	pie	y	en	veinte	minutos,	si	no	había	cambio
alguno,	 asomarían	 por	 la	 calle	 Alaior.	 El	 objetivo	 llevaba	 un	 bolso	 de	 grandes
dimensiones,	 iba	 vestida	 con	 unos	 vaqueros,	 una	 camisa	 amplia	 de	 lino	 y	 calzaba
unas	abarcas.	Seguramente	del	número	treinta	y	seis,	pensé.

Antes	 de	 lo	 previsto	 la	 vi	 enfilar	 la	 calle.	Roberto	 había	 decidido	que	 fuera	 yo
quien	 le	 saliera	 al	 paso.	 Su	 semblante	 se	 demudó	 en	 cuanto	 nuestras	 miradas	 se
cruzaron.

—María	—balbuceó.
Consuelo	escrutó	mi	mirada;	la	suya	ya	no	era	serena	y	en	ella	pude	distinguir	la

ira	contenida.
—¿De	 paseo?	 —preguntó,	 insistiendo	 en	 su	 disimulo,	 tan	 atenta	 a	 mis

movimientos	y	palabras	que	no	logró	descubrir	la	más	de	media	docena	de	ojos	que	la
estaban	acechando	a	escasos	metros.

—¿Para	 qué	 todo	 esto,	 Consuelo?	 ¿O	 tal	 vez	 debería	 llamarte	 Daniela	Montes
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Monroy?	 La	 coach	 que	 inducía	 al	 suicidio	 por	 todo	 el	 país.	 ¿O	mejor	 Blanca?	—
Consuelo	 empalideció	 y	 se	 vio	 obligada	 a	 apoyarse	 en	 una	 fachada.	 Distinguí	 a
Roberto	y	vi	que	se	disponía	a	intervenir,	pero	con	un	gesto	de	la	mano	le	pedí	que
esperara—.	¿Qué	has	hecho,	Blanca?

Fue	entonces	cuando	Consuelo	advirtió	 la	presencia	del	dispositivo	policial	que
ocupaba	la	calle.	Vencida	y	sin	energía	para	enfrentarse	a	mí	se	dejó	caer	al	suelo	en
posición	fetal	y	negó	impulsivamente	con	la	cabeza.

—No	lo	sé,	no	lo	sé…
Esas	fueron	las	únicas	palabras	que	Blanca	Pachés	Badenes	pronunció	poco	antes

de	que	procediéramos	a	su	detención.	Como	en	otras	ocasiones,	nuestra	monstruo	se
había	 encogido	 en	 el	 desenlace	 final	 hasta	 quedar	 reducida	 a	 un	 ser	 vulnerable,
quebradizo	ante	lo	inesperado.	De	algún	modo	se	había	convertido	en	cada	una	de	las
víctimas	cuya	vida	había	arrebatado.	Toda	su	violencia,	su	odio	y	su	prepotencia	se
habían	 volatilizado.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 presenciaba	 cómo	 alguien	 de	 esa
calaña	 quedaba	 convertido	 en	 un	 guiñapo.	 Laura	 me	 ayudó	 a	 incorporarla,	 la
empujamos	 contra	 la	 pared	 y	 la	 esposamos.	 Concluí	 que	 para	 hacer	 mal	 no	 se
requieren	 grandes	 dotes,	 ni	 siquiera	 una	 presencia	 sobrecogedora.	 Matar	 no	 tiene
ningún	mérito.	En	el	interior	del	bolso	de	Blanca	Pachés	Badenes	hallamos	un	frasco
de	viaje	de	colutorio,	los	habituales	guantes	de	plástico	que	utilizaba	en	comisaría,	un
cedé	 grabable	 y	 un	 sobre	 de	 azúcar,	 cuya	 cita	 impresa	 rezaba:	 «“El	 niño	 conoce
instintivamente	a	su	amigo	y	a	su	enemigo.”	Walter	Scott.»	En	ese	momento	lamenté
no	haber	sido	durante	todos	aquellos	días	la	niña	que	una	vez	fui.
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Lunes,	23	de	septiembre,	21.00

El	interrogatorio	de	Blanca	Pachés	terminó	antes	de	lo	esperado.	Una	amnesia	fingida
y	 habitual	 entre	 los	 de	 su	 especie	 le	 impidió	 recordar	 absolutamente	 nada.
Curiosamente,	 en	uno	de	 los	 silencios	que	aplicó	Roberto,	 ella	 terminó	por	afirmar
que	si	había	hecho	algo	malo	que	no	alcanzara	a	recordar,	pedía	perdón	a	la	familia
de	las	víctimas.	Todo	ello	sazonado	con	unas	lágrimas	de	cocodrilo	contra	las	que	ya
estábamos	vacunados.	Nos	intrigaba	el	porqué	de	sus	tarjetas	de	visita	en	cada	una	de
las	escenas	del	crimen,	el	porqué	del	enjuague	bucal	vertido	con	saña	en	la	boca	de
las	 víctimas	 y,	 sobre	 todo,	 a	 fin	 de	 ahorrar	 horas	 de	 investigación,	 el	 número	 de
suicidios	inducidos	que	habría	consumado	sin	mancharse	las	manos.

Álvaro	pasaba	con	el	dedo	una	y	otra	vez	 las	 fotografías	de	 las	víctimas	que	 la
asesina	conservaba	en	su	teléfono	móvil.

—Estas	fotos	tienen	algo	inquietante.
—No	es	lo	que	tienen	—respondió	Roberto—,	es	el	hecho	de	que	sepas	quién	es

la	autora	de	las	fotos	y	el	momento	en	que	las	tomó.
—Sea	lo	que	sea,	me	provocan	un	escalofrío	—confesó	Álvaro.
—¿Alguna	 de	 ellas	 aparece	 con	 el	 rostro	 cubierto	 por	 una	 toalla?	—preguntó

Galván.
Mi	compañero	negó	con	la	cabeza.
—Nos	engañó	—concluyó	Galván—.	Les	cubrió	el	rostro	para	hacernos	creer	que

tenía	una	estrecha	relación	con	ellas.	A	nuestra	asesina	le	importaban	un	carajo	esas
mujeres,	no	sentía	nada,	ni	siquiera	un	ápice	de	vergüenza.	Por	eso	no	dudó	en	hacer
su	particular	reportaje	fotográfico	sin	cubrir	el	rostro	de	cada	una	de	ellas.	De	hecho
disfrutó	 coleccionando	 esas	 miradas	 vacías	 causadas	 por	 sus	 propias	 manos.
Deberíais	incorporar	este	dato	en	el	atestado,	para	abundar	más	en	su	psicopatía.

—Así	lo	haremos	—corroboró	Roberto.
—Nunca	conseguimos	saber	toda	la	verdad	—concluyó	Galván	con	el	semblante

derrotado—.	Siempre	queremos	obtener	respuestas,	encontrar	alguna	lógica	que	haga
comprensibles	las	muertes.

Galván	 regresó	 a	 su	 casa	 cabizbajo,	 con	 las	 vacuas	 respuestas	 de	 siempre	 y
apesadumbrado	ante	el	inminente	primer	cumpleaños	de	Rocío	sin	Rocío.

Propuse	 a	 Roberto	 que	 saliéramos	 de	 la	 comisaría	 y	 fuéramos	 a	 dar	 un	 paseo
bordeando	 el	 puerto	 de	 Ciudadela.	 El	 guiño	 de	 una	 luna	 menguante	 y	 pálida
anunciaba	que	la	isla	podría	tomarse	un	respiro	en	las	noches	venideras.

—Una	menos	—sentenció	Roberto	con	las	manos	en	los	bolsillos,	arrastrando	los
pies.	Imité	su	modo	de	andar,	tal	vez	en	un	intento	de	frenar	el	curso	del	tiempo.
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—¿Qué	te	hizo	sospechar	de	ella?	—pregunté.
—Mi	 abuelo	 era	 de	 Vinaroz.	 Murió	 hace	 muchos	 años,	 pero	 todavía	 recuerdo

expresiones	propias	de	Castellón.	De	hecho	mi	madre	también	las	empleaba.
—¿Qué	expresiones?
—¿Recuerdas	el	«mone»	al	que	aludió	Beatriz	Bravo,	la	última	víctima?
Traté	de	evocar	la	voz	de	la	señora	Carmen,	y	sí,	esa	expresión	era	muy	propia	de

ella.	¿Cómo	se	me	había	pasado?
—A	Consuelo	se	le	escapó	en	un	par	de	ocasiones.
—¿Solo	por	eso	ya	sospechaste	que	era	ella?
—En	la	charla	que	mantuve	con	Yagüe,	el	administrador	de	We-Coach-U,	me	dijo

que	a	juzgar	por	su	acento	la	tal	Daniela	podía	ser	catalana.	Ya	sabes	que	quienes	no
están	acostumbrados,	a	menudo	confunden	el	acento	catalán	y	el	valenciano.	Para	mí
el	detonante	fue	la	indiferencia	con	la	que	habló	sobre	las	mujeres	asesinadas	la	vez
que	la	llevamos	en	coche.

—Yo	no	lo	recuerdo	así,	simplemente	estaba	cabreada	con	el	sistema.
—No,	 María.	 Cosificó	 a	 las	 víctimas.	 Desde	 aquel	 día	 me	 puse	 en	 guardia.

Comprobé	 que	 calzaba	 un	 treinta	 y	 seis,	 que	 era	 zurda	 y	 que	 manipulaba	 a	 sus
compañeras	de	 trabajo.	Además,	 tal	como	advirtió	Galván	cuando	hizo	el	perfil,	de
vez	en	cuando	Consuelo	hacía	alarde	de	una	humildad	artificial.

—Siempre	te	fijas	en	todos	los	detalles	—reconocí	con	admiración.
—En	los	detalles	reside	la	verdad.
Nos	quedamos	callados.
—No	 olvidemos	 que	 Álvaro	 halló	 la	 IP	 de	 conexión	 a	 internet	 y	 con	 ella	 el

domicilio.
—Álvaro	 tiene	 madera	—comenté—.	 Aun	 así,	 Galván	 tiene	 razón:	 nos	 faltan

muchos	porqués.
—La	 vida,	 como	 nosotros,	 también	 se	 acoge	 al	 derecho	 de	 guardar	 silencio,

María.
Roberto	detuvo	su	paso	sin	dejar	de	mirarme	a	los	ojos.
Una	pequeña	embarcación	se	hacía	a	la	mar,	sin	miedo	a	la	oscuridad,	sin	miedo	a

ser	engullida	por	cualquier	arrebato	de	la	naturaleza.	Se	hacía	a	la	mar	porque	ese	era
su	hábitat,	no	había	sido	construida	para	pasarse	la	vida	amarrada	a	un	puerto.

—Supongo	que	yo	no	tengo	los	mismos	derechos	que	tiene	la	detenida	a	guardar
silencio	—lamenté.

Roberto	me	engullía	con	su	mirada	ávida	de	respuestas.
—Supones	bien.
Le	cogí	 la	mano,	reemprendimos	la	marcha	y	sonó	el	arcaico	ring	de	mi	móvil.

Hay	 vidas	 que	 podrían	 resumirse	 en	 un	 solo	 hecho.	 A	 veces	 ese	 suceso	 dura	 un
segundo,	en	otras	ocasiones	se	prolonga	algo	más.	Podría	decir	que	aquella	llamada
cambió	definitivamente	el	destino	de	mi	vida.	La	voz	grave	del	neurólogo	Eugenio
del	Amo	de	Cerro	me	preguntó	si	podía	atenderle.	Accedí	con	el	corazón	desbocado.
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—¿Puede	decirme	por	qué	están	investigando	a	Amparo,	agente?
—No	la	investigo,	es	mi	suegra.
Roberto	tensó	su	cuerpo	y	se	distanció	de	mí	unos	metros	sin	dejar	de	mirarme,

aunque	de	un	modo	muy	distinto	al	que	venía	haciendo.
—Nos	criamos	en	el	mismo	barrio	—me	explicó	el	neurólogo—.	Pese	a	que	hace

dos	años	decidí	jubilarme,	no	pude	negarle	mi	ayuda	cuando	se	presentó	en	mi	casa
con	los	resultados	médicos.	—Del	Amo	esperó	un	instante,	ante	mi	silencio,	suspiró
—.	No	sabe	de	qué	le	hablo.

—No.
—Amparo	sufre	de	esclerosis	lateral	amiotrófica,	o	lo	que	es	lo	mismo,	ELA.
—Por	su	tono	es	algo	grave.
—Una	de	las	enfermedades	degenerativas	más	crueles	que	he	tenido	que	afrontar

a	 lo	 largo	 de	 mi	 carrera.	 Los	 síntomas	 varían,	 pero	 suele	 iniciarse	 con	 debilidad
muscular,	dolor	de	extremidades,	problemas	al	 respirar,	al	hablar…	En	ocasiones	el
mero	diagnóstico	puede	provocar	cuadros	depresivos.

Eso	 lo	 explicaba	 todo,	 me	 dije.	 Sus	 constantes	 quejas,	 la	 dificultad	 de	 ciertos
movimientos	y	ese	olor	mentolado	que	ofrecen	algunas	pomadas	analgésicas	y	que	yo
confundí,	obcecada	en	mis	pensamientos,	con	un	enjuague	bucal.	Alguien	que	recibe
una	condena	de	este	tipo	también	necesita	salir	y	exprimir	sus	últimas	oportunidades
de	sentirse	viva.	El	inexplicable	tesón	de	Amparo	por	conocer	a	hombres	se	debía	a
su	secreta	cuenta	atrás.

De	repente	me	sentí	como	Wei,	la	protagonista	del	cuento	chino	que	temía	por	la
vida	de	su	suegra.

—¿Qué	podemos	esperar?	—pregunté	con	la	voz	rota.
—Sería	un	milagro	que	siguiera	viva	dentro	de	un	año.
El	neurólogo	intuyó	mi	llanto.
—Lo	siento	mucho	—dijo	a	modo	de	despedida	antes	de	colgar.
Devolví	 el	 móvil	 al	 interior	 de	 mi	 bolsillo	 y	 me	 sequé	 las	 lágrimas.	 Roberto

acortó	la	distancia	que	nos	separaba	y	me	alzó	el	mentón.
—¿Amparo?	—preguntó	temeroso.
—¿A	qué	esperabas	para	contármelo?
—Le	di	mi	palabra.
—¿Por	qué	tanta	insistencia	en	joderme	la	vida?
Roberto	me	acarició	el	pelo.
—Amparo	no	quiere	ser	una	carga,	María.	Me	dijo	que	si	 llegabas	a	odiarla,	 te

opondrías	a	tenerla	en	casa.	Confiaba	en	que	fueras	tú	la	que	convenciera	a	su	hijo	de
tenerla	en	algún	lugar	habilitado	para	ello.

Sentía	rabia	y	tristeza.	De	pronto	quise	marcharme	de	aquel	lugar,	pero	no	sabía
adónde	ir.	Mis	piernas	estaban	confundidas	ante	las	extrañas	órdenes	que	mi	cabeza
emitía.

—¿Qué	ocurre,	María?
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—Que	la	vida	se	ha	cansado	de	esperarme	y	acaba	de	decidir	por	mí.
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46

Lunes,	24	de	septiembre.
Cala	Murtar,	Mahón,	18.00

Un	cielo	encapotado	plantaba	cara	al	alborotado	mar	que	abrazaba	la	Cala	Murtar.	La
naturaleza	 se	 mostraba	 enojada	 por	 la	 pérdida	 de	 Rocío	 y	 se	 solidarizaba	 con	 las
emociones	 de	 mi	 maestro.	 La	 ceremonia	 resultó	 ser	 tal	 y	 como	 Galván	 deseaba:
rápida,	sencilla	y	teniéndonos	a	mí	y	a	Roberto	por	única	compañía.	Galván	se	tomó
su	tiempo	para	elegir	la	ola	en	la	que	esparcir	las	cenizas	de	su	mujer.	Al	cabo,	una
ola	fragorosa	y	llena	de	energía,	como	había	sido	Rocío,	acogió	entre	su	espuma	y	la
posidonia	 los	 últimos	 restos	 de	 quien	 quiso	 reposar	 en	 ese	 retiro	 de	 pescadores.
Roberto	y	yo	 le	esperábamos	sentados,	 con	 la	espalda	apoyada	en	 los	 tradicionales
llaüts,	espectadores	taciturnos	de	aquella	escena	conmovedora.

—Rocío	se	ha	ido	—logró	decir	Galván	entre	sollozos—.	Creo	que	con	su	muerte
ya	ha	empezado	la	mía.

—No	digas	eso	—le	pedí.
Se	 dejó	 caer	 a	 mi	 lado	 y	 me	 apoyé	 en	 su	 hombro.	 Me	 abrazó	 tembloroso	 y

comprendí	que	nos	habíamos	convertido	en	tres	almas	a	la	deriva.
—¿Habéis	terminado?	—preguntó	Galván,	y	nos	encallamos	en	aquella	pregunta

—.	El	atestado,	me	refiero.
—Finiquitado	—respondió	Roberto.
Roberto	 y	 yo	 nos	 miramos.	 Decidimos	 que	 Galván	 llevara	 las	 riendas	 del

momento.
—¿Sabéis	qué	decía	Rocío	 sobre	 los	psicópatas?	—Negamos	en	 silencio—.	¿A

qué	os	recuerda	la	conducta	de	la	asesina	que	detuvisteis	ayer?	Me	refiero	a	qué	os
recuerda	su	nula	empatía	emocional,	su	narcisismo,	su	falta	de	valores	y	de	metas,	el
que	 no	 le	 guste	 trabajar,	 su	 infelicidad,	 el	 modo	 en	 el	 que	 manipula	 a	 cuantos	 la
rodean,	su	incapacidad	para	querer,	su	arrogancia,	el	hecho	de	no	aceptar	las	críticas
ni	más	opciones	que	las	suyas,	el	creerse	superior,	el	querer	imponer	sus	ideas…

—Estás	enumerando	los	rasgos	que	definen	la	psicopatía	—dije.
—Efectivamente	—corroboró	Galván—.	Rocío	leyó	estos	rasgos	y	concluyó	que

vivimos	en	una	sociedad	psicópata.
Roberto	esbozó	algo	parecido	a	una	triste	sonrisa.
—Rocío	sabía	muy	bien	lo	que	se	decía	—añadí.
—En	fin,	tal	vez	ya	es	hora	de	que	entierre	a	todos	esos	monstruos	y	me	dedique

a	pescar	—dijo	Galván,	como	pensando	en	voz	alta—.	Por	cierto,	Roberto,	¿cuándo
regresas	a	Madrid?

No	pude	evitarlo.	Tensé	el	cuello	ligeramente	y	con	él	mi	cuerpo	entero.	Galván

www.lectulandia.com	-	Página	170



captó	el	gesto	y	habló	de	nuevo	antes	de	que	Roberto	respondiera.
—Mejor	me	 voy.	—Señaló	 con	 un	 dedo	 hacia	 aquella	maravilla	 protegida	 por

muros	de	cal	y	con	vistas	a	la	vida—.	Quiero	entrar	a	solas.	Va	a	ser	la	primera	vez
que	cruce	esa	puerta	sin	la	presencia	de	mi	Rocío.

Se	alzó	con	gesto	abatido.
—Allí	dentro	os	espera	un	amigo	y	una	botella	de	vino.
Roberto	 agradeció	 sus	 palabras,	 esperó	 a	 que	 Galván	 se	 marchara	 y	 entonces

entornó	los	ojos	sin	dejar	de	mirarme.
—¿Sabes	que	hubo	un	tiempo	en	que	le	odié?	—dije.
—¿A	Galván?	—preguntó	Roberto,	extrañado.
—Me	dolió	que	no	viniera	a	mi	boda.
Roberto	lanzó	una	piedra	al	mar.	Solo	botó	una	vez.
—No	pudo	asistir.	La	ceremonia	coincidió	con	el	entierro	de	mi	madre.
Me	quedé	helada.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijo?
—Apuesto	a	que	no	se	lo	preguntaste.
Todo	 sale	 a	 flote,	 no	 importa	 lo	 mal	 que	 una	 lo	 haga	 ni	 el	 tiempo	 que	 haya

transcurrido.	Todo	sale	a	flote.
—¿Por	qué	nunca	se	marcha	el	pasado?	—me	lamenté.
—Tal	vez	porque	llamas	pasado	a	lo	que	es	presente.
Resoplé.
—No	 puedo	 abandonarle	 ahora	—confesé	 sin	 demasiados	 preámbulos.	 Ambos

sabíamos	a	quién	me	refería.
—¿Y	cuándo	crees	que	podrás?	¿Cuando	 la	enfermedad	 termine	con	 tu	 suegra?

¿Cuando	te	perdones?	—soltó	Roberto,	iracundo—.	¿Un	mes	después	de	su	entierro?
—Ya	basta,	Roberto…
—¿Cuando	tu	hijo	necesite	que	sus	padres	estén	juntos?	¿Cuándo,	María,	cuándo?
Bajé	 la	 mirada.	 La	 tramontana	 empezaba	 a	 hacerse	 notar	 y	 mi	 cuerpo	 parecía

haberse	contagiado	del	temblor	de	Galván.
—Sé	que	Bruno	no	es	quien	finge	ser.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	Rocío	 tenía	 razón.	 Somos	 una	 sociedad	 psicópata,	Roberto.	Unos	 pocos

matan.	 Los	 demás	 son	 infieles,	 delincuentes	 de	 guante	 blanco,	 políticos	 corruptos
ansiosos	de	poder,	policías	que	manipulan	a	víctimas	y	a	todo	ser	viviente	a	cambio
de	trincar	al	asesino…	Bruno	no	es	una	excepción,	pero	también	sé	que	me	quiere.

—¿Y	 tú	 a	 quién	 quieres?	—Roberto	 disparó	 con	 la	misma	munición	 que	 había
utilizado	 yo	 poco	 antes	 de	 poner	 fin	 a	 nuestra	 historia	 en	 Barcelona.	 En	 aquella
ocasión	él	no	respondió.

Le	 sonó	 el	 móvil,	 miró	 enojado	 hacia	 la	 pantalla	 y	 presionó	 un	 botón	 para
silenciarlo.

—Álvaro	—dijo—.	 Anda	 nervioso	 por	 saber	 a	 qué	 hora	 llegaremos	 mañana	 a
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Madrid.
Sonreí	un	instante.
Roberto	hizo	el	ademán	de	volver	a	preguntar	lo	que	ya	había	preguntado,	pero	le

sellé	los	labios	colocando	un	dedo	sobre	ellos.
—Sí,	Roberto,	todavía	te	quiero.
Él	encajó	mi	respuesta	como	si	se	tratara	de	un	gancho	directo	a	la	mandíbula.	Se

estrujó	el	pelo	cortado	a	cepillo,	cerró	los	ojos	un	instante	y	suspiró.
—¿Qué	he	dicho	ahora	para	que	te	pongas	así?	—quise	saber.
—Hay	palabras	que	nos	condenan,	María	—dijo	con	aflicción—.	Si	me	quieres

«todavía»,	entonces	me	quieres	menos.
—Eres	un	radical.
—Blanco	o	negro,	María,	sin	grises.	Lo	contrario	no	funciona.
Roberto	se	incorporó	con	gestos	enérgicos	y	cierta	incomodidad.
Algo	en	mí	necesitaba	prolongar	 ese	 instante	que	 jamás	 iba	 a	volver.	Me	 lancé

sobre	él	y	estuvimos	abrazados	un	tiempo	indeterminado.	Jamás	olvidaré	a	qué	huele
la	Esencia	de	Loewe	si	la	condimentas	con	salitre	marino.

—Dicen	 que	 los	 abrazos	 que	 duran	 más	 de	 diez	 olas	 son	 peligrosos	 —me
advirtió.

Grabé	su	mirada	azul	en	mi	memoria,	con	todo	detalle.
Nos	cogimos	de	la	mano	y	emprendimos	el	camino	hacia	la	botella	de	vino	que

Galván	nos	había	ofrecido.	Roberto	Rial	fue	la	oferta	sentimental	más	inquietante	que
recibí	en	mi	vida.	Uno	de	esos	tipos	que	convierten	el	amor	en	zozobra.
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[1]	Bebida	popular	de	Menorca	que	se	obtiene	mezclando	Gin	Xoriguer	con	limonada.
(N.	del	A.)	<<
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